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La poésie

«Chanteaux»
ou les ravages
de Cartier

Georges Cartier s'était surtout fait connaitre par son
roman Le Poisson péché, premier prix du Cercle du livre
de France en 1964, Il semble bien que soient passés ici
presque inapercus les recueils de poésie parus a
Montréal aux Editions du Muy en 1954, Laves er neiges et
Hymnes-Isabelle. Inapergue aussi la plaquette d'Obscure
navigation du temps parue 3 Montréal en 1956 et méme
La Mort a vivre parue en Belgique en 1955 et qui sest
pourtant mérité le prix Interfrance de 1954, Décidé-
ment, celui qui fut longtemps 4 la téte de nos biblio-
théques (Sainte-Marie, UNESCO, Nationale) était plus
que discret sur la mise en marché de ses propres livres.

Les Editions La Presse, avec Chanteaux (1976), nous ra-
ménent un Cartier méconnu qui, dans les mémes années
que les premiers poétes de I'Hexagone, ouvre son
ouvrage initial par ces mots:

J habite un pays desert
Seul peuplé de solitudes (p. 13).

On avait remarqué, dans le Poisson péché, 'importance
de la reconquéte du pays natal & travers celle de la

femme:

Nous naissons nus, sans biens, mais avec une volonté de

Qui vient soudain briser
Ce beau dessein de lignes
Enroulées agencées
Les courbes détendues

Et les droites courbées
Sur laffolement des pensées?

Et bientar ne se reconnait plus
Ce beau dessin qu'on a formeé
Chanteaux, p. 248.

conquéte, un désir de possession qui marquent seuls les
petples jeunes. Tu es fraiche el forte comme ce pays,
Joan. Tu es dans le périple de 'amour son sol maréca-
geux, embroussaillé, ses plaines démesurées, déserts
Jauves de bl¢, ses monts inviolés |...]. Tu es un grand
fleuve gui coule et charrie toutes les passions, un lac
profond, un bois impénétrable, un roc immuable, et
soudain un tremble a la moindre parole, un arbre qui
penche et s'appuie contre un autre, une plainte éirange au
coeur de la forét secréte et silencieuse, une odeur de terre
d la fonte des neiges, qui m'est si familiére. Et nos deux
corps n'offrent plus l'aspect que d'un ravage. {Le Poisson
péche, p. 23)

Chanteaux est un ravage, un chemin battu en forét par les
bétes sauvages, une trace laissée dans la clairiére par les
combats amoureux. Ce sont combats d'approche pour
devenir familiers homme et femme, homme et pays. Le
Pascal du Poisson péche n'avait-il pas eu, aprés s'étre
étendu dans I'herbe avec cette Louise qu'il n'arrive pas a
posséder, ce réflexe révélateur;

Quand je me levai, par un phénoméne etrange de trans-
Jert sensortel, je m'étonnai de ne pas apercevoir un lac
devant nous. Je m'apprétais d retourner a la ville:
Montréal et non Paris. {Le Poisson péché, p. 53)



La femme appelle le lac et elle appelle le pays. Chan-
teaux, comme Le Poisson péché, est plein de ces images
de ravages, de sentiers en forét qui rendent le paysage fa-
milier:

Nous avons découvert un sentier qui longe la forét
Et s'infiltre dans le sous-bois

Et force la densiteé des troncs

E1 pénétre et serpente

Veine mouvante sous la chair du feuillage |...|.

Et tout le paysage devient aimé
De cette seule presence

Et nous entrons en la forér
Sans plus de crainte

Et libre (p. 14).

La forét, bien shr, est femme. Les latins le savaient qui
nommaient les arbres au féminin parce qu'ils portent
fruits. Ne peut-on pas rapprocher du sentier dans les
bois, par ailleurs, ces mots décrivant les ravages des
flammes qui dansent dans I'obscurité:

La sinwosité si sensuelle
De vos lascives arabesques

Luxurieuses floraisons enracinées
Au noir terreau de mes désirs (p. 17)?

On reverra plus loin le rapport feu/femme. Pour ce qui
est du rapport femme/pays, notons que pour Cartier, il
s'élend dans le temps aussi bien que dans I'espace (fem-
me/anceétre et femme/embrassée):

Nous recréons notre amour
Pour faconner une image

A prolonger dans le siécle
Jusqu'd la mort de nos mains.

A travers le moindre geste

S'ouvre un sentier nouveau

Sous le signe le plus infime
S'éclaire un coin de paysage (p. 41).

La femme embrassée revient souvenl, comme Si
'amour €tait pour le poéte une familiarisation/fami-
liarité difficile. Par exemple, il emploie souvent cette
image du cercle inviolable:

Cent fois joint le cercle
Avant gqice ne s'imprime
Le ravon recriligne (p. 21, ¢f. 71, 236).

C'est sans doute dans le sens d'une crainte de la fem-
me/pays a apprivoiser qu'il faut saisir des images nom-
breuses de marais gardés par des serpents, points d'eau
mémement inaccessibles:

Le serpent ceint perfide

Les douces vapeurs vagues
De vos reflets ivoire

Sur la glaugue etendue

De votre clair miroir (p. 22).

Vide angoisse insondable

Ou seulement sifflent serpents
Leurs yeux percants flottant
Sur une eau glaugue et morose

A la surface d'une eau huileuse
S'etiolent de longs cheveux
De fils verddtres et visqueux (p. 33).

Sur les épaules des jeunes filles glissent
leurs longs cheveux

Du haut des rochers les minces couleuvres
noires de mille nids renversés (p. 69).

A la lecture de Chanteaux, si on prend certains poémes

séparément et qu'on oublie la Joan du Poisson péché, on
pourrait croire que l'acces a la femme/pays est
irremediablement impossible. Ne lit-on pas, entre autres,
ces aveux d'inhibition devant I'inaccessible déesse:

Vous retrouverez a midi les hauts gestes des antigues
déesses

Votre amour sublime vibrant soleil sur le miroir des eaux
Tout vorre corps, fardeau d'espoir pour la nuit lente des
lourds marais

Hs sy enlisent @ la brunante, les marcheurs impuissants
ip. 89).

C'est dans ce sens qu'il faut retracer les thémes du

suicide et du renoncement (pp. 94, 148) qui est aussi im-
portant ici que dans Le Poisson péché. Comment lire au-
trement ces vers qui disent ['angoisse de I'appropriation
impossible et de I'échee:

Ah. que de fois! que de [ois dans de lointains sillages
s'est elancee la fléche de la coque, epanoui le deploiement
des voiles! que de fois en vain 'exploit s'est réduit a rien!
(p. 105)

Mais, au bord de I'étang, cet arbre qui semble mort et

n'avoir rien d’autre i faire de 'eau que de s’y mirer (pp.
15-16, 162), a des racines qui font par instinct un travail
secret d'érosion:

Curieux arbre isole
Sur l'eau du lac
Arbre insigne calcing.

Fluides racines

Coulées aux profondeurs

En longs filets noirs

De vieux sang séche (p. 25).



Comme si les racines devaient seules se laisser attirer
par I'eau, sans que 'arbre ait 4 le désirer. Qu'on se sou-
vienne de cette scéne du Poisson péché ol Pascal craint
d’étre impuissant devant Angéle (p. 209) tout comme il a
soulfert de I'ambiguité de ses rapports avec Louise (p.
96). 1l avait fallu que vienne Anne, la jeune tante, pour le
débaucher (p. 190). Car Pascal avait besoin du filet des
femmes; «me voici, encore une fois, rejeté dans la vie
aprés avoir été péchén s’exclame-t-il aprés une aventure
(p. 195). Or, dans Chanteaux, on retrouve les filets de
tantot (pp. 149, 155); on retrouve le poisson péché (p.
231) et méme Anne Legris décrite en termes de jardin ol
les doigts, malgré 'hésitation des mains, malgré les spec-
tres suicidaires de celui qui craint I'échec, plongent
comme des racines:

Au bout de mes deux bras sera ['éclat d'une pure épée

Exaltée!

Je m'ouvrirai les veines au tranchant de ce glaive,
ma peau collée au froid métal souillant de ses lambeaux

noirdrres

Le clair reflet de ce miroir magique.

Anne! enfant sauvage, qui |...] s'enterre en un songe
qu'il faudrait seul apprivoiser,

Je ne t'ai pas suivie, je n'ai pas au jardin planté mes

mains,

Dans I'humide humus noir, elles ont d'elles-mémes plongé
leurs doigts, et continuent de vivre hors de moi,

Et vont d'elles-mémes tirer leur séve aux lieux maudits
de ma défense, places interdites a tous mes sens (pp. 88-

89

Ces traces de culpabilité dans I"amour expliquent les
images de femmes-ossements et de putains-peaux
séchées (pp. 73, 84) qui ne sont pas sans rapport avec la
pourriture de I"'humus ol les racines pénétrent. Mais, en
contrepartie, il y a le rapport feu/femme; car le recueil
contient des réactions d'énergie permettant les viols et
les violences des ravages. Ce sont par exemple les stries
rouges de lave a travers les neiges, rappelant I'angoisse
mais la volonté d’habiter, d'explorer ce pays nordique
qui est hiver. Sans oublier jamais d’ailleurs que ce que le
poéte dit du paysage 'est aussi du paysan.

Au sommet des hauts glaciers, des neiges perpétuelles,
S'est ouvert un cratére convulsé de sourdes laves bouil-
lantes:

Etrange nervure des neiges, strides de sillons rouges!

Rutile au front rompu la blessure étoilée;

Des fouets de sang flagellent la paleur tragique
des fraternels visages,

Attristés, traits érodes que mon amour déserte,
ou seule ma main habite (p. 42),

La violence, est-il besoin de le dire, doit s'entendre ici
au sens littéraire. Il serait téméraire de chercher un
Carlier anecdotique dans ce Cartier poete qui en avertit
d’ailleurs si bien ses lecteurs incrédules:

Dormez, dormez, au creux du val, tranguilles!

La poésie ne manie pas fusil,
Ni tomahawk indien, mais illusion,
Espoir, amour et méme deraison |...].

Dormez au creux
Du val tranquille!

Le poéte est un soldat de papier,
Ses armes ne sont que fléches d'idées,
Et son pur combat ne vous atteint pas (p. 175).

La conquéte intérieure est pourtant évidente. Et ce
Georges Cartier, qui ne put s’empécher d’évoquer dans
son roman les La Vérendrye au pied des Rocheuses (p.
10) ou Jacques Cartier dans I'estuaire du Saint-Laurent
(p. 49), évoque a nouveau dans son recueil la pénétration
dans les terres québécoises de son homonyme qui
devient un double du poéte:

Haut triangle de tes cuisses en instance de marées,
vaste delta ouvert sur la terre, sur la mer,
communes puissance el majeste:

En ce pays offert de femme aimante, au golfe du Saint-
Laurent
tu invitais a la conquéte les navigateurs solitaires.

S'avancent leurs caravelles errantes au vent d'un viol
inévitable, et te voici refuge et ruse, soumission simulée
pour un lieu de tendresse,

Et te voici rives affermies, terre neuve ou s'avancer,
ot chague forér a traverser

Trame les syllabes de nos repos (p. 125).

On le voit, dans ce recueil, Cartier écrit ce qu'on peut
appeler une poésie intentionnelle. Pourtant, il semble
bien qu'avec le temps apparaissent des poémes plus gra-
tuits, ot le vouloir dire céde la place a la fantaisie quand
ce n'est pas & la débauche verbale, comme dans les
poémes de «Polysémie dodécadentes. Mais I'ensemble,
malgre ce dernier titre évocateur de modernité, est assez
loin des recherches formelles; il ne faul pourtant pas
oublier gu'il s’agil de rééditions dans presque tous les cas
et que la plupart des poémes datent d’avant les années
'60. Ce qui fait de Georges Cartier, comme de Roland
Giguére et de Gaston Miron, une des consciences de
notre époque. Ne parle-t-il pas constamment de reflets?

André-G. Bourassa
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