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Entrevue

Alphonse Piche,

un poete qui nous est rendu

par

Connaissez-vous Alphonse Piché? Si vous étes pro-
fesseur de littérature québécoise, ou bien si vous lisez
parfois des anthologies de poésie canadienne-francaise,
ou encore si vous étes de Trois-Riviéres ou I'on parle de
temps en temps du poéte trifluvien, il est possible que le
nom d'Alphonse Piche vous dise quelque chose, Car
Monsieur Picheé est de ces écrivains qui vivent dans
I'obscurité non pas voulue mais plutt imposée: «Je suis
mieux connu en France ol I'on m'a déji demandé le
droit de mettre certains de mes poémes en musique.
Plusicurs de mes poémes sont traduits en Australie, au
Canada anglais et méme en Russie» me confie Piché. Le
succés ne dépend pas toujours du talent de I"écrivain, et,
dans le cas de Piché, la censure a €té une entrave
considérable: «Fides wvoulait publier mon premier
recueil, mais seulement si j'enlevais les poémes ot il y
avait un peu trop de biere et de lilles (c’était en 1945). Je
I'ai envoyé promener, le bon pére de chez Fidess. «A
part ca, j'étais pas réellement de la gang de Montréal, et
je voulais pas I'étre non plus, ca fait que je me suis fait
publier ici & Trois-Riviéres.» Le long silence sur 'oeuvre
du poéte trifluvien va bientdt étre brisé puisque I"'Hexa-
gone publie ce printemps 'oeuvre intégrale d'Alphonse
Piché. Pour faire mon entrevue, j'ai lu les trois premiers
recueils du poéte ainsi que les poémes inédits, tout cela
constituant le texte de 'Hexagone, et voici ¢e que ma
rencontre avec "homme et I'écrivain a donné.

Né a4 Chicoutimi, Alphonse Piché a pourtant passé
presque toute sa vie a4 Trois-Rivieres. Issu d’une grosse
famille, le jeune Piché, vivant au temps de la crise éco-
nomique, a dd abandonner ses études. [l est devenu par
la suite vendeur de machines a coudre, commis pour les
garde-feu, vendeur d’assurances, comptable — «c'est
dans mon travail de comptable que j'ai vu les pauvres
diables exploités par les riches» — pour finalement
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lacher il y a quelques annees ce travail somme toute «hu-
miliants. Il chante depuis lors dans les mariages et les
funérailles. La réputation de sa merveilleuse voix de
ténor a d'ailleurs déja franchi les frontiéres de Trois-
Rivieres. Ces différents métiers ont permis a I'écrivain
d’établir un contact avec le peuple de Trois-Riviéres.
Monsieur Piché me raconte, comme si ¢'était hier, I'his-
loire des ouvriers qui auraient pu aller chercher leurs
jetons du gouvernement fédéral mais qui avaient trop de
fierté pour s’humilier devant tout le monde a faire la
gueue: «Mon pére était gérant du Bien-Etre et je voyais
les gens souffrir de leur pauvreté tous les jours.» Toute
I'oeuvre de Piché sera marquée de ses expériences avec
les démunis, et «seul Clément Marchand, me confie-t-il,
a écrit autant de poémes sur Trois-Riviéres et ses fau-
bourgs. Ringuet, lui, était plutét un internationaliste.»

En 1946, aux editions Fernand Pilon, Alphonse Piche
publie Ballades de la petite extrace (écrites en 1929). Un
prix David partagé avec Grandbois, le prix de la pro-
vince de Québec, voild deux distinctions qui témoignent
de la valeur du recueil. L'auteur utilise la ballade (trois
couplets et un envoi) et n'hésite pas i rendre hommage 4
son poéte préféré: amaistre Villon (lui qui) connut toute
peines. «Déja & 15 ans, Villon me fascinaits, ajoute Piché,
«Villon, c'est mon inspiration poétique, ma forme musi-
cale. L'octosyllabe me va comme un gants:

Quelgues heureux ont grande veine
Lorsqu'ils débutent au tetin

S'offre une vie plus que moyvenne
u chague jour est un festin;

N'est pas si doux notre destin,

Ne tombe pas aussi presio

Dame Fortune en nos chemins!
Aux petits chiens les petits os.



L'«extraces (source, origine, en vieux francais) dont il est
question, c'est celle des petites gens de Trois-Riviéres.
La conquéte des riches sur les pauvres, «la conquéte sur
sa propre vie, je m'en suis rendu compte trés jeunes, me
dit le poete. En effet, Piché n’avait que 18 ans quand il a
écrit la «petite extraces et déja il dénongait la lutte
désespérante de 'ouvrier canadien-francais:

Plus rien ne va, plus rien ne vient

Nous nous couchons six pieds sous terre
Pour y pourrir comme le grain

Chacun sa vie et sa misére

La ruelle est une des images dominantes de ce recueil:
«C'est 1 gu’on vivait. Ca colle a notre réalité», me confie
Piché. Tout comme Gabrielle Roy allait le faire &
Montréal quelques années plus tard, Piché peint le
drame du «grand déménagements:

Au pas des roses morfondues,

Soir et matin ou nuitamment

Vers d'autres toits, vers d'autres nues
Qu'ils guitteront au bout de l'an
S'en vont les hordes d’humbles gens
Qui semblent fuir a l'aveuglette;

Le mois des fleurs et des amants
N'est pas towjours une bluette.

La nature refléte «la misére de nos dettes». Le vent et la
nuit symbolisent la condition des familles au «bonheur
d'occasionw;

Les pauvres pdles et chenus
Maigres comme caricalure,

Qui, sur leurs grabats vermoulus,
Ont l'air de morts sans seépulture;
Les pauvres de nos devantures
Frappant et frappant vainement
Pour s'en aller a I'aventure

Voici la nuit, voici le vent.

ENVOI

Bourgeois, de votre architecture
Tirez bien porte et contrevents,
Il est des pauvres sans loiture...
Voici la nuit, voici le vent.

La pluie masque les réves de s’en sortir:

Au long des rythmes de la nuit;
Oh! nos réves endoloris,

Nos réves aqux fenétres closes
Dont le sommeil a tressailli,
Alors qu'il pleut parmi les choses.

Alphonse Piché, chez lui

La biére représente un peuple «saoulants ses «réves es-
lrUpié.‘;lr;

Buvons, chantons sous les rosiers,
Etouffons toute souvenance,
Saoulons nos réves estropies

Qui nous sont tristes doléances
Les jours de jeine et d'abstinence;

«On fait des révess, rétorque le poéte, «mais c'est surtoult
des réves de quéteux.» Dans les «basses-cours du voisi-
nages, loin des avenues avec leurs jardins et chdteaux,
Piché ¢évoque les rues «sans émaillures, et se sent
abandonne de Dieu: «Jesus-Christ, qui est la-haut / Parti
pour une autre aventure / Chantons la rue sans émail-
lures, «La protestation contre la suprématie de la reli-
gion, c’est lia dés mon premier recueil. Quand je parle de
Dieu la-dedans, j'essaie de me montrer chrétien, pas ca-
tholique.» L'auteur écrit souvent sur la guerre: «Un jour,
la guerre, ce fléau / Rempli de choses funéraires / Dans
un pays plongeant sa faux». Il dénonce «gens de finance
et gens d'affairess, les «millionnaires du courage mili-
taires attendant que le «bon peuple se laisse traires,
«J"aime trop le peuples, me dit Piché. «Il y avait beau-
coup de riches qui, a cause de leur influence, n'ont pas
eu a s’enroler. C'est toujours le pauvre petit qui paie en
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tout et pour tout.» Les Ballades critiquent violemment la
ville. On y voit un «Pierrot» se lamentant dans le
wpaysages urbain o méme le clair de lune «épars sur la
ville embrumeée» a du mal a percer. «Ce Pierrot-1a, c'est
moi», ajoute Monsieur Piché. La ville déshumanise, fait
de ses habitants de «graves mannequins/comme gens
aux funérailless, Tout réve de bonheur est interdit:

N'a-t-il point Uair un peu roussi
Par cette ville peu dolente

Ou les songes sont interdits
Votre pierrot qui se tourmente.

Le poéte aimerait se réfugier a la campagne wainsi que
pauvre ou chien errants. Il voudrait «trouver la source
enquenouillées. Mais c’est surtout les «toppeuxs (ceux
qui ramassent les «botches» ou «tops» de cigarettes) qui
retiennent I'attention de 'auteur. Les camelots «top-
peuxs, le «crane enfoui sous la calottes, livrent leurs
feuilles aux gros bourgeois le «ventre rond sous la
culotten.

En 1947 chez Pilon paraissent Remous. Ce recueil est
écrit en vers libres et en alexandrins. Pourquoi ce chan-
gement? «Aprés les Ballades, je me suis apercu que mes
idées devenaient un petit peu encadrées. Grandbois a dit
qu'il était le premier a faire des vers libres. C'est faux,
me répond Pichés. Dans le premier poéme, on voit
le pays vendu a I'étranger.

La forét, sous nos pas, n'exhale qu'une plainte
De rameaux desséches et de feuillage mort;

La source n'a de voix qu une longue complainte
Offerte a l'inconnu qui souille ses abords.

Le poete déplore également la déshumanisation des
villes: «Rejetons des cités, bourgeons de la murail-
le / Notre tige a percé I'asphalte et le bétons. Ces deux
thémes, la vente de la nature québécoise & I'étranger et
la froide laideur de la ville, préoccupent-ils toujours
Piché?; «Cest évident. On est exilé en ville, On ne com-
prend plus la campagne. L'étranger, ¢’est peut-étre nous
dans le fond.» Le deuxiéme livre est plus onirique que le
premier. «Il ¥y a beaucoup plus de transcendance la-
dedans», ajoute-t-il. L'écrivain attaque avant tout le
silence, la léthargie: « Des papillons brisés gisent dans les
silences / Un monde s'enlise au sommeil des fosses.» Le
symbole de I'arbre m'a fasciné dans ce recueil. Piché
s'explique: «L’arbre représente le peuple, une sorte de
poussée, C'est le seul symbole d’évasion et de réve dans
la ville.» Le poéte décrit 'arbre «majestueux et fort, s'é-
levant de la ville / Ol peine tout un monde épris de son
fardeau.» C'est une plante «arrachant sa survies des «as-
phaltes souillées.» «Elle est & 'image des travailleurss,
ajoute Piché. Elle est «notre péle désespérance / Notre
seul bien, notre unique espérance/Notre délicate
blessure / Toujours saignante, toujours la, et toujours
siire.» C'est aprés avoir regardé un navire oublié¢ dans le
vieux port de Trois-Riviéres, «une goélette échouée
pendant plusieurs mois ici», que le poeéte a accouché
d'un de ses plus beaux poémes, Fuire:
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Sous ses multiples ponts, sa mdture sans toile
Ma ville est un navire oublié dans un port
Ses matelots oisifs lorgnent par les sabords
Des songes d'ocean, passant charges de voiles

«Ah! que vienne la nuit arracher les amarres» supplie le
poéte, mais en vain, car le vaisseau, le peuple et sa ville,
resteront pris dans leur misére. Une scéne revient
souvent ici, celle d'un couple saccouplant dans 'amour
(leurs) Ames et (leurs) seins», alors que dehors «s'élance
un monde avide et noctambule / Que jette au pavé I'ef-
froi de la cellule.» Pourquoi I"'amour dans une «cellules
ou dans une «cage»? Parce que «'amour, c'était une
prison i cette époque-la. C'était un péché. Mes poémes
d’amour sont des poémes névrosés. On n’avait pas le
droit d’étre en amour.» Alphonse Piché se révéle un pré-
curseur d’Anne Hébert, cherchant [ui aussi & «rompre la
solituden, & relever le deéfi d'une mort éventuelle et a
nomnier le paysage dans sa beauté: «Nul n'a la clef du
prodige unique / Seul, ce sol est notre / Que nous fou-
lons / Ou nous allons dormir cette éternité / Face 4 notre
face décomposees, Cet univers initiatique n'est pas sans
espoir: «Nous irons par le matin pur / Aux joies de la
toute lumiere / Au hasard des rosées vertes/L’aile
remplie d’oiseauxs,

Alphonse Piché adore la voile (il m’a montré avec
fierté les photos de ses voiliers) et la magie du Saint-
Laurent; «C'est en naviguant que jai quitté le port, que
Jje suis allé dans I'eau. Jai plongé dans I'eau et ses sym-
boles.» Voie d'eau (Pilon, 1950) est née de cet intérét, «Le
fleuve y est transcendés, explique Piché. Le recueil com-
mence avec la colére contre I'injustice sociale — «A bas,
I'horreur des caves/La rage de l'esclavages — mais s'é-
largit sur de grands espaces tout liquides: «voici grandir
I"aurore/voici luire le phare/des nouvelles musiguess.
Monsieur Piché appelle I'eau la «délivrances; I'eau vaux
avenirs des golfess vient porter I'espoir. « Ports, « Rivages,
«Marées, «Remousw, «Départs, «Ressace, Lavures, «Eau
lentes, Eaux noiress, «Eau profondes, «Quais, «Sirénes,
«Chant marin», ce sont autant de titres qui évoquent la
métamorphose, I'évolution du désespoir a I'espoir. Les
ecueils sont évités: « Toutes les amarres vaincues / Et la
hideur des ports disparue / Nul ancre sage 4 la proue /
Mais, dans la toile/ Le baiser des horizons promiss.
L'amour retrouvé, la chambre ouverte, I'oiseau libéré,
I'eau et la terre créces, I'aube remplacant le crépuscule,
la neige fondue, voild les nouveaux thémes. Piche,
comme Grandbois, découvre 'union toute mythique
entre ["homme et la femme dans I'élément originel de
I"eau. Il vit dans «I'eau douce sans cesse recommencéen
de son amour:

Je glisserai sur toi mes lentes caresses d'algues...

Er dans les conques nouvelles de ta bouche et tes veux
J'éterniserai

La mortelle douceur de mon baiser

Et de mes larmes.

Piché, c'est a la fois la solitude dans un paysage sterile a
la fagon d’Anne Hébert, la conscience d'un peuple-
troupeau exploité comme chez Parti Pris ou I'Hexagone,



mais c'est aussi l'expérience d'un amour érotico-
existentialiste et libérateur comme chez Grandbois ou
Anne Hébert derniére maniére. Piché n’est d'aucune
é¢cole et fait une synthése du Québec littéraire des 30
derniéres années. Face 4 ces afflirmations, Monsieur
Piché ne réagit pas sauf pour dire qu'il n'a pas lu Anne
Hebert et ne se souvient plus d'un seul poéme de Grand-
bois.

La parution de I'oeuvre intégrale sera slirement une
révélation. Quant au nouveau volet du volume, Gangue,
c'est une «synthéses des trois recueils précédents, expli-
que le poeéte. Les poémes datent de 1966, lorsque I'au-
teur habitait Rosemont, «quartier pouilleux comme
Trois-Rivieres avec seulement un arbre» ajoute-t-il sour-
noisement. Piché met en image «I'histoire du capitalisme
au Québecs:

Je t'aime rabougrie neuire

Ma race

Au long des jours médiocres

Je t'aime 6 ma ville 6 mon frére

Dans Gangue, le poéte se fait plus érotique: «Dans
I'amour femme/ Tes cuisses hautes/ Ogives de ma
cathédrale.» « La femme est | comme entité pour la pre-
miére foiss, dit Piché. «C'est une soupape. Le handicap
du réve, La patrie, ¢c'est une femme. Je ne suis pas avec
la femme spirituellement.

Femme

A qui cherche une patrie
La gloire

Le cercle de amour
Don de tes veux

« Est-ce 14 la fameuse femme-pays si connue des écri-
vains engagés d'aujourd’hui?s, lui ai-je demandé. «Non,
pas du tout,» rétorque-t-il. «Pour Miron, la femme est
peut-étre une «payse», mais pas pour moi. Ma concep-
tion de la femme, c'est celle de Baudelaire.» Cela doit
étre vrai, car dans la roulotte ol demeure Monsieur
Piché, avec une vue magnifique sur le fleuve, il y a
plusieurs portraits et médaillons de Baudelaire. Nelli-
gan, dans son aliénation, n'a pas pu s'approcher de I'au-
teur des Fleurs du Mal. Alphonse Piché, en se libérant de
ce qu'il appelle notre «marasme religieux» — achrist
coagulé aux fibres de meémoire / christ dieu sanglant
cloué 4 nos enfances» — répond avec brio a son frére du
dix-neuviéme siécle.

En 1966, Alphonse Piche a recu le prix de la Socicté
Saint-Jean-Baptiste de Trois-Rivieres. En 1976, les
Poémes d"Alphonse Piché i I'Hexagone feront connaitre
un po¢te négligé mais loin d'étre négligeable. Pour ter-
miner, voici le poéme que Monsieur Piché préfére dans
Gangue:

Ville

Sillons rouillés du soc de ton coeur
Je t'aime 6 ma ville &6 mon frére
O mon courageux et riste ardent frére

Je 'aime rabougrie neutre

Ma race

Au long des jours médiocres
Pour les affres du pain
L'alcéve laborieuse

O sévére arbre seul

Axial arrachement de sol broye
D 'implacable gale de macadam

Rachitique aile tordue
Dans la suie du ciel vide

Sur la ville énorme
Et de bruit

Criard paysage nu

Blessure de cendre

Ma ville

Jusqu'au froid bleu des sommels souvenus
Toits inclinés aux neiges de décembre
Lente hemorragie des fumeées

O patience d'heure unique ultime
Employée d'espace
Brigue béton asphalte pierre
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