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Création 

Le Coureur 
(Histoire) 

Sylvie Potvin 

Reno prit une sombre petite ruelle 
et put enfin s'arrêter pour respirer. Il 
les avait semés pour le moment. 
Portant la main au paquet dans sa 
poche de veston, il le caressa d'un 
geste qu'il avait dû répéter cent fois 
depuis ce matin. C'est à cause de lui 
qu'il était traqué... 

On l'avait découvert mais on ne 
l'avait pas encore. Depuis ce matin 
qu'il courait. Il n'en pouvait plus. Il 
était à bout de forces et à la fin de ses 
ressources. 

Il sortit son paquet de cigarettes. 
C'était sa première aujourd'hui. Il ne 
lui en restait que trois. Tant pis. Il en 
trouverait d'autres. Pour le moment, 
il lui en fallait une. Les mains trem
blantes, il s'alluma et sentit une 
douce torpeur l'envahir. Il n'arrivait 
pas encore à croire qu'il les avait 
semés. Non, ils surgiraient encore, là 
où il s'y attendrait le moins et il 
devrait encore courir, courir,comme 
une bête traquée... 

Et même si je passais la nuit ici, 
songea-t-il, en pensant au répit que 
lui offrait la noirceur, à la clarté du 
jour on me repérerait. Il se passa la 
main sur le visage, sale, brûlant de 
sueurs. Ses vêtements étaient en 
loques. Même si on ne le connaissait 
pas dans les parages, on le signalerait 
vite à la police comme un individu 
louche, inquiétant. 

Il ne reconnaissait pas le quartier 
où il se trouvait. Il s'était enfui à l'a
veuglette, empruntant toute voie 
libre qui lui promettait un paradis de 

sécurité momentanée. Mais il devait 
partir maintenant. Son intuition lui 
disait qu'il était près de la mer. L'air 
était plus épais, plus humide ici. Il se 
rendrait au port. Sûrement, à cette 
heure, il devait y avoir quelques em
barcations inoccupées. 

Et pendant que ses ennemis cher
cheraient en ville, il serait déjà loin, 
glissant vers la liberté. 

Tant bien que mal, profitant de la 
noirceur et de l'état désertique des 
routes, il s'orienta vers le port. Il 
avait raison. C'était bien ici. Sous 
une grossière lanterne, il y avait un 
rassemblement de mar ins . Ils 
jouaient aux cartes. Une ou deux 
bouteilles passaient de main en main. 
D'après leur concentration, Reno 
devina qu'ils jouaient à l'argent. De 
temps en temps, de gros rires fusaient 
dans la nuit. 

Vite il en profita pour prendre le 
sens opposé et se diriger vers un coin 
plus sombre. On ne l'avait pas vu. Ses 
yeux s'habituant peu à peu à l'obscu
rité, il put distinguer à côté des 
grands bateaux quelques petites 
barques qui se balançaient paisi
blement au bout de leur amarre. Plus 
loin, il distingua de grotesques 
formes carrées au raz du sol. Les 
cabanes d'entrepôt. Elles n'avaient 
pas l'air surveillées. 

Heureux de cette chance, il se 
dirigea lentement vers la plus proche. 
Rien à faire, la porte est solidement 
barrée. Il essaye la seconde, même 
chose. À la troisième, la porte cède. 

Il s'avance à l'aveuglette et rencontre 
ce qui lui semble être des boîtes en 
bois. Dans l'espoir qu'elles contien
nent des aliments, il en emporte deux 
et s'avance jusqu'à la porte. Il 
regarde dehors. Tout est tranquille. Il 
referme silencieusement. 

Il se dirige vers la barque la plus 
éloignée. Seuls viennent troubler le 
silence de la nuit quelques jurons à 
peine perceptibles. Il dépose sa 
charge dans la barque. Clapotis, cla
potis, la barque doucement se 
balance. Il monte et se laisse aller un 
instant au rythme des vagues qui 
viennent doucement lécher les flancs 
de la barque. Mais il se ressaisit. On 
pourrait revenir n'importe quand. 

Il se débarrasse de son jacket pour 
mieux manoeuvrer. Il frissonne. La 
nuit est froide et sans pitié. Dans le 
ciel, les étoiles brillent comme des 
millions de phares détecteurs. Vite, il 
s'empare des rames qui laissent en
tendre un crissement qui est une 
plainte. Il ne va nulle part. L'impor
tant c'est de mettre autant de dis
tance que possible entre la ville et lui. 

Il rame une bonne partie de la nuit. 
Soudain, il voit une grosse masse 
noire qui glisse silencieusement dans 
l'eau. C'est un navire qui, incons
cient de son drame, s'en va lourde
ment vers un destination quelcon
que. Pour Reno qui est à bout de 
forces, c'est une chance inespérée. Il 
s'approche du navire et tente de re
joindre un des gros cables jetés par
dessus bord. Malgré ses efforts, il 
parvient à peine à les rejoindre. Un 

46 



nouvel élan, il s'en empare et monte 
à bord. Le pont est désert. 

Il se laisse glisser de l'autre côté de 
la rampe, mais n'a pas le temps de 
souffler, des gens sont là. Vite, il 
glisse derrière un amas de cordages. 
Il les entend près de lui. 

D'après sa voix, il devine que c'est 
une vieille dame. « Encore cinq jours 
pour ce bateau de malheur. Je me 
plaindrai, je demanderai un rem
boursement. Il pleut et vous nous 
emprisonnez dans nos cabines. 
Ensuite vous nous servez de la viande 
à chien». Intrigué par le manège, 
Reno lève discrètement la tête et 
aperçoit une grosse dame habillée de 
noir et gesticulant, lourdement parée 
de bijoux. Son escorte, un homme en 
uniforme, les épaules affaissées sous 
l'assaut des paroles de la dame, ne dit 
rien. 

Il avait raison, c'est un bateau de 
plaisance. Gardant une distance 
prudente, Reno se lève et les suit 
pour en savoir davantage. Mais 
soudain, le bateau est secoué violem
ment et la grosse dame roule par 
terre. L'officier, désemparé, regarde 
autour de lui cherchant qui pourrait 
lui venir en aide et aperçoit Reno 
qui, secoué par le choc, n'a pas eu le 
temps de se cacher. «Jeune homme, 
aidez-moi à relever cette dame!» 
Reno se rend à l'appel. «Laissez-moi, 
laissez-moi, vous dis-je, je suis parfai
tement capable de me lever toute 
seule», gémit la vieille dame qui, 
écrasée sous son propre poids, ne 
réussit qu'à faire de grossiers sou
bresauts. «Laissez-moi tranquille». 
Puis, à bout de force, elle fixe Reno... 
«Jeune homme, au lieu de rester là à 
me regarder bouche bée, vous feriez 
mieux de me donner le bras». 
«Laissez-moi ramasser votre étole 
madame», s'empresse de dire l'offi
cier. «Vous, fichez-moi le camp! Ce 
jeune homme va s'occuper de ma 
personne». Exaspéré, l'officier s'é
loigne, en jetant un regard intrigué à 
Reno. 

«Vous avez entendu la dame, dis
posez!» s'écrie Reno. Une fois seuls, 
Reno aide la dame à se remettre sur 
ses pieds. «Madame, commence-t-
il...» «Taisez-vous et suivez-moi! Ap
portez mon étole». Sans dire un mot, 

il la suit, content de cette sécurité 
momentanée. Elle me prend peut-
être pour un autre, se dit-il. 

Arrivés à sa cabine, la dame lui fait 
signe d'entrer. Elle fait de la lumière. 
L'intérieur est très riche. D'é
normes rideaux de velours rouge 
pendent aux murs, un somptueux 
couvre-lit de satin est étendu sur le lit 
et au plafond pendent de brillants 
chandeliers. 

«Je...», commence Reno. Mais la 
vieille dame lui coupe la parole. 
«Reno Maltais, 38 ans, chômeur, 
deux fois marié, deux fois divorcé, 
joueur, fumeur, buveur, je vous 
connais, les introductions ne sont pas 
nécessaires». «Mais, je...». 

«Jeune homme, vous vous trouvez 
devant votre vice. Je suis l'aboutisse
ment du labeur complet de votre vie. 
Et l'on ne fait que commencer... 
Vous aimez? lui demande-t-elle, en 
lui passant sous le nez une poignée de 
rubis. Que voulez-vous boire, lui dit-
elle, en ouvrant un placard rempli de 
bouteilles d'alcool?» 

«Après une vie aussi remplie que la 
vôtre, vous méritez bien cela...». 
«Mais je ne comprends pas. Qui êtes-
vous?» demande Reno. «Ne me 
questionnez pas. Ne cherchez pas à 
me comprendre. C'est votre sort, il 
vous revient.» «Et les autres, l'offi
cier, il va se demander... On me re
cherche.. .». «Tout ça, je m'en 
occupe, tu es en sécurité avec moi. 
Tu n'as qu'à signer ici». Elle sort des 
replis de son opulente poitrine une 
feuille de papier et lui tend une 
plume. «Signe, signe ici, et la fortune 
est à toi pour la vie...». Reno réfléchit 
un instant, prend avidement la feuille 
des mains de la dame et écrit son 
nom. 

La grosse dame le regarde signer. 
Un lent sourire de satisfaction se 
dessine sur ses épaisses lèvres moites. 
«Bon! où est-ce que je couche main
tenant, demande Reno, qui n'en peut 
plus de fatigue?» «Mais ici, lui dit la 
grosse dame, lui montrant d'un geste 
de son gros bras flasque le somp
tueux lit et découvrant en même 
temps de gros seins suants. C'est 
comme qui dirait, notre nuit de 
noces». 

Anne, 
ma soeur 
Anne! 

Les Enfants du Sabbat se sont 
rendus jusqu'en Californie mais ils 
n'ont pas été bien reçus. C'est Irène 
Dubé Pelletier qui le dit carrément à 
Anne Hébert dans une lettre ouverte 
qu'elle lui adresse par l'entremise du 
Devoir (édition du 14 février). 
Madame Dubé Pelletier conseille à 
la romancière de renouveler son ins
piration. « À la prochaine visite au 
pays, donnez-vous quelques jours 
pour partager réellement la vie des 
campagnards (...) Redécouvrez les 
aspirations qui les habitent (...) Et, si 
la durée de vos vacances le permet, 
faites connaissance avec une com
munauté de religieuses, qu'elles 
soient cloîtrées ou non.» 

Il faut espérer que la romancière 
prendra ces remarques en toute hu
milité et que ce renouveau d'inspi
ration se fera sentir dans son pro
chain livre. 
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