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Les nouvelles voix en poésie

Sens interdit

«Je répéte certaines choses afin de dénoncer, sous le
blanc, ce qui repose, ce qui fait corps, afin de démonter
la représentation: la mimique du senss, Tel est le projet
de Normand de Bellefeuille dans «Le Texte justement»
{«Les Herbes rougess, no 34). Projet qui était, 4 I'origine,
celui d’une avant-garde voulant subvertir 'institution
littéraire en tant qu'appareil de I'idéologie bourgeoise.
Mais il semble que I'avant-garde soit en train de devenir
une impossibilité: plus rien n'est vraiment subversif, plus
rien en poésie ne donne vraiment !'impression du
nouveau, Peut-étre I'idée méme de modernité est-elle en
voie d'extinction? C'est du moins ce que croit Octavio
Paz dans un essai récent!. Il ne peut y avoir avant-garde
ou subversion sans une forme quelconque de trans-
gression: or, il n'y a plus rien & transgresser au niveau de
I"écriture, ni les tabous sexuels, ¢'est évident, ni méme ce
qui semblait le plus inébranlable: la grammaire.

La subversion du sens, c’est-d-dire du texte comme
rescau symbolique et lieu d'inscription d'un sujet
(comme parole, comme vouloir-dire et projet d'exister)
est désormais le lieu commun de toute une génération.
Je n"emploie pas lieu commun dans un sens péjoratif: il
s'agit seulement de constater qu'une manoeuvre essen-
tiellement critique et négatrice a fini par étre une simple
thématique. D'une maniére un peu analogue au fameux
théme du pays des années 60 (bien qu'avec des diffeé-
rences), il y a désormais un théme du «sens interdits, un
motil de base qui peut donner lieu 4 une grande variété
de trajets individuels. Normand de Bellefeuille, Renaud
Longchamps ou Roger Magini, tous poétes qui ont
encore assez peu publié, développent chacun a leur ma-
niére une écriture qui trouve son lieu dans I'effacement
du sujet, qui travaille avant tout la syntaxe et les ruptu-
res.

Poémes de
Normand de Bellefeuille,
Renaud Longchamps
et Roger Magini

Chez De Bellefeuille, la thématique est trés explici-
tement celle du texte, d’entrée de jeu:

ces textes s'installent en un lieu lent. ils n'ont de I'écriture
que l'encre jetée en une chine hesitante au sens, plurielle
iei, une quelconque marque au-deld, puis d'harmonies
hésitant bien aussi quant au sens.

On aura reconnu Mallarmé, placé d'ailleurs en
exergue de la troisieme partie. La musique, le blanc, le
silence: ce sont les éléments convenus du discours mal-
larméen sur le livre. Dans une suite de vingt fragments,
de Bellefeuille parle donc du texte. La «lenteurs an-
noncée au début se vérifie: les fragments s’écrivent sans
violence, sans aucun tapage, en une série de pauses trés
calculées qui donnent & I'ensemble un aspect 4 la fois
hésitant et harmonieux:

l'anche humide et comme en un seul souffle l'espéce de
desir bien commence. J'écoute encore autrement la longue
humeur dit donc du blanc qu'il amorce en une sorte de res-
piration au bruit semblable d un point tel.

Méme les éléments sexuels ou scatologiques, qui ap-
paraissent a plusieurs moments, ne rompent en rien la
douceur monotone de la suite. §'il est trés mallarméen
par sa facture et son insistance sur le rythme, «Le Texte
justement» se place cependant aussi sous le signe d'Ar-
taud, et plus précisément de «la merde». Cela semble loin
de Mallarmé. Au lecteur qui risquerait ici de s'égarer, on
peut cependant rappeler que Julia Kristeva a longue-
ment développé a propos d'Artaud? une thése selon la-
quelle «la réactivation de I'analité» est une démarche
essentielle dans le processus de mise en question du
sujet, Ceci, 4 la lumiére de Freud, pour qui la fonction
symbolique (le langage, le «jes se constituant dans son
autonomie) n'apparait chez 'enfant que dans une ré-
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pression de I'analité, Dire «LE CACA» pour Artaud, ce
serait donc faire le procés du sujet et du sens.

Quoi qu'on en pense, il semble gque cette idée soit
sous-jacente au «Texte justements. Comme chez beau-
coup de poétes actuels, il s'agit de proposer une théorie
matérialiste du sens: allusions multiples & la monnaie (le
texte comme lieu d’échanges), au sexe («le lieu précis et
rose du sens»), 4 I'wusines. Ce n'est pas I'aspect le plus
original ni le plus convaincant des poémes de De Belle-
feuille. Surtout lorsqu’il refait, aprés tant d'autres, ces
tours de passe-passe faciles:

gue je dise alors quelque chose ot des poils dissimulent un
texte en jambes pourtant bien ecartées...

Et ma reconnaissance de ['apport marxiste et [reudien
i la theorie du sens ne m'empéche pas de rester songeur
devant des choses comme

il v a ma merde aussi les musiques et le travail des gens a
ma porte. l'anus de ma femme est tel maintenant qu'en
une seule phrase s'elabore le retour du sens: le texte et
l'usine insistent peut-étre au méme endroit,...

On a nettement 'impression qu’il s'agit ici de rester
fidele &4 la pensée d'une certaine orthodoxie, plutdt que
de vraiment écrire, de produire des relations neuves.
«Les matiéres persistent et ne sont ni métaphores ni
indicess, peut-on lire ailleurs: soit, mais suffit-il de
nommer ces matiéres, de dire «urines, «poils, «biéres,
etc.? Le paradoxe d'un tel matérialisme est qu’il donne
des textes de la derniére abstraction: voulant éviter &
tout prix I'image, la métaphore, le symbole, il ne dispose
plus que de signes dénudés, plats, qu'il essaie de lier dans
une musique, une respiration,

La deuxiéme partie du recueil comprend quelques
fragments beaucoup plus anciens (ils datent de 1969): ils
contrastent un peu avec le reste de la plaguette, et en
constituent la part la moins rigoureuse, bien que cette
absence méme de rigueur permette certains effets assez
évocateurs:

l'unique certitude. les perspectives et les pierres. je me suis
refait d ce geste. 'embellie ['embellie. les pays verticaux,
les herbes pdles au centre de mes murs. |'ame male aux fe-
néires.

Ces fragments, on le voit, ont une sorte de pouvoir
magique: langage d'incantation, de formules hermé-
tiques ol les choses acquiérent une présence
absolue. Aprés cet interméde, De Bellefeuille termine
par une autre suite trés bréve qui est 4 nouveau une ré-
flexion sur le livre a partir de Mallarme. Le sens est une
«feinten, le texte se situe sur »une autre scenes, 'ailleurs
de 'intention et de la raison, le non-lieu. Ces textes me
semblent plus faibles que ceux de la premiére partie.
Dans I'ensemble cependant, et malgré les sérieuses
réserves que I'on peut faire, le recueil de De Bellefeuille
reste le plus valable parmi les parutions les plus recentes
aux Herbes rouges: il y a la souvent une certaine probité,
un sérieux qui ne céde que rarement devant les calem-
bours a la mode.

On ne peut en dire autant du numéro précédent des
Herbes rouges, qui présente «L'ABCD'ELLES» de
Roger Magini (Les Herbes rouges, no 33). Magini, qui a
fait partie de I'équipe de I'Aurore, avait pourtant publié
4 cette maison, au début de 1975, un livre intéressant,
Textes sauvages comprenait de longs poémes en prose,
oll certaines descriptions rappelaient un peu trop
Robbe-Grillet, mais qui réussissait souvent fort bien &
travailler I'environnement conlemporain comme réseau
infini de signes et de signaux, comme exploitation du
réve el de l'ailleurs: technigues de collage, associations,
reprises obsessives des mémes motifs, tout cela n'était
pas sans efficacité.

Dans «L’ABCD'ELLES», il sombre dans les travers les
plus détestables d’une certaine poésie qui se veut sub-
versive: la surenchére de jeux de mots, la déconstruction
4 outrance, avec force parenthéses, tous les tics d'une
¢criture que Denis Roche, il y a au moins dix ans, prati-
quait déji avec une virtuosité consommeée. Ici encore,
les services de Mallarmé sont requis. Mais le rapport
entre la formule fameuse: «donner un sens plus pur aux
mots de la tribus et les poémes qui suivent est rien moins
qu'évident. Autant les textes de De Bellefeuille tenaient
de Mallarmé par leur syntaxe, leur conception musicale,
el dégageaient une sorte de silence serein, autant ceux
de Magini sont violents et bruyants. Il ne s’agit plus des
hésitations du sens, d'une réflexion sur le sens comme
processus parmi la matérialité du monde, mais d'une
pratique systématiquement érotique du texte: il n'y a
plus de sens, mais seulement la machine érotique des si-
gnifiants, Texte de jouissance, non d’évocation, orgas-
mes dans toutes les positions, dont celle-ci:

il supplie Elle de lui lécher son cul-{conifére forme cette
erectile imagination) minant miné (t)

ou cette autre:

s'abandonne Elle

sens dessus dessous

et haléte entre ['apostrophe et 'u

belle des lévres a l'anus (alors remarque-t-Elle
Je n'en ferai pas grand K
et(c)

«Elle» doit bien sir se comprendre dans un double
sens: le femme, I'écriture, et méme au pluriel, les lettres:
«Elless: voyelles/consonnes. A quoi bon poursuivre? Ce
genre d'écriture tient surtout du divertissement, ce qui,
on 'admettra, n’est pas une idée particuliérement pro-
gressiste. Soyons indulgent: il peut s’agir d’'un simple
égarement chez un poéte qui annoncait mieux. Ce petit
recueil n'est pourtant pas un cas tout a fait isolé, il est le
digne representant d'une tendance gui privilégie le jeu,
contre le sérieux de la subjectivité idéaliste. Les surréa-
listes aussi ont joué, mais leurs jeux — le «Notre paire
quiéte, 0 yeux...» de Desnos par exemple — nous inté-
ressent encore parce qu'ils ont conduit & autre chose.
Qu’il y ait dans toute écriture une part de jeu, de coin-
cidences, de guiproquos et de hasard, c’est indéniable.
Mais réduire le poéme 4 cela, c’est réduire le désir 4 une
rhétorique, alors qu'il est I'engagement de tout I'étre



dans le langage, la perception spontanée de I'unité signi-
fiants/signifiés. Croire que le jeu est subversif en soi me
parait tenir de la plus haute fantaisie.

Renaud Longchamps, lui, ne joue pas, dans la bro-
chure qu'il publie aux Editions du Corps (?) et qui s'inti-
tule: Ditactique (sic): une sémiotique de ['espéce. Long-
champs est le plus expérimenté des poétes mentionnés
ici, et I'on connait surtout de lui Anticorps suivi de Char-
pente charnelle, qui date de 1974, Le titre méme de ce
nouveau recueil est un labyrinthe: d’abord «ditactique»
bien slr, mais aussi: tactique, tactile («les traces tactiles
s'illustrent...») et surtout peut-étre une allusion au tac-
tisme, terme de chimie organique qui concerne le mou-
vement des étres vivants excités par une source exté-
rieure d'énergie. Ce dernier sens est en fait le plus im-
portant et il rend compte de toute 'orientation de cette
écriture: le matérialisme y devient scientifique, le sens se
situe dans le corps biologique et chimique. Longchamps
accumule les termes ou les allusions renvoyant 4 la
science contemporaine: holographe, prothése protéique,
valence, hypothalamus, etc. La question du sens se pose
encore en termes d'échanges et d’usinage, mais a inté-
rieur de «la messagerie moléculaires et du «métabo-
lismen:

le corps-hypothése illusire un travail en matiéres charnel
aménagement des sources de profit que souvent les
courbes fimitent plaisir létal {(p.11)

Les textes de Longchamps sont tous trés courts
(jamais plus de 5 ou 6 vers), écrits dans une syntaxe
tendue, volontiers elliptique; cette tension recoupe celle
du corps et du dire: parmi «les programmes de géness, le
olicu du dire» désagrége, est une rupture d'équilibre.
Tout se joue ici entre des couples de forces opposées:
inertie et mouvemenlt, ordre et entropie ou, pour re-
prendre la formule du généticien Monod, «le hasard et la
necessilés:

lorganisé surement modifie le desir
se reconnail actif sans ses carences
en aulant miévre mécanisme réactif
aux boucles épuisées de nos contingences linéaires (p. 25)

Derriére ce travail un postulat de base:

seule la matiére signifie
noeuds que le mot dénoue sur le tard... (p. 12)

Les textes de Longchamps sont difficiles: ni évocation,
ni musique, ni jeu, ils mettent en branle toute une série
de réactions qui, curieusement, nous ménent au bout du
compte dans «l'anticorpss, entre I'alpha et 'oméga («A-
VEUGLES soleils implosent sur I'alphas). Le «lieu précis
et rose du sens» dont parlait De Bellefeuille se perd ici
dans une étrange chimie universelle. La poésie fait de la
science ce qu'elle veut bien en faire. Cette tentative
demeure intéressante au moins par I'intention qui s’y fait
jour: créer un lien entre I'écriture poétique et la science,
étudier le sens & partir du corps non comme simple
machine désirante, comme sujet ou objet érotique, mais
comme machine «fonctionnantes». Non plus Freud ou
Artaud, mais le cliquetis complexe du code génétique et
des neurones.

Ol en sommes-nous en définitive? Une bonne partie
de la poésie actuelle recherche presque désespérément
les bases d'une nouvelle pratique. Il ne s’agit pas seule-
ment de la mort de la représentation, du proces du sujet,
mais de la mise en question de I'image au sens ol I'a
entendu [a poésie contemporaine depuis les surréalistes.
D’ou I'insistance sur la syntaxe, sur le fonctionnement.
Si Miron, et au fond toute la génération de I'Hexagone, a
inventé la substance, pour reprendre la formule d’André
Vachon, on peut dire que la nouvelle génération I'a
perdue. L'4ge de la parole a fait place a I'age de 'écri-
ture: I'écriture ne parle pas, elle fonctionne, elle réagit,
elle joue, et quand enfin elle ose parler, elle se demande
avec plus ou moins de sérieux comment est-ce que ca
peut bien vouloir dire quelque chose.

Pierre Nepveu
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