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Le thédtre qu’on publie

La nef des sorcieres
ou les paramecides massacrées

W,

On aura compris 4 ce titre que je
suis en littérature la mutation fémi-
niste québécoise participant au mou-
vement de public qui fait de I"Eugue-
lionne et de la Nef des sorciéres des
succeés de librairie. [l y a longtemps
qu'un livre de thédtre a enrichi son
éditeur avant que l'enseignement ne
s'en empare. Mais pour que cela ne
donne pas trop d'illusions sur les
séductions possibles de ['écriture
dramatique, rappelons-nous ici que
¢'est de femmes d’abord et avant tout
qu'il s’agit. C'est comme geste fémi-
niste que se situe /a Nef, le théitre ne
s'y révélant pour la plupart des lec-
teurs que modalité épiphénoménale.
Plusicurs spectatrices m'ont avoué
par exemple que bien qu'intéressante
a plusieurs points de vue, la
représentation les laissaient insatis-
faites. Je doute de la méme fagon que
la piéce imprimée soit jamais classée
parmi les réussites du théitre dans un
fauteuil, On aura garde pourtant de
tomber dans ce piége esthétique, car
ce qui compte, est-ce bien que cette
manifestation dramatique se révéle
conforme 4 ce qu'on attend de la
scéne? Ne semblerait-il pas plus juste
que, disruptive de I'ordre établi, elle
s'insére mal dans des cadres qui n'ont
pas été prévus pour elle? Parfai-
tement construite, la nef voguerait
trop bien, inquiéterait-elle? Le
domaine de la sorcellerie s'est tou-
jours distingué par l'irrégularité. Si,
au theédtre, le public a raison,
constatons-le: il voit le spectacle, il
en achéte le texte. Voila un fait brut
qui résiste aux opinions autant des
miles que tout ce remue-ménage
agace que des féministes extrémistes
qui, méfiantes, en craignent l'inef-
ficacité et la récupération!. Il faut
tenter d’en rendre compte.

L'entrée se fait par une préface ol
tout de suite nous sommes avertis:
«De personnages aucun. Car
aucune... ne se donne en spectacle...
Le théitre bourgeois aura trouvé la...
sa défaite en somme. Sans loge ni
comédiennes, Comme bien des pré-
faces, celle d'un livre désiré et inexis-
tant. Pratiquement, le TNM aidant,
la Nef aura nourri le théatre bour-
geois el les comédiennes qui s’y
donnent en spectacle, Nicole
Brossard et France Theéorét veulent-
elles nous convaincre qu'a produire
un monologue féminin qui «s'a-
dresses au public on court-circuite le
personnage? L'aventure de la Sa-
gouine suffit 4 persuader du con-
traire. On n'imaginait pas Nicole
Brossard dans les chausse-trappes de
I'authenticité réaliste; celle (celui)
qui s'écrit ou se joue s'engage déja
trop dans les rets du narcissisme pour
échapper au personnage, fit-il nourri
de sa chair propre.

Defilent donc des personnages
suivant un ordre ol se régle une intri-
gante hiérarchie. L'actrice, celle qui
au thédtre jouit du privilege d'étre
chez soi, se voit conférer l'initiative
d'ouvrir le jeu au début de chaque
partie. Si I'on considére d'autre part
que ['écrivain ferme le cortége
comme en preface il 'avait présenté,
on commence 4 percevoir quelque
chose de la genése de cette entre-
prise. Des femmes de théatre
donnent a écrire 4 des femmes de
plume, affaire de théitre et de
plume, ou 'attention est dirigée de la
représentation au texte, ol le trajet
écrit fait remonter de la comédienne
a l'auteur. Que la méme personne
puisse passer de 'une a I'autre reste
d'importance secondaire. Mais il

suffira de regarder les pages couver-
tures du livre pour comprendre que
cette écriture elle-méme représente.
Représente quoi? Des femmes qui se
donnent en spectacle... La stratégie
de 'écriture s’avére subvertie par la
représentation et on voit 'auteur
fasciné se mirer en personnage d'é-
crivain. Qu'elle soit femme y change-
t-il vraiment gquelgue chose? Pas
méme |'orthographe...

Texte spectacle done, gque nous
donne encore 4 entendre/ voir la Nef
des sorciéres? Une ménopausée, une
ouvriere, une fille, une lesbienne.
Remarquons que lesbienne ne s'écrit
pas, le monologue s'intitule simple-
ment Marcelle. Notons aussi deux
absences; la meére, la religieuse (la
ménopausée et I'écrivain ont bien
leurs filles, leurs discours ne s’y cen-
trent pas); cela précise le contexte
idéologique. Doit-on sentir une pro-
gression de la normalité de la méno-
pausée, par I'anormalité de la céliba-
taire, puis l'irrégularité des moeurs
de la fille, vers la transgression ho-
mosexuelle, elle-méme dépassée par
la pratique de I'écriture? Cetle pro-
gression aurait méme 'avantage de
prendre en compte la comédienne: la
premiére, donc la plus normale de
toutes! En scéne, ne I'est-elle pas? La
femme objet...

Dans cet ensemble de fictions, si
ce n'est structure, caractérisées par
ce seul lien apparent de la féminité
revendicatrice, les personnages ne
sont pas si seules en scéne qu'on veut
nous le faire croire. Seules & parler,
sans doute, chacune a son tour,
d'abord elles parlent toutes a quel-
qu’un tant en fiction gu'en réalité, on
les entend, mais de plus, elles convo-
quent dans leurs discours d’autres
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personnages qui existent pour elles et
meublent les vies fictives qu'elles
évoquent. Ces femmes ne sont pas
plus seules que n'importe quel acteur
en scéne ou écrivain devant sa page.
Qu’elles soient femmes n'y change
rien 4 nouveau. La représentation les
prend aussi bien en charge et de
méme maniére.

Le texte alors sera-t-il différent
comme on nous le laisse entendre: «le
déhanchement du texte... les écri-
tures ne sont pas toutes nouvelles...
leur amalgame I'ests. Il ne suffit pas
de 'affirmer d'y croire, il faudrait le
faire voir. Y a-t-il une phonologie,
une morphologie, une syntaxe, une
sémantique, une rhétorique, une
stratégie textuelle féminines? Jusqu’a
preuve du contraire, non. Le «déhan-
chements, quel tour d'écriture serait-
ce exactement. Un mirage sans doute
auquel il fait bon réver! A vrai dire
les mots écrivains et lextes ne ren-
voient pas au masculin plus qu'au
féminin, mais au neutre. Que les
femmes s'en emparent le prouve
justement.

La question féministe se révéle
donc ici affaire de contenu: ce dont
on parle, ¢ce qu'on montre. En effet,
sorciéres, ménopause, fille, les-
bienne, mére, commérage, cuisine,
tricotage, accouchement, clitoris,
vagin, menstruations, soutien-gorge,
bague, etc., mais femmes et corps
surtout, viennent fournir un matériau
d'écriture/représentation ol se
compose la prévisible complainte/
scéne de I'idéologie féministe contem-
poraine. Peu de ce contenu que nous
ne connaissions pas d'ailleurs, je ne
suis pas le premier a le constater.
Mais ce leurre de l'inédit risque a
nouveau de nous égarer a la re-
cherche de l'originalité, sinon du
génial, le geste [éministe ne saurait
s’y résoudre, 1l se pose plutdt en
termes d'opportunité et d'efficacité.
Qu’il se répéte, reste secondaire:
I'essentiel est qu’il porte. Or,
comment en douter? Le succes
public nous le confirme, la nef flotte
et a le vent dans les voiles. Le livre et
le spectacle se vendent faisant lire/-
voir un discours sinon nouveau en
lui-méme, du moins inoui 4 cel
endroit. Dans le «théitre bourgeois»
du Québec, surgit le discours/
spectacle féministe, non pas scanda-
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leux, car depuis quelque temps déja
on lui a ménagé son entrée, mais
insistant, manifestant le caractére
irrépressible de la mutation en cours,
Si le thedtre a son role dans les méca-
nismes de domination idéologique,
les «sorciéress peuvent le faire jouer
4 leur profit. On aura beau jeu de
leur reprocher ce compromis avec
les institutions en place au nom de
gquelque incorruptible purete, de
quelque nécessaire confidentialité fé-
minine; on aura tort: elles ne cher-
chent pas a4 inventer de leurs réves
une utopigue société, mais 4 changer
celle-ci dans I'état o elle se trouve,
Pour cela, il faut se colleter avec elle
ol il y a prise, ol cela se sent.

Que nous répéte ainsi La Nef des
sorciéres que nous sachions déja et
refoulions sans cesse? Qu'il est alié-
nant (je le donne dans I'ordre ou ca
se présente) d'exercer le métier de
comédien, d'étre soumis aux trans-
formations de son corps, d’étre
prolétaire et célibataire, de vivre de la
fascination qu'on exerce sur le sexe
opposé, d'étre homosexuel, d'ex-
ercer le métier d'écrivain, mais dou-
blement au féminin. Cetle révélation,
on le sent, risque de ne rien €bran-
ler?. Mais ce que nous montre le tex-
te/spectacle opére sur le public un
effet de saisissement: comment cela
se vil, s'éprouve d'étre femme, avec
juste ce qu'il faut de fiction pour
qu’'on §'y prenne, mais pas assez pour
qu'on s'y plaise. Nos sorcieres n'ont
rien de charmant, elles sont mal dans
leur peau et croient que la société
des miles y est pour guelque chose.
Elles «s’adressents & cette société,
celle du «statu quo sexistes, elles n'en
écoutent pas les réponses, elles
parlent, elles disent ce qu’'elles
veulent, elles ont suffisamment
entendu... On les laisse faire, non on
les écoute, on les entendra peut-étre.
Cela n’avait pas encore eu lieu aussi
largement sur la scéne québécoise;
plus tard, on pensera peut-étre:
c'était bien peu, aujourd'hui on peut
écrire: en voila autant de pris. Mais,
ici plus qu’ailleurs peut-étre, se pose
la question de savoir qui se montre et
qui joue. La comédienne qui se
cherche derriere ce role de
comédienne gu'elle réalise en fonc-
tion de comédienne se trouve-t-elle,
se révéle-t-elle plus que cette fille

que ne sont précisément ni la drama-
turge ni l'actrice qui lui donnent
consistance? Le jeu de réalisme si
dedaigné chez les théoriciens «tex-
tuelss pour sa prétendue naiveté s'a-
vére plus retors qu'on ne croirait.
Disent vrai, celles (ceux) qui mentent
le mieux, mais encore davantage
celles (ceux) qui se trompent le
mieux. Au théitre comme ailleurs,
une part de mensonge, de fiction,
assure |'effet de vérité. Méme quand
une comedienne que cela inévita-
blement concerne joue le Retour de
{'dge, ce n'est justement pas tout a
fait le sien qu'elle joue. Son exis-
tence, on la vit; ce qui s’en
représente, l'identification imagi-
naire, ne s'y substitue pas sans faille.
Quand je dirai que «les sorciéress
mentent bien, qu'on I'entende
comme un éloge 4 leur authenticité,

Cette part de jeu dans la vérité la
laissera-t-on s'évanouir en auréole de
gloire? Sans remarquer que les deux
personnages les plus fictifs (la fille et
I'ouvriére) appartiennent manifes-
tement aux classes économiquement
défavorisées de la société, alors que
le discours des autres moins in-
ventées (comédienne, ménopausée,
lesbienne, écrivain) les confirme
toutes dans la maitrise linguistique
des groupes dominants de l'instance
idéologique? On voit o0 j'en viens:
les défavorisées n'y sont pas sur la
scéne, méme quand on les y voit,
d’autant moins méme qu'un mirage
d'elles nous hypnotise, tandis que,
nous I"avions remarqué plus haut, les
comédiennes et les écrivains s’y trou-
vent, mal 4 |'aise peut-étre mais aux
bonnes places qu’elles investissent en
personne propre. Elles disent parler
pour les femmes, elles croient parler
pour toutes, mais on remarquera que
les dramaturges et les comediennes
tirent pour le moment les marrons du
feu... aux Quinze et au TNM. Alors
qu’on s'imagine la voir voguer, la Nef
des sorciéres a-t-elle déja trouvé bon
port? 11 faut se méfier des machines
de thédtre, elles fonctionnent en
piéges 4 illusion,

Denis Saint-Jacques

1. Voir par exemple sAutour de la Nef des sor-
ciéress de Yolande Villemaire, p. 16 4 21 dans
Jeu 2. Printemps 1976,
2. Encore que plusieurs écrivains risquent de
douter de leur aliénation intrinséque. Pour-
quoi donc éecrivent-ils?



