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Entrevue, suite.. . 

Félix-Antoine Savard 
répond aux questions 
de notre collaborateur 

à Monsieur le professeur 
Donald Smith 

Cher ami, 

Vous m'avez posé des questions 
très sérieuses. Avec beaucoup d'ami­
tié. Et de discrétion. Il y a quelques 
années, un professeur m'en avait 
posé 52. Et je n'ai plus revu ce lourd 
embobelineur. 

Il est très difficile d'expliquer les 
forces mystérieuses qui poussent un 
écrivain. La mémoire en est une. La 
Mère des Muses n'a rien oublié. Elle 
me revient dans les moments les plus 
inattendus et même d'un très lointain 
passé, celui de mon enfance et de ma 
jeunesse même. 

J ' a v a i s d i x a n s 
q u a n d mon père 
m' int roduis i t dans 
les bois de mon pays. 
Ce fut un enchan­
t e m e n t q u i d u r e 
encore. J e devenais 
c o m m e le P e t i t 
P r i nce d ' un beau 
royaume: celui du 
Saguenay. J e n'en 
suis jamais tout en­
tièrement sorti. 

Je fis, comme tant d'autres, des 
études assez sérieuses : grecques, 
latines, françaises. Elles m'ont 
marqué pour la vie. Elles m'ont im­
munisé, si je puis dire, contre une 
certaine vulgarité. On expliquait 
alors, tant bien que mal les classi­
ques. On en apprenait même de 
grands bouts par coeur. Et je me 
récite encore des vers d'Eschyle, de 
Virgile et des textes de Bossuet, de 
La Fontaine, de Pascal, de Chateau­
briand. Plus tard, à ces provisions in­
te l l ec tue l l es , j ' a j o u t a i Valéry, 
Claudel, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud et ce cher abbé Brémond 
qui répondait si bien aux questions 
que je me posais sur la Poésie. Je 
devins même un grand ami de T.S. 
Eliot. 

Ces grands maîtres sont encore 
sacrés pour moi. Pour employer le 
mot profond de Tacite, dans sa vie 
d'Agricola, ils sont dans mes penetra­
lia ou les recès ou les sanctuaires de 
mon âme. Ils m'ont été un refuge où 
je me suis abrité contre toute forme 
de barbarie, linguistique et autre. 

Les maîtres sont aujourd'hui négligés... 

Oui, hélas! Beaucoup de ceux qui 
se targuent du titre d'éducateurs de­
vraient réfléchir sur cet affligeant 
phénomène. L'abandon des études 
classiques prive la jeunesse de son ir­
remplaçable héritage culturel. Et 
c'est un très grand malheur qui 
menace l'avenir de notre civilisation. 

Je dois cependant ajouter que cer­
taines institutions dites privées tra­
vaillent à sauver l'humanisme tradi­
tionnel. L'espoir est de ce côté. 

Vous parlez de vos études, mais il y a 
dans vos oeuvres ceux qu'on appelle or­
gueilleusement des illettrés. Ils vous 
ont appris beaucoup; et vous les aimez, 
il me semble. 

J 'ai eu la chance ex­
t r a o r d i n a i r e et le 
bonheur de connaî­
tre et de fréquenter 
des êtres de nature, 
des coureur s , des 
hommes de bois, des 
colons, types admira­
bles, purs autoch­
tones, dans le sens 
grec du mot, c'est-à-
dire, des êtres sortis 
comme les arbres, 
commes les céréales, 
comme les gourganes 
de Charlevoix, de la 
terre et du bois de 
mon pays. 
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J'ai célébré dans Y Abatis et la Dalle-
des-Morts les canotiers héroïques de 
notre épopée. Ces êtres m'habitent 
encore. Ils reviennent un peu partout 
dans mes oeuvres. 

Entre parenthèses, l'athlétisme est 
en vogue, mais on oublie que, durant 
trois siècles de notre histoire, nous 
avons eu des Olympiques qui n'é­
taient pas des jeux... Nos héros bra­
vaient la mort, mais ils sont mécon­
nus et même oubliés. Cela fait mal au 
coeur de penser à tout cela. L'his­
toire est faite d'ingratitudes. 

Dans votre oeuvre, certains mots 
prennent une épaisseur symbolique, 
voire mythique... 

Il faudrait des heures et des heures 
pour répondre à cette question. Le 
monde qu'on essaye de dire est neuf à 
chaque instant, dixit Claudel. 

Il y a les mots du dictionnaire. Ils 
sont immobiles, scientifiques. Et 
beaucoup sont fixés pour toujours 
dans l'abstrait. Il faut les connaître et 
les respecter. Ils expriment le génie 
d'une langue. Mais le mot poétique 
est en mouvement comme les êtres, 
comme le poète lui-même. Et vous 
voyez le pauvre artisan du verbe, 
dans sa boutique à poèmes, cher­
chant à dire, à fixer le versatile, le 
changeant , et parfois perdu et 
comme désespéré dans la forêt des 
symboles. De grands poètes ont pra­
tiqué cette chasse aux consonnes et 
aux voyelles mouvantes. Mais, au­
jourd 'hui , combien reviennent 
bredouilles et se vengent en massa­
crant les idées et les mots. Ils veulent 
faire du neuf mais ne fabriquent que 
du désordre. Certains recueils de 
poèmes sont désolants. Une chatte y 
perdrait ses petits. 

Vous me semblez pessimiste, en ma­
tière de langue du moins... 

Je le suis un peu, malgré moi. Mais 
les faits et les méfaits sont là. Dans 
certains quartiers de nos collèges et 
universités, le niveau fondamental 
linguistique est au plus bas. Et c'est 
l'idée elle-même qui est mortel­
lement atteinte. On oublie qu'après 
la religion, la langue est notre plus 
grand trésor. La langue française est le 
produit en même temps que le document 
le plus parfait de notre tradition natio­
nale, dixit Claudel. 

Y a-t-il des remèdes à cette dégrada­
tion linguistique? 

Bien sûr! Il y a la formation chez 
les jeunes de la conscience linguis­
tique, par les parents d'abord et par 
l'école mais digne de ce nom. 

Si j'étais professeur, 
je ferais apprendre, 
au p r i m a i r e , une 
bonne douzaine de 
fables de La Fon­
t a i n e . El les son t 
d 'une langue par­
faite et si près de la 
nature. Et elles ont 
toujours non seule­
ment le mot juste, 
m a i s e l l e s i n -
troduisent dans l'es­
prit, des formes syn­
t a x i q u e s v a r i é e s 
a u t a n t q u ' a d m i ­
rables. 

Le Bonhomme, c'est tout ensem­
ble l'esprit de géométrie et celui de 
finesse, dont parle Pascal. 

Quant à l'écrivain qui respecte la 
vérité, le grand mot qui commande 
ses écrits, c'est travail. Et je pourrais 
ajouter: patience.C'cst un mot qui ne 
se pratique pas sans souffrance. Pa­
tience, non seulement dans l'azur, 
comme dit le poète, mais patience 
obstinée, longanime, respectueuse 
devant les êtres les plus humbles. 

J'aimerais vous entendre expliquer 
ce commerce du poète avec les êtres. 

L'homme est toujours en face de la 
question que Dieu posait à Adam 
lorsqu'il l'invita à nommer les êtres: 
«quid vocaret ea?» 

La vision de l'homme d'avant sa 
faute était pure et profonde. Elle 

allait jusqu'à la substance; elle était 
poétique aussi, car l'homme cher­
chait à créer à l'image et à la ressem­
blance de Dieu. Que de beaux 
poèmes Adam dut chanter et dont on 
retrouve des échos dans le sublime 
Cantique des Cantiques. 

L'orgueil a troublé la vision de 
l'homme, mais le besoin de dire et de 
chanter les êtres est resté dans l'âme 
humaine. Il est un don de Dieu. Voilà 
pourquoi l'usage respectueux de la 
langue est une sorte de religion qu'on 
retrouve même chez ceux qu'on 
appelle des païens, une sorte de sa­
crement d'amour. 

Il me revient ici la sublime parole 
de Roger Bacon. Ce célèbre moine 
était un savant et un poète. Il m'est 
particulièrement cher, à l'âge où je 
suis, car il écrivit un traité où il 
expose les moyens de retarder les in­
firmités de la vieillesse et de 
conserver nos sens. Je cite Bacon... 
Vous entendez le latin? À la bonne 
heure ! Mundus, dit-il, mens mea, con-
jungam connubio stabili... Quel com­
mentaire il y aurait à faire de ce texte 
nuptial! Noces de l'âme avec le 
monde de la nature! Quelle union 
inspiratrice de vérité, de beauté, de 
bonté! Je pense ici à tant de saints et 
de saintes connus ou ignorés dont la 
charité avait approfondi et purifié le 
regard et la langue. J'aime aussi à 
penser à la multitude innombrable 
des pécheurs qui ont fini par se laver 
les yeux dans les sources de la grâce. 
Domine, fac ut videaml Seigneur, 
faites que je voie! Je connais bien 
cette prière des aveugles... 

D'où vous viennent donc ces idées 
qui font étrange aujourd'hui ? 

... mais qui demeurent fonda­
mentales et beaucoup plus commu­
nes qu'on ne le croit. 

Loin du monde et du bruit, comme 
dit La Fontaine, j'aimerais écrire lon­
guement là-dessus, évoquer des sou­
venirs. 

J'ai été élevé à Chicoutimi, dans le 
respect de la langue. Elle était, la 
langue écrite surtout, propre et hon­
nête et, par endroits, parsemée des 
beaux mots du terroir québécois. 

Dès la seconde année de mes 
études, je fus initié à Tétymologie ; et 
depuis, je n'ai cessé de chercher, 
d'approfondir. 
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