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Entrevue, suite...

a Monsieur le professeur
Donald Smith

Cher ami,

Vous m’avez posé des questions
trés sérieuses, Avec beaucoup d’ami-
tié. Et de discrétion. Il y a quelques
années, un professeur m'en avait
posé 52, Et je n’ai plus revu ce lourd
embaobelineur.

Il est tres difficile d'expliquer les
forces mystérieuses qui poussent un
écrivain. La mémoire en est une, La
Meére des Muses n'a rien oublié. Elle
me revient dans les moments les plus
inattendus et méme d'un trés lointain
passé, celui de mon enfance et de ma
jeunesse meéme.

J’avais dix ans
quand mon pere
m’introduisit dans

les bois de mon pays.
Ce fut un enchan-
tement qui dure
encore. Je devenais
comme le Petit
Prince d’un beau
royaume: celui du
Saguenay. Je n’en
suis jamais tout en-
tierement sorti.

Je fis, comme tant d'autres, des
¢tudes assez sérieuses: grecques,
latines, frangaises. Elles m’ont
margué pour la vie. Elles m'ont im-
munisé, si je puis dire, contre une
certaine vulgarité. On expliquait
alors, tant bien que mal les classi-
ques, On en apprenait méme de
grands bouts par coeur. Et je me
récite encore des vers d'Eschyle, de
Virgile et des textes de Bossuet, de
La Fontaine, de Pascal, de Chateau-
briand. Plus tard, a ces provisions in-
tellectuelles, j'ajoutai Valéry,
Claudel, Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud et ce cher abbé Brémond
qui répondait si bien aux questions
que je me posais sur la Poesie. Je
devins méme un grand ami de T.S.
Eliot,

Ces grands maitres sont encore
sacrés pour moi. Pour employer le
mot profond de Tacite, dans sa vie
d’Agricola, ils sont dans mes penetra-
lia ou les recés ou les sanctuaires de
mon dme. Ils m’ont été un refuge ol
je me suis abrité contre toute forme
de barbarie, linguistique et autre.

Les maitres sont aujourd’hui négligés...

Oui, hélas! Beaucoup de ceux qui
se targuent du titre d’éducateurs de-
vraient réfléchir sur cet affligeant
phénoméne, L’abandon des études
classiques prive la jeunesse de son ir-
remplacable héritage culturel, Et
c'est un trés grand malheur qui
menace 'avenir de notre civilisation,

Feélix-Antoine Savard

répond aux questions
de notre collaborateur

Je dois cependant ajouter que cer-
taines institutions dites privées tra-
vaillent a sauver I"humanisme tradi-
tionnel. L'espoir est de ce coté.

Vous parlez de vos études, mais il y a
dans vos oeuvres ceux qu'on appelle or-
gueilleusement des illéttrés. Ils vous
ont appris beaucoup; et vous les aimez,
il me semble.

J’ai eu la chance ex-
traordinaire et le
bonheur de connai-
tre et de fréquenter
des étres de nature,
des coureurs, des
hommes de bois, des
colons, types admira-
bles, purs autoch-
tones, dans le sens
grec du mot, c’est-a-
dire, des étres sortis
comme les arbres,
commes les céreales,
comme les gourganes
de Charlevoix, de la
terre et du bois de
mon pays.
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Fai célébré dans I'Abatis et la Dalle-
des-Morts les canotiers héroiques de
notre épopée. Ces étres m'habitent
encore. Ils reviennent un peu partout
dans mes oeuvres.

Entre parentheses, I'athlétisme est
en vogue, mais on oublie que, durant
trois siecles de notre histoire, nous
avons eu des Olympiques qui n'¢é-
taient pas des jeux... Nos héros bra-
vaient la mort, mais ils sont mécon-
nus et méme oubliés, Cela fait mal au
coeur de penser a tout cela. L'his-
toire est faite d'ingratitudes.

Dans votre oeuvre, certains mots
prennent une eépaisseur symboligue,
voire mythique...

Il faudrait des heures et des heures
pour répondre a cette question. Le
monde qu'on essaye de dire est neuf'd
chaque instant, dixit Claudel.

Il y a les mots du dictionnaire. Ils
sont immobiles, scientifiques. Et
beaucoup sont fixés pour toujours
dans 'abstrait, Il faut les connaitre et
les respecter. Ils expriment le génie
d'une langue. Mais le mot poétique
est en mouvement comme les étres,
comme le poéte lui-méme. Et vous
voyez le pauvre artisan du verbe,
dans sa boutique 4 poémes, cher-
chant a dire, a fixer le versatile, le
changeant, et parfois perdu et
comme désespéré dans la forét des
symboles. De grands poétes ont pra-
tigué cetle chasse aux consonnes el
aux voyelles mouvantes. Mais, au-
jourd’hui, combien reviennent
bredouilles et se vengent en massa-
crant les idées et les mots. Ils veulent
faire du neuf mais ne fabriquent que
du désordre. Certains recueils de
poémes sont désolants. Une chatte y
perdrait ses petits.

Yous me semblez pessimiste, en ma-
tiere de langue du moins...

Je le suis un peu, malgré moi. Mais
les faits et les méfaits sont la. Dans
certains quartiers de nos colléges et
universités, le niveau fondamental
linguistique est au plus bas. Et ¢’est
I'idée elle-méme qui est mortel-
lement atteinte. On oublie gqu'apreés
la religion, la langue est notre plus
grand trésor. La langue frangaise est le
produit en méme temps que le document
le plus parfait de notre tradition natio-
nale, dixit Claudel.
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Y a-t-il des remédes a cette dégrada-
tion linguistique?

Bien sir! Il y a la formation chez
les jeunes de la conscience linguis-
tique, par les parents d’abord et par
I'école mais digne de ce nom.

Si j’étais professeur,
je ferais apprendre,
au primaire, une
bonne douzaine de
fables de La Fon-
taine. Elles sont
d’une langue par-
faite et si pres de la

-nature. Et elles ont

toujours non seule-
ment le mot juste,
mais elles in-
troduisent dans [’es-
prit, des formes syn-

taxiques variees
autant qu’admi-
rables.

Le Bonhomme, ¢’est tout ensem-
ble I'esprit de géométrie et celui de
finesse, dont parle Pascal.

Quant & I'écrivain qui respecte la
vérité, le grand mot qui commande
ses écrits, c'est travail. Et je pourrais
ajouter: patience.C'est un mot qui ne
st pratique pas sans souffrance. Pa-
tience, non seulement dans I'azur,
comme dit le poéte, mais patience
obstinée, longanime, respectucuse
devant les étres les plus humbles.

J'aimerais vous entendre expliquer
ce commerce du poéte avec les étres.

L'homme est toujours en face de la
question que Dieu posait a Adam
lorsqu'il 'invita 3 nommer les étres:
«quid vocaret ea?»

La vision de 'homme d'avant sa
faute était pure et profonde. Elle

allait jusqu'a la substance; elle était
poétique aussi, car I'homme cher-
chait 4 créer a I'image et a la ressem-
blance de Dieu. Que de beaux
poémes Adam dut chanter et dont on
retrouve des échos dans le sublime
Cantique des Cantigues.

L'orgueil a troublé la vision de
I'homme, mais le besoin de dire et de
chanter les étres est rest¢ dans 'dme
humaine. Il est un don de Dieu. Voila
pourquoi 'usage respectueux de la
langue est une sorte de religion gu'on
retrouve méme chez ceux qu'on
appelle des paiens, une sorte de sa-
crement d’amour,

[l me revient ici la sublime parole
de Roger Bacon. Ce célébre moine
€tait un savant et un poéte. Il m’est
particuliérement cher, 4 1'dge ol je
suis, car il écrivit un traité ou il
expose les moyens de retarder les in-
firmitées de la vieillesse et de
conserver nos sens. Je cite Bacon...
Vous entendez le latin? A la bonne
heure! Mundus, dit-il, mens mea, con-
Jungam connubio stabili... Quel com-
mentaire il y aurait 4 faire de ce texte
nuptial! Noces de I'dme avec le
monde de la nature! Quelle union
inspiratrice de vérité, de beauté, de
bonté! Je pense ici 4 tant de saints et
de saintes connus ou ignorés dont la
charité avait approfondi et purifié le
regard et la langue. J'aime aussi a
penser 4 la multitude innombrable
des pécheurs qui ont fini par se laver
les yeux dans les sources de la grice,
Domine, fac wr videam! Seigneur,
faites que je voie! Je connais bien
cette priére des aveugles...

D’ol vous viennent donc ces idées
qui font étrange aujourd’hui ?

... mais qui demeurent fonda-
mentales et beaucoup plus commu-
nes qu'on ne le croit.

Loin du monde et du bruit, comme
dit La Fontaine, j'aimerais écrire lon-
guement la-dessus, évoquer des sou-
VEnirs,

J'ai été élevé a Chicoutimi, dans le
respect de la langue. Elle était, la
langue écrite surtout, propre et hon-
néte et, par endroits, parsemée des
beaux mots du terroir québécois.

Dés la seconde année de mes
¢tudes, je fus initié¢ a I"étymologie ; et
depuis, je n'ai cessé¢ de chercher,
d'approfondir.



