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Le Roman 

LA BALEINE 
ET LE DRAGON 

Blanche forcée, de Victor-Lévy Beaulieu 
L'isle au dragon, de Jacques Godbout 

Jusqu'ici les romanciers québé
cois, même les moins réalistes, 
avaient su garder les pieds sur la terre 
ferme de ce pays «incertain» ou «é-
quivoque», s'appliquant à nommer, 
comme pour en prendre possession, 
les villages-fantômes et la grande 
ville hallucinée. Il y avait bien eu le 
Saint-Elias et ses équipées glorieuses 
à travers le monde, mais, échoué 
depuis près de l'embouchure de la ri
vière Batiscan, le trois-mâts ferron-
nien, «ayant comme figure de proue 
un ange aux ailes déployées», attend 
la venue d'un capitaine-romancier 
audacieux, voire téméraire, qui 
aurait le goût de s'emparer de l'uni
vers. Si Beaulieu et Godbout n'ont 
pas osé prendre les commandes du 
Saint-Elias, qui les aurait peut-être 

emportés trop loin des rives du réel 
et du présent vers l'univers fantaisiste 
du conte ou de la légende, ils ont ce
pendant senti tous les deux l'appel du 
fleuve ancestral, envoûtant et dange
reux, à la fois fermé et ouvert sur 
l'extérieur comme un labyrinthe de 
l ' imaginai re . En con templan t , 
comme on s'enivre, « le St-Laurent 
frappé », Beaulieu a entraîné Job J. 
Jobin jusqu'à Gaspé et, installé avec 
lui dans un vieux shaque, a dû se con
tenter d'apercevoir du haut de son 
promontoire la « petite île avec un 
petit lac au milieu », promise à la 
nation déportée dans son propre pays 
depuis deux siècles. Quant à 
Godbout, Beaulieu avait presque 
prédit qu'il n'irait pas plus loin que 
Rivière-du-Loup: «Il faut dire qu'on 

se déshabitue, qu'on se désemplit dès 
qu'on laisse la Rivière-du-Loup der
rière soi.» {Blancheforcée, p. 14.) À ce 
point de sa course, déjà le fleuve 
goûte et sent la mer. L'isle Verte, 
battue par la vague, c'est l'arche sa-
valtrice que Michel Beauparlant, le 
héros de l'isle au dragon, a choisi 
d'investir pour sauver le passé et l'a
venir. 

Beaulieu et Godbout, réunis et 
séparés par un fleuve devenu mythi
que, comme deux sentinelles. On 
croit rêver. L'un, celui qui croit, 
s'intéresse aux baleines ; l'autre, celui 
qui ne croit pas, pourchasse les 
dragons. Pourtant ! Pourtant ! Avec 
la plume qui leur sert à la fois de 
phare et d'arme, avec les mots qu'ils 
tendent comme filets ou jettent 

tion bien précis. Si je ne me trompe, elles vivent toutes 
de peine et de misère. Vous ne le saviez pas parce que, 
ces petites excroissances culturelles, ça ne vous intéresse 
pas. J'ai fondé une revue de l'actualité littéraire parce 
qu'il n'y en avait pas ici et que, selon moi, dans un pays 
qui commence à se normaliser, il devrait y en avoir une. 
Elle devrait être publiée au moins six fois par année. Je 
croyais naïvement qu'un Ministre des Affaires cultu
relles qui a démarré en grande vitesse comme vous par 
une déclaration de principe fracassante et qui semble 
avoir des antennes autour de la tête, pouvait s'intéresser 
à un projet pareil. Je me trompais. Un ministre des Affai
res culturelles, ça s'intéresse à des choses importantes et 
ça se tient en compagnie des grands de la place. Allez 
vous chercher quelques autres conseillers culturels, un 
romancier par exemple, un poète dont l'expérience du 
livre se limite aux siens, des noms connus surtout et ne 

manquez pas de nous le faire savoir! C'est ça qui va vous 
corriger le portrait, vous redorer le blason. Mais, de 
grâce, fermez votre porte à tous ces colporteurs, ces 
gens de rien qui s'imaginent qu'ils peuvent avoir des 
idées. La communication «vigoureuse, soutenue, perma
nente», oui, je veux bien mais avec des gens de même 
calibre, avec des présidents de grosses machines et qui 
dépensent beaucoup d'argent.S'il fallait perdre son 
temps avec tous les petits «faiseurs» de culture, on n'en 
finirait plus. Mieux vaut se consacrer aux choses essen
tielles pour que le grand spectacle continue et que la po
pulation en ait plein la vie. 

Je suis bien d'accord avec vous monsieur le Ministre! 
Et que la communication vienne à votre rencontre! 

Adrien Thério 
Montréal, le 31 septembre 1976. 



Victor-Lévy Beaulieu 
avalé par la baleine... 

comme hameçons, qu'est-ce qu'ils dé
couvrent, qu'est-ce qu'ils prennent ? 
Les baleines existent : les navigateurs 
l'assurent ; les dragons sont des êtres 
fabuleux. Job J. Jobin sortira vaincu 
de sa chasse aux baleines. Dès le 
début, le lecteur pressent que Michel 
Beauparlant doit arracher l'isle 
Verte à l'emprise du monstre qui la 
convoite. 

Beaulieu et Godbout sont sans 
contredit deux des plus grands ro
manciers québécois «actuels». Ils ont 
tous les deux affaire avec le réel, 
avec les préoccupations de la civi
lisation du dernier quart du siècle et, 
sans être formalistes, avec les problè
mes qui confrontent le romancier 
moderne. Ils sont d'une époque, mais 
aussi d'un pays. Leur oeuvre se 
présente comme la double face de la 
nation: la face triste, tragique, la face 
au sourire distant et ambigu. Prison
nier dans sa nuit créatrice, tel Jonas 
dans le ventre de la baleine, Beaulieu 
cherche une issue: il écrit sans cesse, 
désespérément , comme on se 
lamente. Jonas, mâtiné de Job et de 
Jérémie, que chaque effort de libéra
tion vide de tout espoir et abandonne 
pantelant à la résignation. La baleine 
est morte et, dans son ventre ouvert, 
Job, de la cendre sur laquelle il est 
assis, réanime les formes du passé 
toujours vouées comme à une «petite 
mort» au châtiment qui guette les 
héros morts sans sépulture. Godbout, 
lui, sort de chaque expédition et de 
chaque combat la tête haute en se 

frottant les mains. Il sait bien que les 
monstres qu'il pourchasse sont des 
bêtes à têtes multiples armées d'in
nombrables tentacules qui re
poussent toujours. Qu'à cela ne 
tienne! À chaque réapparition de la 
bête suffit son roman. «Michel» 
Beauparlant-Godbout, à l'instar de 
l'archange vainqueur de Lucifer, 
réintègre le paradis terrestre après 
chaque combat singulier pour 
prendre le repos du guerrier et 
ceindre l'auréole de gloire. Il est 
humble et souriant dans la victoire, 
comme un prédestiné. Beaulieu, aux 
prises avec ses démons intérieurs; 
Godbout, à l'affût des bêtes féroces 
du monde moderne. Beaulieu, soli
taire comme un homme dans l'é
preuve; Godbout, seul, comme un 
dieu sur la montagne. Deux roman
ciers authentiques; deux univers 
diamétralement opposés: l'un noc
turne, l'autre diurne; deux démar
ches: la descente désespérée aux 
enfers, l'escalade victorieuse de l'O
lympe. À un moment donné de leur 
expédition, les héros se croisent à 
fleur de terre ou à fleur d'eau. Au 
point de départ, ils ont également 
besoin du pays, terre et eau, comme 
de la page blanche. Pour le point 
d'arrivée, c'est autre chose. 

DANS LE 
BALEINE 

V E N T R E DE LA 

Job J. Jobin prépare un documen
taire sur les baleines, plus précisé
ment sur l'une d'entre elles, Ventre-

Jacques Godbout 
...vainqueur du dragon 

de-soufre, venue «des enfers du Sud 
marin» jusque dans le golfe, le «plus 
malicieux des monstres marins» 
qu'un simple coup de lance du vieux 
capitaine Coffin a permis de captu
rer. (On dirait le schéma du roman de 
Godbout). Abandonné par sa femme, 
qui a aussi gardé sa petite fille Una, 
Job a quitté Montréal et s'en est allé 
jusqu'en Gaspésie. Pour oublier? Ou 
pour comprendre? Dans un roman 
d'Aragon (Beaulieu mentionne le 
nom de «M. de l'Aragon» aux pages 
136 et 137), intitulé celui-là Blanche 
ou l'oubli, un linguiste Gaiffier, égale
ment abandonné par sa femme, écrit 
son journal pour essayer de voir clair 
dans son échec. Il ne sait plus. Il a 
oubl ié . Aussi recour t - i l à un 
expédient pour faire revivre le passé. 
Il crée le personnage d'une jeune 
femme qui écrirait l'histoire du 
couple qu'il a formé avec Blanche. 
Le Job de Beaulieu écrit également 
son journal quand il fait la rencontre 
d'une femme qui le fascine autant 
par le mystère qui l'enveloppe que 
par sa beauté. Elle s'appelle Blanche. 
Qui est-elle, sinon la mémoire de 
Job, comme un immense blanc; la 
page blanche sur laquelle il devra 
faire surgir une à une les lignes 
comme autant de chemins du passé. 

Le ventre de Blanche, c'est Ventre-
de-soufre dont il faut ouvrir la ténè
bre: «Le corps de Blanche m'égare, 
creuse comme des remous tièdes 
dans ma tête, ce qui fait que je sais 
même plus si j'ai déjà dit que tout a 



commencé avec Ventre-de-soufre...» 
(B.F., 45). Elle va devenir une 
Blanche forcée, une Blanche violée 
dans cette histoire de traite des balei
nes : «Si tu lances juste et fort, l'es-
parre est jetée à la mer au même 
moment que la baleine plonge. Il 
suffit que ça soye mortel pour que 
Ventre-de-soufre remonte, le souffle 
coupé, la falle en l'air.» (46.) 

Blanche, c'est aussi Una, la toute 
petite fille séparée de son père. 
Mémoire forcée, mémoire de l'ave
nir tout autant que mémoire du 
passé. Quand elle fait l'amour avec 
Job, Blanche revoit toujours la 
grosse main de Charles, son père, 
posée sur son ventre. Job avoue que 
Blanche ne lui appartient pas com
plètement: «Je sais pas toujours quoi 
faire de Blanche, c'est ce qui me 
manque d'elle qui m'irrite et m'intri
gue. Elle ressemble tant à Una quand 
que je vais la voir chez France dans 
l 'appartement de l 'Ahuntsic et 
qu'elle veut des histoires, toujours les 
mêmes...» (30.) L'oeuvre faite, l'oeu
vre à faire. Una, la petite fille con
fondue avec l'écriture, confondue 
avec Blanche qui s'abandonne et se 
refuse à cette main qui veut la violer 
pour tirer d'elle quelque chose qui 
ressemble à la durée, à la vie, «une 
petite île avec un petit lac au milieu», 
un mirage vers lequel le romancier se 
remet en marche à chaque fois qu'il 
écrit. 

Les problèmes qui se posent à Job 
dans ses relations avec Blanche sont 
les mêmes que ceux qui confrontent 
le romancier dans ses relations avec 
l'univers réel, avec les êtres aimés et 
avec l'oeuvre à engendrer. Écrire un 
roman pour Beaulieu, c'est entre
prendre un voyage au centre du désir 
et savoir dès le début «qu'on est dans 
la dérive», se demander, non pas par 
quel bout commencer, mais par «quel 
bout recommencer» pour retrouver 
le «fil de l'eau imaginaire». Écrire, 
donner des coups d'épée dans l'eau, 
ne rien régler, ne rien détruire, ne 
rien créer. Raconter des histoires 
pour Blanche ou pour Una, c'est la 
même chose parce que finalement le 
narrateur est seul au centre de lui-
même avec des tas d'histoires dans sa 
tête «toutes chavirantes et toutes 
échouées». Il faut respecter leurs 
hésitations, leur confusion et leur 

naufrage. Un commencement, un 
milieu, une fin? Des descriptions? Ce 
serait trop facile «de les faire se dé
prendre et d'aligner les mots mous 
par brochettes superposées» (15). 
Écrire, non pas comme on impose 
une direction, mais comme on 
cherche soi-même «à venir dans le 
monde du sens» (15). Un livre n'est 
qu'un des multiples corridors très 
étroits du labyrinthe dont le roman
cier voudrait sortir. Jonas dans la 
baleine disait: «J'voudrais bien m'en 
aller». Tous les passages sont autant 
de culs-de-sac, «ce qui viendra 
tantôt» se confond «avec ce qui est 
déjà venu». «Mon beau navire, ô ma 
mémoire.» Job fait aller sa mémoire 
de tribord à bâbord, «osant pas trop 
fendre les flots». Quand le voyage 
sera fini, l'avenir aura rejoint le 
passé. Blanche et Una ne feront plus 
qu'une et disparaîtront, laissant Job à 
son désenchantement et à sa soli
tude. 

«Que disais-tu que sont les corps?» 
demande Blanche à Job au début du 
roman, reprenant ainsi le fil d'une 
conversation qui date de trois ans. — 
Remémoration et transmigration: 
deux mots qui pourraient résumer 
l'art romanesque de Beaulieu. — 
Pour pouvoir renouer ce fil rompu, 
Job doit regarder dans la tête de 
Blanche, comme à travers un navire-
fantôme, «les montagnes d'eau que 
font les vagues du St-Laurent et les 
«profondeurs de la ténèbre» de 
Blanche. Qu'importe le sujet du 
roman! Même un documentaire sur 
les baleines pour lequel on s'est do
cumenté pendant trois ans, quand il 
est parvenu à maturité, c'est parce 
qu'il s'est nourri de la substance de 
chaque jour et de chaque nuit. Qui 
parle de baleines alors que Blanche 
s'apprête à livrer dans les trois jours 
qui restent tout ce qui a germé dans 
son ventre sous la main désirante du 
mâle? Quand Job pourra atteindre la 
petite île «où il y a la beauté et la 
grandeur d'être», il sera capable de 
comprendre ses propres ténèbres, de 
se déchiffrer dans son «secret d'eau». 
Blanche sait bien qu'alors il n'aura 
plus besoin d'elle et qu'elle devra 
mourir dans ces eaux au centre de 
lui-même. Ce qu'elle ignore ce
pendant, c'est que tant que le roman
cier écrira, elle passera avec lui d'une 
oeuvre à l'autre, changeant de forme 

et de lieu, comme ce passé qui renaît 
toujours de ses cendres et qui en
traîne l'écrivain dans tous les coins 
du pays qui ont besoin d'être investis 
par l'imaginaire pour que l'avenir re
joigne en eux le passé condamné à 
mourir. 

AUX PRISES AVEC LE DRAGON 

Beaulieu ne peut pas vaincre le 
monstre de l'écriture. Il est happé 
avant même de commencer à com
battre. Quand il écrit, il est déjà à 
l'intérieur de la baleine, submergé 
par elle, par le fleuve et par la ténè
bre. Godbout, lui, ne se mouille pas. 
Il choisit d'instinct un pied-à-terre 
d'où il se contente de lancer des bou
teilles à la mer: 

Écrire? Se jeter à l'eau, comme 
une bouteille prend la mer, à peine 
ballottée par le vent, entraînée par un 
courant profond caché qui ne fait pas 
même frémir l'eau de surface, comme 
une bouteille plongeant peu à peu jus
qu'à ce qu'on n'en voie plus que le 
goulot, verre contre vert... ('Isle au 
dragon, 15.) 

«Comme une bouteille». Les com
paraisons pullulent dans le premier 
chapitre de l'isle au dragon, toutes in
troduites par ce comme détaché et 
dominateur. Le romancier est un 
dieu qui propose aux humains ses his
toires comme autant de paraboles. 
Vous savez le fameux: «Le Royaume 
des cieux est semblable»... Deus ex 
machina, disait-on des romanciers 
traditionnels. Ils voient le monde de 
haut; ils dominent le temps; ils com
mandent au destin: l'histoire est dans 
leurs mains. Quand ils font un roman, 
ils décident quand et où l'action 
commence, où et quand elle finit. Ils 
créent des personnages qui leur sont 
soumis, à qui ils n'ont qu'à dire allez, 
et ils vont, venez, et ils viennent. Ils 
n'ont pas à surgir dans le monde du 
sens, mais plutôt à imposer une signi
fication aux événements. Ils expli
quent le passé; ils embrassent le 
présent; ils prédisent l'avenir. Ils font 
le partage des bons et des méchants à 
qui ils ont préalablement imposé un 
tempérament , un caractère, la 
couleur et la coupe de leur habit, la 
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manière de tenir leur verre ou leur 
cigare. Ils sont comme les anges de 
Dieu, parcourant la terre sans pour 
autant cesser de se jouer devant sa 
face. En un mot, ils font la pluie et le 
beau temps. 

En 1976, au Québec, Jacques 
Godbout, avec une désinvolture élé
gante, écrit un roman préfabriqué: le 
sujet en est bien défini, le lieu précis, 
les personnages bien campés. Il le 
bâtit comme une allégorie et un 
plaidoyer pour défendre une cause. Il 
dit «je», oui, comme les romanciers 
modernes «pognés», mais ce «je», loin 
d'être une abdication devant le raz-
de-marée de l'écriture est, dès le 
début, le cri vainqueur de celui qui 
saura durer tout au long du récit 
parce que, s'il peut s'incarner dans 
un homme, il pourra également 
prêter à cet homme la puissance du 
dieu et se sortir, comme on tire son 
épingle du jeu, de la fable que cons
titue l'aventure humaine. Après avoir 
créé l'univers en sept jours, Dieu dit: 
« Faisons l'homme à notre image et à 
notre ressemblance.» L'isle Verte 
existe. Godbout l'a tirée du néant 
historique et littéraire où elle végé
tait, comme Anne Hébert, il y a quel
ques années, avait fait sortir Kamou
raska de l'ombre et de la neige. Pour 
qu'il y ait un drame, il faut des forces 
adverses qui soient mises en 
présence. L'Amérique aussi existait, 
bien vivante et bien gourmande. Il ne 
restait à Godbout qu'à l'incarner, 
dans un être qui ne pourrait faire au
trement alors que de prendre les 
traits d'un monstre. La belle et la 
bête. Entre les deux, le romancier, 
qui s'incarne aussi, joue le rôle du 
Québécois typique, jeune, ambitieux, 
bilingue, à la fois pratique comme un 
Anglais et idéaliste comme un 
Français. Il ne lui manque que de se 
frotter un peu au monstre américain 
pour que ses rêves se changent en 
réalités.. La recréation de l'univers 
durera sept jours. 

Le lecteur, invité à assister au duel 
final, dans lequel le jeune galant 
dispute à l'ogre la possession de la 
princesse, a été longuement et sa
vamment préparé à l'issue fatale par 
une sorte de joute oratoire dans la
quelle Michel «Beauparlant» a fourbi 
ses armes. En sorte que lorsque le 
monstre, farci et faisandé tout au 
long du récit, s'écroule, englouti par 

le dragon, chacun a bien vu que par 
toutes les «ficelles» de son ironie, le 
romancier l'avait d'ores et déjà lié et 
ligoté. Mission accomplie. Est-ce bien 
Michel Beauparlant qui revient à 
l'isle Verte, vers cette princesse 
libérée, «tenant dans ses mains amou
reuses une tasse de Nescafe fumant»? 
Les bouteilles à jeter à la mer ont été 
remplies par Godbout. À sa façon 
qui n'est celle de personne, il a dû 
faire face aux problèmes que pose au 
romancier moderne la persistance 
d'un mode d'expression caduc, dans 
cette civilisation technologique, qui, 
elle, a besoin de faire servir à sa 
cause les déchets encombrants 
qu'elle traîne derrière elle. Le 
cinéaste qu'est Godbout, ouvert 
autant qu'on peut l'être à la civi
lisation de l'image et de la carte per
forée, vient d'un âge du papier et 
comprend que le texte écrit, tout 
périmé qu'il soit, conserve encore 
aujourd'hui sa part incontrôlable de 
radioactivité. Il choisit de placer les 
feuilles de son roman dans des bou
teilles qu'il jette à la mer à l'endroit 
même où doit être érigé par les soins 
du monstre américain le fameux dé
potoir atomique contrôlé. Peu 
importe dès lors que son récit appar
tienne à des genres aussi anciens que 
le roman d'aventure, le roman de 
cape et d'épée, le conte merveilleux, 
la légende ou l'épopée! Souvent les 
choses d'autrefois sont moins dé
modées que celles d'hier dans ce 
monde où la publicité de l'heure est 
la règle du goût. Godbout a expéri
menté, à l'instar de Ferron et de 
Beaulieu, «qu'on écrit toujours seul 
comme un roi». Roi? Deus ex 
machina? Faire du nouveau avec 
l'ancien, changer l'eau en vin? Fabri
quer des cocktails Molotov? Tout a 
été fait et nous venons trop tard. Il 
reste à recycler les déchets atomi
ques et les bouteilles vides. Godbout 
possède le secret de la radioactivité 
en littérature. Quant aux contenants 
vides, ils viennent de tous les âges et 
ils sont innombrables. Godbout n'a 
eu que l'embarras du choix pour que 
son roman prenne la mer et soit 
emporté par le courant le plus 
profond, celui où le passé et le 
présent se confondent. 

«Ouvrir l'eau noire pour s'en re
paître», s'exclame Job J. Jobin; «se 
jeter à l'eau, comme une bouteille 

prend la mer», décide Michel Beau-
parlant. Beaulieu tire du ventre de 
l'écriture les mots, les phrases, les 
images informes qui font de chacun 
de ses romans un remous de ténè
bres. Au fond de ces remous s'agitent 
des êtres venus de tous les âges: Job, 
Jérémie, Castor, Pollux, Don Qui
chotte. Est-ce le passé qui se réin
carne dans le présent ou les figures 
du présent qui sont abandonnées à la 
métamorphose? Aucun progrès tech
nologique n'a jamais pu dissiper la 
profondeur de la ténèbre humaine. 
Le romancier qui se nourrit d'elle fait 
de ses livres des cris et des gémisse
ments articulés, une ténèbre blanche 
qui transcende la caducité des 
lettres. Godbout, lui, est ailleurs, 
dans la lumière du jour. Il utilise les 
armes de l'ennmi. On peut se laisser 
engloutir par une baleine si l'on sait 
qu'on peut encore chanter ou gémir 
dans son ventre. Godbout trouve ail
leurs que dans les entrailles de la mer 
ou de la terre le lieu de sa demeure. Il 
choisit méticuleusement le territoire 
de ses héros qui sont aussi des 
hommes; il combat pour les leur 
conserver. Puis il les laisse à eux-
mêmes. Quand il saura que quelque 
part est apparu un autre dragon, il 
s'armera pour aller le combattre et 
écrira alors un autre roman. Entre 
temps, il fourbit d'autres armes en 
faisant autre chose. 

Gabrielle Poulin 
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