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‘ Les textes a relire

Marie Le Franc

g
I CHANT CANADIEN *
i

Je te chanterai quelgue jour, grand pays! Je trouverai une
langue digne de toi. une langue qui ait une profondeur, urne
hauteur, une largeur nouvelles.

Elle naitra dans le sommeil. Les maots dont j'aurai besoin
pour t'exprimer ne viendront pas des livres écrits par les
hommes. Ce ne seront pas des mots linéaires, mais des mots
en relief, des mots qui sautent aux yeux, gui prennent d la
gorge, qui vont frapper le coeur a traver la chair molle.

Je te chanterai en mots de pierre, carrés, écrases, ac-
croupis sur le sol comme les fondations d'un edifice.

Je te chanterai, non point dans la jeunesse, mais dans la
maturite de ma vie. Ce que j'aurais pu dire, autrefois, n'était
gu'un balbutiement.

Tu t'étends comme une grande ombre au-dessus de ma
pensée. Tu es un feuillage, un frémissement, u es un ensem-
ble.

Je m'en irai parmi la foule, en exhalant avec mon haleine
maon amour pour (of. Je m'avancerai dans la strophe de mon
chant comme entre les quatre colonnes d'un dais.

Muoi je laisserai passer une decade entre deux litanies, et
de décade en décade, celles-ci se trouveront cote a cite
comme des soeurs jumelles qui chantent dans une pro-
CESSION,

Je suis venue d toi a Uhewre ou s'épuisait la substance de
ma jeunesse. Et, tout de suite, tu m'as jetée a terre, cruelle-
ment, tu m'as tenue par le cou sans que je sache pourquoi. Et

Jai senti monter ta séve dans mes vaisseaux vides,

Tu n'ay laissé de moi qu'une ombre sur la neige. Avant de
faire passer ton printemps dans mon corps, tu l'as aminci a
ton souffle, tu l'as battu sur ton enclume, tu l'as dépouille
comme un sol d'hiver, tu as détruit pour le reformer. tu I'as
rendu orphelin pour adopter.

Je n'ai gardeé de mon pays gu'une courbe et gu'un mouve-
ment auxgicels tu ne peux rien, ainsi qi'un saule garde le
mouvement de 'eau vive, méme aprés que la terre a ¢té
asséchee.

Le silence etend a la surface de tes eaux son velours
sombre, er de la rive l'"dme humaine econte, aitentive, aussi
immobile qu'un chevrenil qui en surveille chaque fre-
missement,

Tu l'ay agrandie a ta mesure, mon dme, tu as multipli¢
dans tous les sens chague émotion, et mon amour pour toi
saccroche par en haut a une créte de montagne el traine par
en bas dans une vallée. Il s'étend de l'est a l'ouest et du nord
au sud.

Tu mi'as fait un cerveau millenaire. Tu en as durci les
parois qui se referment sur des richesses conservées. Je peéné-
tre de temps en temps a travers toi dans les terres anciennes
de mes prentiers souvenirs.

Etrange transposition. c'est en moi que je porte tes lignes
dures, le cone de tes montagnes, et je deviens comme une
poterne severe a laquelle 1l faut attendre avant de powvoir
entrer.

Tu as fait de mon étre lentement fagonné une ville qui se
reiranche derriére ses murs, et dont on n'obtient l'acceés
gu'avee un mot de passe.

Tu m'as, a la jongue, identifiée avec toi. Mes souvenirs se
cristallisent selon ta maniére, et je sens, cerlains jours,
neiger de la jole.

Tes dégels montent a travers toi dans mon corps, gui fond
par les pieds, et tout l'artifice de mon dme s'en va, d mesure
gue des rigoles de soleil coulent sur mon visage.



Je m'éloigne, dangereusement, de 'humanite, de la méme
Sacon que je maventure sur tes lacs, d'un pied a la fois hardi
et épouvanié, en entendant craguer la glace et en regardant
sourdre ['eau.

Mon faible corps est cowronné d'une grande campagne et
le poids de une fait osciller l'autre et celle-ci méle un
element aérien a ['élément terrestre de celui-la.

Je suis deux saisons superposées, si intenses et si magnifi-
ques que je ne sais plus si ¢'est tol qui me donnes {"hiver et
moi qui te fournis U'éte, ou si l'une et l'autre appartiennent a
wne méeme nature.

Je te chamterai! Ce que tu sémes aujourd hui ne fleurira
qu'a heure des sécheresses. Ce n'est que de ma cabane
natale, enire les fumées de cabanes semblables, que me
viendra aux narines 'odeur de tes vierges espaces.

Ce n'est gu'en me retrouvan! sur la route du vieux monde,
battue par tant de pieds qui s 'en vont, rivés deux par deux, en
la trainant derriere eux comme une chaine, que touf d'un
coup, paratlélement, je verrai se déplover ta route nue.

Ta route que le sens des vents a indiguée, et le devalement
des eaux, el la coulée des hivers, et le projecteur brusque du
soleil, la tranchée que toi-méme creusas, sans tenir compte
des besoins des hommes.

Celle qui ne méne nulle part, ou ne s'imprime aucun pas,
mais dont le vent a herisse la poussiére ou la pluie brossé le
sable, et que le soleil séche comme une toile posée a plat, en-
cadrée par "herbe inculte.

Celle qui est une coupure vive en pleine chair de la forét, et
gui porte, au liew de murs, le bourreler significatif des
racines dechiquetées el de la terre saignante.

Celle ot ne passent ni gendarme, ni facteur, qui est sans
menace apparente et sans espoir écrit. C'est en nous qu'un
cantonnier aux jours pareils broie des pierres egales, les
pilonne, en fait jaillir des étincelles, et de son seul effort, et
de ses seules mains, les mélange a la substance de la roure
elernelle.

Je me retourne sur cette route comme au milieu d'un
amour. J'ai peur qu'on ne vienne me surprendre par derriére
et qu'on me poignarde en plein bonheur.

Jévite les hommes, troupeau de buffles lance dans les
steppes. mais mon sang fait dans mes veines une course pa-
ralléfe d la leur: je m'enivee du bruit de leur fuite, du souffle
gui sori de leurs naseaux: J'aime d sutvre de loin leur sillage
de torche noire.

Tes arbres sont un hymne de silence. Chaque branche est
une palme ou le silence se balance. De chaque feuille pen-
chante, un silence liquide et gommeé tombe goutte a gouite,
Et la terre qui le recueille est une vasque. O grand pays, je
trempe mes doigts dans ton silenice et je me signe.

Lex vieilles civilisations s'inscrivent sur des parchemins.
Tol, tu n'as que la terre pour recueillir la douce écriture de
la neige. Tu laisses intacte la page glacée de tes plaines. Tu
mels dessus la vitre du silence.

Pavs muet, farouche gardien de ta propre beauté, que tu
n'as point encore déflorée par des chants. Plus tard, les bar-
bares litteraires feront des coupes dans ta forét pour y
planter leurs arbres chiches et bruissants et ton nom, que des
guerriers rouges te donnérent, et qui éclate a l'oreille comme
une écorce chaude s'empdtera dans les livres.

Pays du Nord, front du monde, dur, poli, vaste, avec la
sueur des océans d tes lempes, tu repousses et broies les
glaces et fes empéches de crouler sur le continent gui s'e-
trigue au-dessous de toi pour mieux s'abriter et disparait en
guene de sirene dans le jeu des mers.

Je tappellerai une fois loin. Je bramerai aprés toi. L'air
sera plein de feuillages entre lesquels je chercherai le trait de
ton regard, l'arc de ton corps, l'orgueil de tes ramures, agi-
lite de tes pattes noires et fines, et ton élan, et ton
bondissement de créature des espaces sans limites.

Je chercherai tes veux de faon, le velours de ton haleine
au bord de ta bouche, ton sang satine au bord de ta peau, et
ti ne seras qu'une ombre mouvante dans la forér. Appuyée
aux portants de la terre obscure, les veux leves, le souffle
retenu, je chercherai dans le ciel les jardins suspendus de tes
aurores horeales ou la nuit assise sur son tabouret d'ombre
écosse des graines lumineuses.

Je ne chanterai pas ta neige. Je wi'arréterai, les yeux
pleins de larmes en pensant a elle. Je croirai bercer un
herceau vide dans l'espace, un berceau fait de dentelles et de
mousselines floconneuses, d'on montaien! un murmure
leger, un gazouillement et parfois un rive. Je bercerai un
grand berceau refroidi.



Jessaierai de chanter ta forét, d'étre la voix qui trace en
has un ruisseaun paralléle a Uentrelac des branches. Je n'ai-
mais avant toi gue la plaine, la lande et le granit et le linge
humide de nmon horizon natal étendu sur les coteaux que la
mer a pelés. Je portais en moi 'amour pesant de ce paysage
qui semblait posé dans un seul plateau d'une balance. Tu mis
dans Uautre 1a forét, et il v eut éguilibre.

J'ai traversé son chemin d'or, j'ai clos a demi les veux
pour échapper a son éblouissement, et mes pieds se sont en-
fonces dans les feuilles comme s'ils remuaient une eau ecu-
mante el tiede, Je me suis trouvee, les mains vides, au milieu
des éralages de flamme et de feu de tes erables, et tout d coup
les peupliers m'ont lancé de branche en branche leurs mon-
naies d'or.

O niiracle, stupeur, effroi, ravissement! Sur tes routes
sans symboles et sans carrefours, j'al vu un homme s'avancer
avec agilité et pesanteur. Il avait un regard ingénu et farou-
che et l'or de ta forét brillait aussi dans son sourire. Ses
hottes de plantigrade lacées de cuir en faisaient un créature
des hois. Powrtant, il m'a demande sa route, et je lui ai
demande la mienne, et nos questions restérent sans reponse,
mais nos paroles furent dans la houle de la forét le salut de
deux vaisseaux qui se croisent sur les mers.

J'ai cotové, la nuit, tes gouffres d'ombre, en laissant der-
riere moi la fenétre éclairée de 'auberge, et le pavsage des
masses obscures offrait autant de nuances que celui des
arbres a la lumiére du jour.

Je me tairai en pensant d tes villes. Car tu n'es point fait
de grandes villes, mars de grandes campagnes, et cefles-lda ne
s'echelonnent que comme danonymes pierres tombales
entre celles-ci.

J'oserai a peine chanter tes eaux, d'un chant sourd el
timide, pareil au bruit d'une pagaie qui s’y enfonce, a ['ar-
riere d'une pirogue, avec la crainte de rompre un précieux
equilibre. O lacs, chaine d'argent tendue de l'est a ['ouest,
sur laquelle s'enfilent les emeraudes brutes des portages.

Tes moissons s étendent comme un pain doré d'une seule
venue, fendu de soleil, qui powrrait nourrir des continents
affames, et tes montagnes élonnantes, d peuple libre, ont des

Sformes de donjons au pied desquels sont enchainés des

vallées muettes et des torrents qui bouillonnent.

Clest unt amour vertigineux que (u inspires, tu nous enlé-
ves dans tes serves, vers les hauteurs et nous sommes sus-
pendus entre un gouffre et un sommet.

Je tUemporterai dans la doublure de mes paupiéres et la
muguense de ma bouche, je garderai un peu de ta terre a mes
semelles vagabondes. Par une multiplication savante des ho-
rizons de mon pays, je te ferai surgir, et mes deux amours
Sappligueront 'un sur lautre ainsi que la blessure et le
handeau.

Mon corps te chantera comme un pays de surface, comme
wune mine de lumiére blanche dans laguelle il circule: mon
ame te chantera comme un pays de profondeur, comme une
lumiére qui se derabe et dans laguelle il lui fallut creuser.

Car tu es fraicheur, éclat et abondance des fruits de l'es-
pace, et, en méme temps, u nous tires par les pieds vers des
abimes secrets, des richesses tortueuses, des difficultés et des
résistances insoupgonnées.

Tu dedaignes de Uexpliquer. Ce n'est que de décade en
decade que tu permets une halte, que tu laisses entrevoir ton
dessein, et qu'on s'apergoit avec étonnement, avec gratitude,
gue ['on a la méme poussiére sur les mains, que {'on est la
méme dme et le méme corps a circuler dans la voie de lu-
miére et d'ombre alternées, et que 'on n'a pas changé de
route.

Pourrais-je maintenant me mettre d une autre mesure,
passer sous d'autres paysages comme sous une porte basse, 6
toi qui m'as etirée aux dimensions de ton cadre?

* Au pays canadien-frangais, Paris, Fasquelle éditeurs, 1931, pp.
5-14
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