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Les nouvelles voix romanesques 

LE NOUVEAU ROMAN 
DE LA TRADITION 

L9 Emmitouflé 
de Louis Caron : 

Il a 35 ans. Illustre inconnu du 
domaine des lettres québécoises, il 
vient tout juste de décrocher le prix 
France-Canada pour son premier 
roman intitulé L'Emmitouflé. La criti­
que a dit de lui tout le bien qu'on 
pouvait en dire. On a vanté la sûreté 
de son écriture. On a comparé sa 
technique à celle de Steinbeck. On a 
affirmé qu' i l donnai t un élan 
nouveau à notre roman. Pour peu on 
l'aurait comparé à Réjean Ducharme 
lorsque ce dernier, en 1966, créait un 
incroyable remous en publiant L'A­
valée des avalés. 

D'ailleurs pour polir son côté my­
thique, la notice placée sur le rabat 
de la page couverture précise bien 
que Louis Caron « a fait plusieurs 

séjours en France, le dernier dans 
les Cévennes, chez Jean-Pierre 
Chabrol ». On ne précise pas que 
c'est dans ce décor français qu'il a 
mis la dernière main à son roman et 
que, grâce à Chabrol, il a pu être 
publié en France. On ne manque pas 
par contre de signaler « qu'en 1975, à 
trente-trois ans, il quitte son dernier 
emploi pour se consacrer entiè­
rement à la littérature ». Cela est ad­
mirable et je ne peux m'empêcher de 
souhaiter que Louis Caron vende au 
moins cent mille exemplaires de son 
Emmitouflé sans quoi il risque de 
devoir travailler très bientôt comme 
le font tous les romanciers québé­
cois. 

Tout ceci pour dire que je crois de 

plus en plus que le talent, pour être 
reconnu, se doit (hélas ?) d'être 
soumis aux lois du marketing. À ce 
titre on peut penser que le coup de 
génie de Ducharme a été autant celui 
d'avoir préservé farouchement son 
intimité en refusant systématiquemeni 
de se faire connaître que celui 
d'avoir publié L'Avalée des avalés. Il 
est évident que l'énigme Ducharme 
(qui est-il ? est-ce un pseudonyme ? 
est-ce un canular ? etc.) a plus fait 
connaître le romancier que toutes les 
interviews qu'il aurait pu accorder à 
la presse écrite ou à celle de l'élec­
tronique. 

Louis Caron n'a pas procédé à la 
façon de Ducharme mais il répète 
l'exploit réalisé non seulement par 
Ducharme mais aussi par Godbout : 
celui de faire publier son premier 
roman en France. Encore une fois les 
Québécois ont été pris au dépourvu 
se demandant comment il se faisait 
qu'« ils » connaissaient un des nôtres 
que nous ne connaissions pas ! 

Fait tout à fait amusant de noter, 
les trois romans auxquels je fais al­
lusion (L'Aquarium de Godbout, L'A­
valée des avalés de Ducharme et 
L'Emmitouflé de Caron) présentent 
ceci de particulier que les actions 
qu'ils décrivent débordent les fron­
tières du Québec : une colonie afri­
caine pour l'Aquarium, New-York et 
Israël pour L'Avalée et les États-Unis 
pour L'Emmitouflé. 

Cette remarque vise à confirmer 
que les Québécois sont de grands 



voyageurs. Du moins les romanciers 
le croient-ils puisqu'ils décrivent les 
errances de leurs personnages. 

À ce titre L'Emmitouflé de Louis 
Caron présente un intérêt certain. Ce 
roman renoue, à l'insu peut-être des 
intentions de l'auteur, avec la longue 
tradition du roman du terroir. De la 
vient peut-être la fascination que ce 
roman a exercée sur bon nombre de 
critiques littéraires : ils ont retrouvé, 
présentée sous une forme nouvelle, 
la problématique la plus constante du 
roman québécois, celle qui oppose 
« ennui de rester » à « plaisir de fuir » 
et que j'avais présentée, il y a quel­
ques années déjà, à partir du couple 
antithétique nomade/sédentaire ou 
encore coureur des bois/cultivateur. 

De prime abord L'Emmitouflé 
semble tout à fait étranger à ce 
schéma. Récit dans un récit, le 
roman relate l'histoire d'un déserteur 
franco-américain de la guerre du 
Viet-Nam qui lui-même raconte l'his­
toire de son oncle Nazaire, originaire 
de Nicolet, déserteur, lui, de la 
guerre 14-18. Il n'est guère question 
dans ce roman de la terre sinon pour 
dire que celle du Vermont à l'instar 
de celle du Québec «souffre d'une 
maladie: la roche (p. 31) ». 

Pourtant L'Emmitouflé est en 
quelque sorte la suite de Trente 
Arpents. On y voit ce qu'est devenue 
la colonie française de Lowell (qui 
pourrait être celle de White Falls ou 
de tout autre ville manufacturière du 
Vermont ou du Massachusetts) 
depuis deux ou trois générations: 

Aujourd'hui il y a presque autant de 
Canadiens que de vrais Américains 
par ici. 

Mais il n'y a pas de différence. Nous 
sommes comme tout le monde. Nous 
parlons américain à l'école et dans 
les magasins. Américain partout. 
Seulement le soir quelquefois à la 
maison nos parents nous parlent un 
peu français. Pour nous empêcher 
d'oublier. Oublier quoi? (pp. 32-33) 

Cette courte citation est exem­
plaire. Elle indique bien ce que sont 
devenus les cent mille francophones 
qui ont envahi les « États » au début 
du XXe siècle : de bons Américains 
moyens dont les enfants ne veulent 
rien savoir de ce français écorché 
que parlent leurs parents. 

On pourrait donc croire que la 
boucle est bouclée et que le pro­
cessus d'assimilation a magnifi­
quement accompli son oeuvre si 
Jean-François, le Franco-américain 
« draft dodger » comme on le désigne 
dans son pays, ne découvrait pas par-
delà la langue française perdue, par-
delà une religion considérablement 
affaiblie, un atavisme qui le diffé­
rencie de tous les autres Américains 
et qui lui fait tout à coup redécouvrir 
sa racine québécoise : il refuse 
comme son père, comme son oncle 
Eugène, comme son oncle Nazaire 
de faire la guerre. En réalité Jean-
François s'y oppose à la façon de 
Nazaire c'est-à-dire pour des raisons 
secrètes et indicibles: 

Puis c'était devenu une affaire entre 
Nazaire et moi. Je sais bien que c'est 
difficile à expliquer mais, à cet âge-
là, j'avais déjà appris qu'il y a deux 
sortes de vérités: celle du dehors et 
celle du dedans. C'est pour ça qu'on 
ne comprend pas toujours pourquoi 
les gens agissent de telle ou telle 
façon. Parce qu'on ne connaît la 
vérité que du dehors, (p. 220) 

Les raisons qui motivent Nazaire 
de même que celles qui régissent le 
comportement de Jean-François re­
lèvent donc de ce « dedans » que nul 
ne peut connaître. Il y a là une sorte 
de postulat qui soutient tout le roman 
et qui bizarrement lui donne tout son 
intérêt. On ne saura jamais pourquoi 
exactement Nazaire a toujours eu 
horreur (au sens le plus concret du 
terme) de la guerre. Nazaire est un 
être mystérieux. Voilà pourquoi le 
père s'évertue à prouver qu'il n'est ni 
un lâche ni un peureux : n'a-t-il pas, 
au risque de sa vie, pénétré dans un 
couvent en flammes pour sauver l'au­
mônier ? « En même temps plus 
peureux et plus courageux que les 
autres, (p. 94) » dira son frère. 

D'ailleurs tout au long du récit on 
ne cesse de répéter « que Nazaire 
n'était pas un enfant comme les 
autres (p. 41) ». « Sa mélancolie a lui, 
dira le narrateur, devait lui venir de 
sa naissance, comme une faiblesse ou 
une maladie (p. 42) ». 

Inutile de préciser que lorsque le 
père parle de dévoiler le secret de 
Nazaire, nos oreilles se font toutes 
réceptives. Or ce secret dévoilé est 
pour le moins étonnant : 

— Parce qu 'il y a un secret dans la 
vie de Nazaire. Un secret que je 
connais et qu'il n'a jamais 
raconté à personne. 

— On peut en parler maintenant. 

— Peut-être. On peut peut-être en 
parler puisqu 'il est parti. 

Mon père hésite. Il se passe la 
main dans ses cheveux gris. Il frappe 
de son poing dans sa main. 

— Goddman, dit-il, c'est bien 
simple, on n'avait tout simple­
ment pas envie d'aller à la 
guerre, Nazaire, Eugène et puis 
moi ! On n'avait pas envie, c'est 
clair, (p. 95) 

De toute évidence la réponse est 
simple et claire. On se demande 
pourquoi alors avoir fait de Nazaire 
un cas si particulier par rapport à 
Eugène ou au père de Jean-François. 
Nazaire n'a rien de spécial sinon 
d'être l'expression exacerbée des 
deux autres. Plus sensible, plus soli­
taire, plus étrange, il panique plus 
vite. Quant au reste, il leur est sem­
blable. Le fameux dedans auquel il a 
été fait allusion n'appartient pas plus 
à Nazaire qu'à Eugène ou qu'aux mil­
liers de déserteurs des deux guerres 
mondiales. La fameuse vérité du 
dedans c'est sûrement celle que le 
père de Jean-François répète à quel­
ques reprises au cours du récit et qui 
est aussi celle du dehors : « Nous 
autres les Canadiens français, on 
n'avait rien à voir là-dedans. Ni avec 
les Anglais, ni avec les Français. 
Après ce qu'ils nous avaient fait ! (p. 
63) ». Affirmation qui sera redite 
quelques pages plus loin sans oublier 
cette fois-là, la défaite des plaines 
d'Abraham, la trahison des Français 
de France et la domination humi­
liante des Anglais. La vérité du 
dedans est là toute nue : le Canadien 
français est un peuple apatride ; 
pourquoi défendrait-il la terre des 
autres quand la sienne ne lui appar­
tient même pas ? « Un Canadien 
errant, banni de ses foyers . . . » tel 
est le thème sous-jacent du roman. 
Jean-François, ce Franco-américain, 
comprend intuitivement son ata­
visme. Il fait partie de cette race sans 
terre à laquelle appartient son père et 
ses ancêtres. Il est en tout cas symp­
tomatique de constater que c'est pré­
cisément après ce rappel historique 
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des plaines d'Abraham que Jean-
François se dit à lui-même : « Encore 
aujourd'hui, à vingt-cinq ans, je me 
demande si ce que je sais de l'histoire 
de Nazaire ne m'est pas apparu plus 
clairement cette nuit-là à quatorze 
ans, qu'après toutes les conversations 
que j'ai entendues par la suite et les 
explications qu'on m'a données (p. 
98) ». 

En somme il n'y a pas « un secret » 
qui expliquerait le comportement de 
Nazaire. La vérité est simple mais ne 
peut s'énoncer sans porter atteinte à 
celui qui le dit : un peuple sans patrie 
ne peut défendre un sol qui ne lui ap­
partient pas. Cela est vrai pour 
Nazaire, Eugène et les autres de leur 
époque. Cela est vrai aussi pour 
Jean-François qui appartient bien 
malgré lui à la race des apatrides. 

À partir de ce constat, on peut 
aller plus loin et se poser la question 
suivante : celui qui est sans terre est-
il sans père ? La réponse de L'Emmi­
touflé est tout à fait négative : le père 
de Jean-François est omniprésent 
dans le roman. Pourtant la technique 
du récit dans L'Emmitouflé est 
quelque peu suspecte à ce sujet. Ne 
voit-on pas un narrateur (Jean-
François) céder la parole à un autre 
narrateur (son père) pour qu'il 
raconte l'histoire d'un déserteur qui 
ne nous fera jamais connaître son 
point de vue. La vérité glisse de l'un à 
l'autre pour nous échapper à la fin. 
Toute la responsabilité incombe à un 
absent qui de toute façon n'aurait 
rien à dire ! 

D'autre part on peut noter que, 
dans une perspective psychanalyti­
que, le processus d'identification ou, 
pour employer un jargon plus sophis­
tiqué, l'introjection de la figure pa­
ternelle se déplace du père à l'oncle. 
Le narrateur s'efforce de devenir 
« un autre Nazaire (p. 98) ». D'ailleurs 
à la fin du texte les deux se con­
fondent presque : Jean-François 
comprend si bien son oncle qu'il 
unagine les propos que Nazaire lui 
tiendrait et cela devient « une his­
toire si vivante que c'était comme si 
Nazaire lu-même me l'avait contée 
(p. 221) » avec le résultat que le 
Nazaire de Jean-François prend tout 
à coup la parole « Dans ce temps-là, 
j 'avais mes culottes d'étoffe, de 

Louis 
Caron 

L'emmitouflé 

Roman 

ROBERT LAFFONT 

b e l l e s b r e t e l l e s m a r q u é e s 
POLICE. . . (p. 221). » 

En clair le modèle de Jean-
François n'est pas son père, faux 
déserteur et faux Américain, mais 
Nazaire le mélancolique, le dé­
possédé, l'apatride et surtout le 
fuyard. Car la caractéristique pre­
mière de ce dernier est celle d'être 
constamment en fuite. Nazaire, plus 
que tous ses frères renouvelle incons­
ciemment le contrat avec son ancêtre 
le coureur des bois. À 70 ans ne 
s'enfuit-il dans les montagnes, du 
Vermont ? N'est-il pas celui qui a dit 
non au système, non à son père, non 
à la manufacture, non à la guerre ? 
Jean-François, sans savoir exacte­
ment pourquoi il le faisait, a lui aussi 
dit non. Un non viscéral, un non 
spontané et violent, un non qui lui a 
coûté cher en souffrances et en 
sueurs. L'un et l'autre ont refusé un 
ordre de valeurs imposé par l'auto­
rité en place. 

À ce titre ils ont renouvelé la tradi­
tion avec les premiers blancs venus 
en Amérique, ceux qui ont connu les 
Amérindiens, ont vécu avec eux et 
ont décidé d'adopter leurs coutumes. 
Pour eux la terre d'Amérique est une 
terre de liberté, une terre de « voya-
geries ». Quant aux paysans ils ont 
été créés par nécessité. Jean-Talon, 
on s'en souvient, a tout fait pour 
créer cette classe paysanne. Il voulait 
faire de l'Amérique une bonne terre 
française. Il a presque réussi : beau­
coup se sont installés le long du 
fleuve et ont cultivé la terre pour en 

faire un pays civilisé. Il n'a pu empê­
cher pourtant qu'apparaissent ça et 
là les déserteurs, ces pères qui, 
écoeurés de gratter un sol rebelle se 
levaient tôt le matin, enfilaient leur 
veste de peau et quittaient, un fusil à 
l'épaule, la maison familiale pour 
aller retrouver leurs frères les Indiens 
stationnés plus au nord. Ceux-là ont 
donné naissance à François Paradis, 
Tom Beaulieu, Cardinal, le Surve­
nant . . . Nazaire et Jean-François. 

Encore faut-il admettre que le 
grand malheur de Nazaire (tout 
comme celui de Jean-François) 
réside dans le fait que les successeurs 
de Jean Talon (qu'ils soient Anglais 
ou Français importe peu puisqu'ils 
sont Européens) ont indéniablement 
atteint leur objectif et fait de cette 
terre d'Amérique une caricature des 
vieux pays d'Europe. Fuir pour 
Nazaire devient dès lors le plus 
risible des actes puisqu'il lui faut se 
terrer pendant des mois précisément 
là où l'on est en train d'accomplir des 
« travaux de défrichement (p. 127) ». 
S'emmitoufler dans un abri fait de 
terre glaise et de souches, fuir en 
restant toujours sur place, n'est-ce 
pas là l'ultime contradiction du 
nomade ? 

André Vanasse 

LE GRAND PRIX 
LITTÉRAIRE DE LA 

VILLE DE MONTRÉAL 
1977 

a été décerné le 13 avril dans le 
cadre de la Foire Internationale du 
Livre de Montréal à un politi-
cologue qui enseigne à l'Université 
d'Ottawa pour un livre intitulé 
Le Développement des Idéologies au 
Québec. Le livre a été publié par 
les éditions Québec-Amérique dont 
le directeur est Jacques Fortin. 

C'est le maire Jean Drapeau qui a 
lui-même remis le chèque de 
$3000.00 à M. Monière qui a tenu à 
rendre hommage aux pionniers des 
sciences sociales au Québec, à ceux 
qui, avant lui, avaient défriché le 
terrain. 

Le jury était composé de Mmes 
Alice Parizeau, Gareau Desbois, 
Annette Lasalle-Leduc et de MM. 
Gatien Lapointe, André Renaud, 
Donald Sutherland et Jean Paré. 
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