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Entrevue : Pierre Morency 
poète et dramaturge 

par Donald Smith 

Originaire de Lauzon, Pierre Morency, poète et drama
turge, habite la ville de Québec depuis de nombreuses années. 
Il est maintenant connu comme un des poètes les plus influents 
de la vieille capitale. Auteur de quatre recueils de poésie et de 
quatre pièces de théâtre, Pierre Morency fait profession 
d'écrivain. Il vit de littérature, à la fois spirituellement et 
financièrement. Il aime parler de sa vocation de poète. L'en
trevue qu'il a bien voulu m'accorder était d'une spontanéité 
qui m'a profondément touché. Dans un monde où la poésie 
est de moins en moins populaire, Pierre Morency tient à 
défendre son métier, et il le fait avec brio et avec sincérité. 
Avant de passer à l'entrevue proprement dite, une brève ré
trospective de l'oeuvre de Morency s'impose. 

C'est en 1967 que paraît le premier recueil de Pierre Mo
rency, Poèmes de la froide merveille de vivre. À cette épo

que-là, la majorité des poètes du Québec étaient des « poètes 
empêchés » : ils ne pouvaient écrire des poèmes d'amour libre 
et libérés, car, inévitablement, le pays colonisé venait tout 
gâcher. Chez ces poètes, la femme était subjuguée au pays. 
Elle était même, à l'occasion, une « femme-pays » souffrant 
dans l'incertitude nationale. Mais dans Poèmes de la froide 
merveille de vivre, le lecteur découvre de vrais poèmes 
d'amour. On ne « marche » pas vers l'amour, comme Miron. 
On le fait, l'amour : 

Mon amour mon amour ce jour est une serre 
Vois comme je ressemble à cet érable tendre 
Les genoux dans la glaise et la tête en feuillage 
Tu es là près de moi et je te cherche encore 
Je t'ai plantée en moi comme un géranium 

Dans cette oeuvre jeunesse, Morency varie ses sujets. Parfois, 
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c'est le thème du pays qui domine. Le Québec oscille entre la 
naissance (décrite à travers les images de l'oiseau, de l'arbre, 
de la lumière et de la fenêtre) et la mort prochaine (le silence et 
le froid). Pierre Morency, comme tant d'autres poètes de 
l'époque, voulait mettre fin aux « paroles gelées ». Le recueil 
renferme quelques très beaux poèmes patriotiques inspirés du 
fleuve et de ses battures. Les meilleurs poèmes sont à la fois 
surréalistes et lyriques, structurés par un rythme prenant. À cet 
égard, je ne peux m'empêcher de citer un extrait de la « Bal
lade du temps qui va », qui n'est pas sans évoquer Villon et 
Apollinaire : 

Comme ruisseaux mes amis vont 
Le temps s'en va comme rivière 
Nous passons tous à reculons 
Mais nous allons notre manière 
Ainsi nuage ainsi l'eau claire 
Mais nous voyons mourir nos pères 
Et l'homme passe comme l'eau 

Les Poèmes de la vie déliée (1968) démontrent clairement 
que Pierre Morency est un des rares poètes québécois qui 
parlent de l'amour tout simplement pour parler de l'amour. 
Suzanne Paradis a déjà dit qu'à cause de Morency, la poésie du 
Québec s'attache enfin à la femme et à l'homme habités l'un 
par l'autre. Par moments, le poète se révèle comme une sorte 
d'Anne Hébert souffrant d'un amour enfermé , source étrange 
de joie déchirante : « Dans nos petites chambres de fer/Nous 
sommes assis l'un dans l'autre/Coupés percés par des 
lames de chair ». Ailleurs, le poète prend son envol et se lance 
dans une expérience erotique, « toute langue toute cuisse », 
où l'homme « fond » sur la poitrine de la femme « comme un 
bec d'oiseau fou ». Le langage reste surréaliste, sans pour 
autant être gratuit ni obscur. Dans Poèmes de la vie déliée, 
nous trouvons également des attaques ironiques contre les 
condamnés de la Ville « célébrant le mariage » de leurs ven
tres avec un « gros bureau d'acier ». 

Au nord constamment de l'amour (1970) combine les deux 
éléments essentiels du message poétique de Pierre Morency : 
hymne à l'amour ; cri d'un poète « tanné de pourrir parmi les 
os » de l'indifférence, vivant mal dans la société à consom
mation, perdant son équilibre, marchant « au nord constam
ment » de ses propres gestes. Morency veut « voler dans 
chaque chant d'oiseau », « couler dans les ruisseaux ». Pour 
lui, la nature est primordiale, mais l'homme moderne tend à 
s'en éloigner. Les poèmes se lisent sans accrocs, les expérien
ces étant traduites avec soin dans un registre métaphorique qui 
ne sonne jamais l'artifice. 

Pierre Morency est de ces poètes qui croient au pouvoir de 
l'imagination et qui exploitent nos sens créateurs. Il est très 
proche de la fantaisie enfantine. C'est pour cela que trois de 
ces pièces de théâtre ont été écrites pour les enfants. Même la 
seule pièce pour adultes, Les passeuses (1976), nous ensei
gnent la nécessité du féerique. Les trois veufs des Passeuses 
sont diplômés à « l'université de la vie ». Ils échappent au 
désespoir de la vieillesse grâce à la parole et au conte. Ils nous 
apprennent à nous émerveiller face aux petites choses. Pour un 
des vieux, il s'agit, par exemple, d'un papillon . . . « d'un 
monarque. Un des plus beaux papillons de la création. Une 
merveille ». D'oeuvre en oeuvre, Pierre Morency nous livre, 
ses impressions sur l'amour, sur le capitalisme, sur l'engage

ment national et sur la fantaisie. Écoutons-le qui nous parle de 
la vie en général ainsi que du métier d'écrivain. 

Q. Vous avez une licence es lettres et vous avez déjà enseigné 
la littérature à Laval. Est-ce que cette formation littéraire 
vous a poussé à écrire ? Est-ce qu'elle a eu une influence 
sur vous ? 

R. Ça a probablement eu une influence, tout influençant un 
écrivain. Sauf que moi, aussi naïf que ça va paraître, je suis 
allé à l'Université apprendre à écrire. Je vais vous raconter 
un peu la situation. 

À la fin de mon cours classique, j 'ai dirigé une petite troupe 
de théâtre, et je commençais déjà à m'intéresser pas mal à la 
poésie. J'écrivais quelques poèmes, mais j'étais un peu 
isolé à Lévis. Je ne connaissais personne et je ne savais pas 
trop comment faire. Alors, j 'ai eu une idée. Je me suis dit : 
les gens qui deviennent médecins s'en vont étudier la mé
decine ; les gens qui deviennent ingénieurs s'en vont étu
dier le génie. Je suis donc aller étudier la littérature pour 
écrire. Je suis arrivé à la Faculté des lettres en 1963. 
Clément Lockwell recevait alors les étudiants en leur di
sant :« Qu'est-ce que vous allez faire ? Pourquoi êtes-vous 
ici ? » Moi, j 'ai dit que j'étais là pour apprendre à être 
écrivain ! Alors, il a failli tomber en bas de sa chaise avec 
un grand éclat de rire. Il a dit : « mon cher ami, ce n'est pas 
ici que vous devriez venir. Vous devriez prendre votre 
baluchon et partir à travers le monde ». J'ai répondu que je 
ne pouvais pas, que j'avais des obligations et qu'il fallait 
que je travaille. Alors, finalement, ils m'ont patenté une 
licence axée surtout sur le français et la grammaire. J'ai fait 
ça pendant trois ans tout en enseignant à temps plein pour 
gagner ma vie. En même temps, je suivais des cours sur la 
poésie qui m'ont peut-être apporté quelque chose, mais j 'ai 
surtout apprécié les cours sur la linguistique, sur l'évolution 
des mots, sur la philologie. Je pense que tous les écrivains, 
qu'ils soient poètes ou romanciers, sont des grands mania
ques des mots. Je n'arrive pas à concevoir un écrivain qui 
ne serait pas passionné par les mots. D'où viennent-ils ? 
Comment se forment-ils ? La vérité profonde d'un pays et 
d'une époque transparaît à travers les mots qui sont privilé
giés. 

À l'université, je n'écrivais pas beaucoup. J'étais comme 
empêché par la critique, en ce sens que les cours de littéra
ture ne visaient pas à faire aimer les oeuvres, mais bien à 
faire connaître les diverses tendances de la critique. Mais 
on avait beaucoup de discussions entre copains et c'est ça 
qui importe au bout du compte. Il y avait Sylvain Lelièvre, 
Jacques Garneau et bien d'autres. On discutait de poésie, 
on pataugeait dans l'inconnu. 

L'été qui a suivi la fin de mes études, j'ai vécu comme une 
espèce de coup de foudre : il s'est produit un fantastique 
déblocage. Je raconte ça en détail dans le numéro 3 de la 
revue NORD. Je me levais très tôt le matin, je lisais quel
ques poèmes pour me réchauffer et là je m'installais à ma 
table. 

Il faut que je vous dise aussi que l'époque de mes études a 
coïncidé avec l'éclatement de la poésie québécoise. Les 
oeuvres de Giguère, Chamberland, Lapointe, Ouellet, Hé
nault commençaient à effectuer leur percée à Québec. Vi-
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gneault avait une grande influence aussi. Un des chocs les 
plus importants que j'ai reçu à ce moment-là fut la décou
verte de Miron à travers la Marche à l'amour que Guy 
Robert avait publiée dans la Littérature du Québec, en 
1964. 

Q. Pourquoi êtes-vous poète ? Pourquoi êtes-vous devenu 
poète ? Est-ce que c'était une nécessité, une carrière, un 
besoin ? Comment concevez-vous le métier d'écrivain ? 

R. Oh ! La question est vaste ! Disons tout d'abord que j'ai 
toujours éprouvé une certaine gêne à m'entendre traiter de 
poète. Pourquoi ? Certainement par une fausse modestie 
très mal placée. Mais enfin il faut dire que le mot poète 
charrie un tas de connotations très graves et on devrait le 
manier avec prudence. Dans un sens, il y a tout un aspect de 
la poésie que je déteste : autant la mièvrerie verbeuse que 
l'intellectualisme condescendant et mystificateur. En ce 
sens-là, je ne me considère pas beaucoup comme un 
homme de lettres. Mais si Ton accepte le fait que le poète 
est une personne qui fonde sa vie sur des réalités intérieu
res, qui croit que la vraie vie est ailleurs, que le langage 
transmuté avec enthousiasme peut changer l'homme, que la 
poésie n'est jamais tout à fait la poésie, et surtout que le 
poète est celui ou celle qui écrit des poèmes, alors là je suis 
poète. 

Mais j'aimerais quand même répondre plus clairement à 
votre question. J'ai presque envie de vous lire ce que j'ai 
écrit récemment dans un de mes cahiers. Je ne sais pas si ça 
peut vous aider. En tout cas, allons-y ! « Le besoin de 
poésie dans un poète fort occupé à gagner sa vie et celle de 
ses enfants aveugles ressemble à un petit vent s'immisçant 
par hasard dans le canal d'une flûte oubliée sur une table. 
La main qui fermera les petits trous, permettant la musique, 
le poète la trouvera dans un loisir arraché à des heures 
essentielles, la gagnera sur son repos même permis, l'in
ventera à même une énergie toujours disponible, pour au

tant que la propension à la pesanteur et au silence sera 
clairement débusquée dans le domaine des figures incons
cientes qui nous minent, nous retenant de vivre plus énor
mes. 

Être poète, c'est inventer, en dépit des ordres sociaux et de 
la loi générale du silence, l'homme que Ton est au fond, 
l'homme se façonnant par le chant nouveau et par un regard 
pur sur le réel. Toujours réinventer, toujours dépasser l'état 
actuel des connaissances abstraites par un travail forcené 
sur le concret et le concret est un rapport toujours neuf entre 
la réalité minérale, végétale, animale, sociale et l'homme 
ordinaire propulsé dans la nécessité de la vie. Le poète ne se 
dégagera d'aucune avenue : il caressera les foules, arpen
tera les microscopes, changera de lit, lavera ses lunettes, 
achètera du papier, sera fou d'encre et de dessin, fréquen
tera les faibles et les forts, percera du bout d'un canif les 
morales, ne donnera qu'aux démunis, privera les nantis de 
leurs epaulettes, chantera dans les cours, pissera dans les 
temples, passera les fanions à l'eau de Javel, aimera les 
bêtes jusqu'aux larmes, fouillera le regard des chiens, sè
mera en lui le chant du moqueur et le vol du busard, se 
pâmera pour une plante sauvage, se ménagera un repaire 
houleux au milieu de la cité, rythmera le vrai fond de la fête, 
ira vers la femme et vers l'homme, se placera sur le même 
rayon que l'enfant en santé, accouchera son épouse, ga
gnera sur le sommeil, marchera beaucoup dans les rues sans 
nom, nommera chaque émotion dans le moment même où 
elle passe car elle passe et s'évanouit dans tout l'obscur qui 
nous annule, prêtera l'oreille, écoutera chanter ce qui est 
porté à se taire, se taira le plus souvent quand alentour on 
pleure, aura en horreur la perte du temps humain, se bais
sera vers l'ouverture du tunnel, se souviendra de sa mère et 
du ventre de son père. Le poète, en ces temps d'avant-
guerre, évitera de parler de la paix, préférant oeuvrer dans 
les mots connaissance, nature, tribu, puissance, aveugle
ment, lumière, foule, abri, brouillard. Il se tiendra à l'écart 
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des écoles, préférant la fréquentation des boutiquiers et des 
femmes. Il aura en horreur toute image trop bien dessinée 
du poète aimé et ira quelquefois se servir dans le bureau des 
fonctionnaires en leur absence. Avec les gens du pouvoir, il 
sera comme un chat, oubliant toute caresse et ne rêvant que 
d'horreur. 

Et puis il écrira des poèmes avec des mots qu'il aura laissés 
dormir un long moment dans ses coffres à lui. Au moment 
du jaillissement, il sera assez simple pour être enthousiaste, 
assez ancré pour être fraternel, assez seul pour être libre. 
Les autres poètes, il les lira avec patience et folie. Tout ce 
qu'on lui dit, il le retournera comme un gant pour saisir le 
vrai. Sa vérité sera sa beauté, ses vers iront plus vite que la 
télévision. Il sourira longuement quand on lui donnera des 
ordres. Tout slogan le fera vomir sur la table où on le 
convie. Il n'essayera pas de changer les modes, préférant 
plonger sous les mers et chercher un autre air plus respira
ble. Toute manière de penser est apprise. Tout ce qui est 
appris est enseigné. Tout ce qu'on enseigne Test par un 
possédant cherchant à protéger ses avoirs. Le poète, s'il le 
peut, sera assez riche pour être pauvre et vice versa. « Le 
poète est à l'écrivain ce que le loup est au chien ». Ouais ! 
C'est un peu long ! Mais ça présente le mérite de dire ce que 
je pense sans trop de bavardages ! 

Q. Est-ce que vous avez la même attitude quand vous écrivez 
une pièce de théâtre que quand vous écrivez un recueil de 
poèmes ? Est-ce que les deux sortes d'écriture procèdent de 
la même vision ? 

R. Probablement que ça vient de la même vision des choses, 
oui. Je pense que la poésie, c'est d'abord une manière 
d'être, de vivre sa vie, de dévorer le temps, de dévorer par 
le milieu le temps qui s'en va vers la mort. C'est un choix 
qu'on fait dans l'adolescence. Certains le découvrent, le 

censurent, l'occultent et l'oublient. Ils fondent finalement 
leur vie sur les réalités de l'avancement, de la carrière, du 
pouvoir, de l'illusion, alors que d'autres vont vers des 
domaines qui sont axés non pas sur l'avoir, mais sur l'être. 
Ils deviennent peu à peu passionnés d'être, d'enrichisse
ment humain, de connaissance, d'écoute et d'unité. En ce 
qui me concerne, par exemple, je suis fou de sciences 
naturelles : c'est un des aspects de ma manière de vivre qui 
débouche à un moment donné sur l'écriture, sur la poésie, 
sur le théâtre. Même quand je fais du théâtre, je fais de la 
poésie. Nous ne sommes plus à l'époque de Tétanchéité des 
genres. Notre siècle a tué heureusement les genres littérai
res. 

Q. Oui, mais vous exprimez autre chose quand vous faites du 
théâtre ! 

R. Évidemment, quand j'écris un poème, c'est moi qui parle. 
Et à travers moi, bien sûr, tous ceux qui m'ont fait, tout ce 
qui me façonne chaque jour : les mots, les bêtes, les cli
mats, les plaintes muettes, le rythme secret de la ville. 
Mais, à un moment donné, il arrive que je sois le théâtre 
d'une invasion. C'est réel ce queje vous dis là. Des person
nages se mettent à se déplier en moi, se mettent à parler, à 
vivre et se retrouvent dans une situation imaginaire plus 
réelle encore que l'événement. C'est alors que j'ai envie 
d'écrire une pièce. Les réalités que je décris dans mes 
pièces se situeraient peut-être à un autre niveau que celles 
qui apparaissent dans le poème, mais ce sont les réalités 
avec lesquelles je suis aux prises dans ma vie d'homme 
inscrit dans une collectivité. 

Q. Les enfants comprennent et apprécient ces réalités, comme 
vous l'avez si bien dit dans une de vos pièces. 

R. Je me rends compte que les enfants sont très importants 
dans mon travail. J'ai écrit pour eux. L'enfant est aussi 
présent dans mes poèmes. Mais attention ! Les textes pour 
les enfants sont à surveiller de près. Pensez à l'oeuvre de 
Tolkien : il s'agit là d'une véritable mythologie moderne 
présentée sous la forme d'un conte pour enfants. Ceci dit, je 
me sens très près des enfants et je suis émerveillé par leur 
disponibilité, leur curiosité et leur passion de la découverte. 
Par exemple, moi aussi, quand je marche dans la nature, 
j'entends pousser les plantes, j'entends vivre les racines, 
j'entends bouillonner la vie des choses. C'est pourquoi je 
m ' intéresse beaucoup aux oiseaux. Il y a un mystère en eux. 
Mystère de la vie finalement. Mystère d'une mémoire pré
cédant l'existence même de l'homme sur la terre. Et je ne 
suis pas loin de penser que le rêve profond de l'homme, 
c'est d'être oiseau. 

La passion que j'éprouve pour la nature m'a amené à 
penser, avec René Char et Edouard Glissant, que la nature 
s'exprime à travers le poète. Elle exprime son désarroi 
actuel, elle dit ce qui la menace, la brise. Elle dit aussi sa 
force énorme, son rythme, sa cadence, son grand cycle 
oscillant entre la vie et la mort. C'est Goethe qui disait : 
« La nature n'a pas de langage, mais elle crée des langues et 
des coeurs par lesquels elle sent et parle. » Ce n'est pas de 
la poésie évanescente et vaguement bucolique que je vous 
dis là, c'est une réalité dans laquelle j'évolue de plus en 
plus. 



Q. Comment gagnez-vous votre vie maintenant ? Vous tra
vaillez pour la radio et vous écrivez, mais évidemment, 
vous n'arrivez pas à vivre de vos écrits. 

R. En réalité, je vis de mes écrits si Ton accepte le fait que mon 
travail pour la radio relève en partie de l'écriture. Je reçois 
des droits pour mes pièces qui sont toujours jouées ici et là 
depuis 10 ans. Et puis il m'est arrivé aussi d'être boursier. 
Parlons un peu de la radio. Depuis quelque temps, je fais 
des émissions pour le FM de Radio-Canada, des émissions 
où la nature est omniprésente. Par exemple, j'ai fait une 
série de 13 émissions d'une heure sur ces réalités végétales 
et animales que tout le monde manipule deux ou trois fois 
par jour : les aliments. Je me suis intéressé, entre autres, au 
pain, au maïs, à l'oignon, au miel et à travers eux j'ai fait 
des découvertes prodigieuses. À travers la banale pomme 
de terre, mon vieux, j'ai fait un extraordinaire voyage dans 
le temps et dans l'espace. 

Q. Mais c'était une émission littéraire. Vous ne parliez pas de 
la pomme réellement. 

R. Quand je fais mes émissions de radio, c'est à la fois poéti
que et scientifique. Et puis non, au fond. Ça dépasse ces 
deux aspects de la connaissance. Je tente de transmettre des 
saveurs, des plaisirs, des émotions, des liens secrets entre 
les choses, j'essaie de créer une complicité entre l'auditeur 
et la nature. En fait je fais de l'histoire, de l'anthropologie, 
de la mythologie, de la zoologie, de la botanique. Et la 
poésie sert de liant à tout cela. C'est la même chose dans 
mes émissions sur les oiseaux. 

Q. Ce n'est pas de la science-fiction, mais plutôt de la science-
poétique, si vous voulez. 

R. Je ne sais trop . . . Ça a été le grand projet de Novalis . . . 
Mais moi, quand je suis assis devant un micro, ce que 
j'essaie de faire, c'est de la bonne radio ! Je me suis 
toujours refusé de considérer l'auditeur comme un imbécile 
et je lui donne le meilleur de moi-même. Comme quand 
j'écris un poème. « Vous n'écrivez pas mieux que vous ne 
valez » disait H.D. Thoreau. Variante : à la radio, vous ne 
pouvez pas donner autre chose que le meilleur de vous-
même sinon l'auditeur s'ennuie. Et puis la radio représente 
un vaste champ d'exploration pour le poète. Ne serait-ce 
pas là le moyen de résoudre le dilemme entre poésie orale et 
poésie écrite ? 

Pour en revenir à votre question, il y a une chose qui me 
surprend actuellement. Alors que plusieurs poètes manient 
un langage qui ressemble aux équations des scientifiques, 
certains hommes de sciences de leur côté circulent avec une 
grande souplesse dans le pur imaginaire. Où sont les vrais 
poètes ? Une chose est certaine : le poète moderne a un 
grand défi à relever vis-à-vis de la science et de la techni
que. Qu'il n'en soit pas dupe. La science est devenue 
l'enfant de la poésie. Est-ce Rabelais qui écrivait : 
« Science sans conscience n'est que trouble de l'âme » ? 

Q. Où en êtes-vous dans votre production poétique ? 

R. Je viens de terminer un recueil qui va paraître bientôt à 
l'Hexagone et je n'ai pas encore de titre. Et puis j 'ai 
commencé un livre pour les Éditions Erta qui sera illustré 
par Nicole Malenfant de Québec, un merveilleux graveur. 

Il s'agit de poèmes en prose. Je travaille beaucoup dans ce 
sens-là actuellement. 

Q. Maintenant, voulez-vous bien nous parler de cette revue 
dans laquelle vous avez travaillé, ESTUAIRE ? Est-ce que 
c'est surtout vous qui l'avez fondée ? 

R. Nous étions quatre au départ . . . Mais, savez-vous, je n'ai 
pas beaucoup envie de parler de cela. ESTUAIRE a été un 
des grands rêves de ma vie. Québec avait besoin d'une 
véritable revue de poésie, un laboratoire central, comme dit 
Max Jacob. Après un an et demi de travail en équipe, j 'ai 
préféré me détacher. Je suis malheureusement un travail
leur un peu trop solitaire. 

Q. Lorsque vous parlez de la ville, votre poésie est, me 
semble-t-il, moins pessimiste que celle des poètes de Mon
tréal. Vous condamnez les cruautés urbaines, mais vous 
arrivez quand même à respirer en ville. Est-ce parce que 
vous êtes de Québec et pas de Montréal ? Est-ce que votre 
lieu d'origine vous semble important comme inspiration ? 

PIERRE MORENCY 

LIEU DE NAISSANCE 
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Vous êtes un poète de Québec, pas un poète de Montréal. 
Est-ce que vous êtes très conscient de ça ? 

R. C'est-à-dire queje ne suis pas un poète de Québec d'abord. 
Je ne suis pas né ici ; je suis né à Lauzon, de l'autre côté du 
fleuve. C'est intéressant, cette question-là, parce que, la 
première chose qui m'est venue à l'esprit, pendant que vous 
formuliez votre question, c'est que, de Lauzon, de Lévis, 
au moment où je voyais la ville, étant jeune, je la voyais 
tellement belle. Québec, vu de l'autre côté du fleuve, c'est 
tellement beau. Enfin, c'était beau à ce moment là, avant 
que certains édifices ne viennent altérer le profil de la ville. 
Les premières fois où j'ai marché dans Québec, à l'âge de 
onze ans, ça a été pour moi une découverte inoubliable, un 
grand plaisir, presque un choc. Imaginez un enfant de 
faubourg qui découvre une ville avec ces maisons harmo
nieuses, ces parcs, ces mes vivantes et puis ce fleuve 
énorme qui s'ouvre à l'estuaire. Mes premières découvertes 
de la ville ont été merveilleuses. Mais quand on dit « poète 
de Québec », ça me fait un peu frémir parce que je ne me 
considère pas un poète de Québec, dans un sens restrictif, 
chauviniste. J'ai par ailleurs très peu de contacts avec les 
gens qui se disent « poètes de Québec ». Je trouve ça 
ridicule. Si on veut à tout prix des étiquettes, disons que ma 
table de travail est située quelque part à Québec, entre Fort 
Chimo et Montréal. 

Q. Il me semble que la ville de Québec vous a donné une vision 
du monde qui est assez différente de celle de l'ensemble des 
poètes québécois. 

R. Effectivement, je n'avais pas beaucoup réfléchi à cela. 
Vis-à-vis la ville de Québec, j 'ai toujours été un peu dé
chiré, contradictoire dans mes déclarations. Parfois, j'ai dit 
des choses très dures sur Québec. Je Tai traitée de ville 
endormie, de ville trop calme, économe, fermée, suscepti
ble. Mais au fond tu sens bien que dans cette forfanterie un 
peu agressive, il y a quand même beaucoup d'amour, 
d'attachement. C'est le « je te hais tout autant que je 
t'aime » de Baudelaire. En réalité, je m'aperçois bien que 
je suis très attaché à Québec. C'est devenu mon lieu de 
naissance. 

On était très pauvre chez nous, pendant mon adolescence. 
À un moment donné, je ramassais un petit peu d'argent, je 
prenais le bateau et je m'en allais à Québec. Le soir, j'allais 
dans les petits cafés et j'écoutais. J'avais hâte d'être plus 
âgé pour aller plus loin, pour aller fouiller dans les cours, 
fouiller dans les maisons, pour aller fouiller partout. Parce 
qu'une ville, c'est important. Sur le plan humain, c'est plus 
important que la campagne. Pour moi, la nature, elle est 
aussi la ville. La nature, ce n'est pas seulement les arbres et 
les champs. La nature, ce n'est pas seulement la campagne. 

Q. Vous voyez la nature dans la ville justement. On s'en 
aperçoit continuellement dans votre poésie. 

R. À Québec, la nature est tellement près. C'est une des rares 
villes pleine de possibles. Et puis le poète est plus intéressé 
par le naturel que par le culturel. 

Q. Dans les Poèmes de la froide merveille de vivre, vous 
associez l'amour à la nature, la passion à la flore et à la 
faune et aux différents éléments de la nature. Est-ce que 

cette métaphore vous apparaît comme une vérité humaine, 
comme étant presque instinctive ? 

R. Ça relève beaucoup de l'instinct pour moi, c'est sûr. Je 
prends conscience de beaucoup de choses à partir des ques
tions que vous me posez. Ça relève énormément de l'ins
tinct ; c'est une fête, c'est la vie qui passe à travers moi, qui 
nourrit mes pulsions, mes besoins d'amour, de don, de 
tendresse. Pour moi, vous comprenez, ça vient de loin. J'ai 
quand même traversé un tunnel énorme, terrible, ces der
nières années, une descente très éprouvante dans les pro
fondeurs. J'ai découvert beaucoup de choses qui ont un 
certain rapport avec la création et la poésie. Je me suis 
aperçu que mon enfance, aussi tragique, aussi dramatique 
qu'elle ait été dans mes souvenirs, n'était pas effectivement 
aussi dramatique queje le pensais. Bien sûr, il y avait cette 
découverte, autour de moi, de la brutalité humaine, de la 
violence implacable qui existait entre les êtres. Mais c'était 
compensé par le très grand plaisir que j'avais dans la nature. 
J'étais toujours parti dans le ruisseau. J'étais toujours dans 
le bois. C'est là que j'ai fait mes premières observations 
merveilleuses ; c'est là que j'étais bien. C'est là aussi, dans 
la nature, que ma sexualité s'est réveillée. C'est bien 
étrange. C'est dans la nature queje rêvais le plus, queje me 
nourrissais, sans connaître évidemment le nom de tous ces 
êtres vivants qui m'entouraient. 

C'est vrai que la femme pour moi et tout ce qui est ressenti 
venant de la femme et venant de moi pour elle, de moi pour 
les enfants, de moi pour les autres hommes, c'est coloré et 
nourri par cette nature. Mais encore une fois, la nature est 
cosmique et plus liée à des choses qu'on ne voit pas, à des 
sèves souterraines. Mon père était creuseur de puits arté
siens et j 'ai toujours entendu parler chez moi de ce qui 
vivait sous la terre. Il y a beaucoup de puits dans mes 
poèmes. Mon père arrivait à la maison heureux parce qu'il 
avait enfin trouvé de l'eau, après plusieurs jours de forage. 
Il nous parlait de l'eau qui jaillissait du puits, de cette eau 
qui nourrit, la plus pure et la meilleure du monde. 

Q. En parlant d'eau, vous avez écrit, avec Gatien Lapointe, les 
plus beaux vers québécois sur le fleuve. Il y a des poèmes 
magnifiques où vous parlez du fleuve. Le fleuve vous a 
beaucoup inspiré. 

R. Oui . . . je Tai même comparé à mon épine dorsale. Pour 
moi, le fleuve est physique. Je le vois de mes yeux, je le 
vois comme objet de mon regard, comme réalité extérieure 
à moi. Mais c'est bizarre : c'est comme si je ne le voyais 
pas réellement, comme si j'étais traversé par un fleuve. Il y 
a quelque chose ici qui rejoint les idées philosophiques 
d'Heraclite. Par exemple, Heraclite dit que ceux qui des
cendent aux mêmes fleuves , des eaux toujours nouvelles 
les baignent. On ne plonge jamais dans le même fleuve 
deux fois. Je pense que c'est une réalité philosophique 
fondamentale. Imaginez lejeune garçon de six ou sept ans 
qui sortait de chez lui, descendait la côte et tout de suite était 
au bord du fleuve. Alors on plongeait dans le fleuve. Le 
Saint-Laurent m'a nourri énormément, tout mon imaginaire 
vient de lui. La brièveté du temps, le temps qui passe 
comme l'eau, c'est une de mes perceptions essentielles, et 
puis il y a cette espèce de hâte, cette fébrilité, cette soif de 
connaissances obscures qui m'habitent. 
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Q.AM nord constamment de l'amour, c'est votre recueil le plus 
engagé socialement. Vous vous y associez d'ailleurs à 
Henry Miller qui se dit ébloui par le grandiose écroulement 
du monde. Est-ce que Miller vous a influencé ? 

R. Oui, c'est un auteur que j'avais découvert à peu près dans 
les années 1968-69. Il a eu une influence sur ma vie et non 
sur ma poésie. Il y avait quelque chose chez lui qui me 
séduisait : cet éclatement, cette liberté, cette liberté mer
veilleuse dans la ville. Les valeurs qui étaient importantes 
pour lui, je sentais bien qu'elles étaient importantes pour 
moi aussi : les valeurs humaines contre les valeurs de la 
société américaine du bon pain, des contacts avec les gens, 
l'amitié. J'aimais beaucoup cette grande libération sen
suelle et sexuelle. J'étais à ce moment-là dans une espèce 
de cage, encore qu'aujourd'hui, voyez-vous, je sois très 
loin de cette oeuvre-là. J'ai même découvert des sources de 
Miller dont il ne parle jamais. Parce qu'il parle beaucoup de 
ses sources, mais de ses véritables, il n'en parle pas. Une 
des grandes sources d'Henry Miller, c'est Henry David 
Thoreau, philosophe, poète américain, auteur de Walden 
ou la vie dans les bois. 

Q. J'ai constaté que le feu revient souvent comme métaphore 
dans votre poésie. Vous y dites que l'homme est convié au 
recommencement du feu, qu'il doit sans cesse chercher la 
passion de vivre tant dans la femme aimée que dans l'arbre. 
En fait, les symboles de l'eau, du feu et de l'oiseau expri
ment tous la renaissance d'un homme passionné, combat
tant l'ennui et la médiocrité. Pourquoi cette prédilection 
pour ces trois symboles ? 

R. Cela me touche beaucoup, ce que vous venez de me dire là. 
Parce que c'est effectivement des réalités qui sont impor
tantes dans ma vie, mais à un niveau tellement profond, à 
un niveau qui finalement se situe en dehors de la réflexion 
ou de la raison, de sorte que je ne les ai pas à l'esprit, ces 
réalités là. Elles m'habitent et elles jaillissent à travers mes 
poèmes, mais je n'en parle jamais dans la vie courante du 
feu. Sauf de l'oiseau, bien sûr. 

Q.Non c'est évident, mais c'est une obsession créatrice, le 
feu, l'eau et l'oiseau. 

R. Ça se précise de plus en plus à travers mes poèmes. Le 
monde fondamental de chaque poète, qui transparaît à 
travers quelques symboles, est quand même assez limité. Je 
pense que chaque oeuvre poétique ne traite que de quelques 
réalités fondamentales qui, à un moment donné, sont nour
ries constamment par le réel qui change autour de soi, par 
des nouvelles découvertes et par du vécu nouveau. Mais 
c'est toujours le même noyau essentiel des grands symboles 
qui est présent dans l'oeuvre et qui vient, en ce qui me 
concerne, de mes premières découvertes du monde. 

Q. Le titre Lieu de naissance met en relief une des obsessions 
de votre oeuvre poétique : l'image ou les images de la 
naissance. 

R. D'accord, mais vous avez dû voir quand même que dans 
mes poèmes, il y a aussi la réalité de la mort qui est toujours 
présente et qui est aussi une sorte de pendant à la naissance. 

Q. Mais les vieux dans vos poèmes et votre théâtre sont en train 
de renaître, de découvrir la parole et puis la nature. 

R. Les trois vieux dans ma pièce Les passeuses, c'est trois 
aspects de moi qui meurent pour que le nouvel homme 
renaisse, qui meurent séparés, car ils ne s'entendent pas 
beaucoup. À la fin, ils deviennent tellement liés : moi, 
j'aurais aimé ça, qu'à la fin de ma pièce, ces trois vieux 
deviennent un homme, qu'ils se marient les trois ensemble 
dans un seul homme. Sur un plan profond, cette pièce 
exprime la nécessité en moi de faire naître le nouvel 
homme. Vous savez que dans la trentaine, souvent, il y a 
une crise effrayante chez beaucoup d'individus : tu meurs 
ou tu vis. Beaucoup mettent leur cravate et leurs pantoufles, 
s'assoient dans leurs fauteuils et meurent. D'autres préfè
rent une réalité plus profonde, à cause probablement du feu 
terrible qui est en eux, à cause toujours de cette eau qui est 
dans les profondeurs et qui jaillit, à cause probablement de 
ce bonheur, parce qu'il y a un aspect sur lequel j'aimerais 
insister : c'est le plaisir extrême, le plaisir énorme ressenti à 
l'expression, à la poésie, à l'écriture. Je me vois un peu 
comme un tronc à travers lequel circule des forces, comme 
un puits où Ton va chercher de l'eau profonde. Et quand ça 
s'exprime, c'est accompagné d'un grand plaisir. C'est 
comme le plaisir de Téjaculation. L'écriture pour moi est 
accompagnée d'un travail énervant, dur pour l'estomac, 
rempli d'angoisse et en même temps un travail qui apporte 
tellement de plaisir que ça devient une drogue, que tu ne 
peux plus t'empêcher d'écrire. Les forces de vie sont telle
ment fortes chez le poète qu'il refuse de mourir comme un 
« cravaté ». 

Q. Donc la vieillesse, c'est un état d'esprit. 

R. Il y a eu un événement dans ma vie récemment qui m'a 
tellement ému, tellement bouleversé. C'est lorsque ma 
femme a accouché de notre fille Catherine, il y a un an et 
demi. Ma femme souhaitait que j'assiste à l'accouchement. 
J'étais un peu angoissé, mais j'avais ce désir-là. J'étais 
avec elle. J'étais presque fondu à son corps en train d'ac
coucher. Au moment ou l'enfant est né, il y a eu comme une 
espèce d'éblouissement dans ma tête et dans mon corps. Et 
j 'ai eu l'impression soudainement que j'étais en train 
d'achever ma propre naissance. Une naissance qui avait 
commencé à se produire 36 ans auparavant. C'est long en 
maudit un homme qui prend 35 ans à naître. J'ai l'impres
sion que ma poésie ne sera plus la même maintenant. 

Vous savez, je pense que fondamentalement, je suis un 
lyrique, un vitaliste. Oui, au fond, je suis plutôt lyrique que 
didactique. Un lyrique réaliste, disons. Je me sens peut-être 
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comme ce roseau dont parle René Char, comme cette flûte 
dont on parlait tout à l'heure. Je sens quelque chose passer à 
travers moi et je suis un fou de musique et de chants, mais 
pas le chant comme on l'entend. C'est pas la petite harmo
nie gentille qui te caresse la trompe d'Eustache. Non, pour 
moi, le chant, c'est une réalité fondamentale de la vie, de 
l'expression humaine; le chant est d'abord dans la nature. 
Je ne peux pas concevoir une poésie qui ne chante pas. 
Quand je parle de chant, je parle de rythme, de souffle, de 
battement, de nudité autant que de profusion. 

Q.Ça veut dire une poésie qui exprime quoi ? 

R. Ça veut dire une poésie qui exprime les forces vivantes de la 
vie, un énorme besoin d'affirmer la vie contre tout ce qui 
en nous meurt. 

Q. Parlons un peu de théâtre maintenant. Pourquoi avez-vous 
changé de genre littéraire après avoir écrit avant ça 3 ou 4 
recueils de poésie ? Est-ce que c'était réfléchi et voulu ? 

R. C'est-à-dire que c'est presque .naturel. Je suis venu à 
l'écriture d'abord par le théâtre. Mes premières expériences 
de poésie ont été de réciter des poèmes sur la scène. Ensuite 
j 'ai commencé à jouer dans des pièces au collège. J'ai 
même fondé une troupe de théâtre à 20 ans. Je n'avais pas 
écrit beaucoup de poèmes à ce moment-là, un ou deux 
comme ça, des petites lettres d'amour poétiques aux pre
mières blondes. Dans le théâtre, il y a beaucoup de poésie. 
Quand tu lis Racine, tu lis un poète, et alors le théâtre a 
toujours fait partie de ma vie, c'est un côté de ma personne. 
Comme tous les êtres timides et gênés, pour finalement 
réussir à se dépêtrer un peu dans la cité et dans la collecti
vité, il faut que tu fasses un peu de théâtre. 

Q. Dans Les passeuses, vous exploitez les richesses du lan
gage populaire. Votre poésie, par contre, contient peu de 
français québécois populaire. Est-ce dire que la poésie, 
d'après vous, ne doit pas utiliser une langue dite vulgaire ? 

R. Je ne suis pas tellement d'accord avec ce que vous dites, 
parce qu'il y a quand même dans ma poésie beaucoup de 
mots qui font partie du langage parlé québécois. J'écris, par 
exemple, « Je vamousse dans le rêve des insectes ». Le 
verbe « varnousser », c'est un vieux mot français, vernou-
cher, qui veut dire s'activer lentement. Le langage parlé 
nourrit profondément ma poésie. Quand je me promène, 
j'écoute. Toutes les locutions du langage viennent du peu
ple. C'est du langage imagé. J'ai des carnets remplis de 
toutes sortes d'observations comme ça. Puis à un moment 
donné une observation va se muer en image poétique. Par 
exemple, récemment, je parlais avec un type qui a dit : 
« J'étais heureux comme un roi dans la mousse ». Les 
locutions sont très, très importantes. Il y en a qui font partie 
des dictionnaires, mais il y en a beaucoup d'autres qui sont 
encore à l'état brut dont aucun écrivain ne s'est servi. 
Alors, dans ce sens-là, je pense que c'est la langue parlée 
qui est la plus enrichissante pour un poète, pour un écrivain 
en général. Mais il y a aussi la langue écrite ; finalement je 
lis quand même beaucoup et je prends beaucoup de choses 
dans mes lectures. Les langages écrit etparlé pénètrent dans 
cette espèce de laboratoire secret qui est en dedans de toi. 
Tout se transforme. 

Q. Pourquoi écrivez-vous du théâtre pour enfants ? 

R. C'est strictement circonstanciel, parce qu'on m'a invité à 
écrire des pièces et j 'en ai écrit. Ça m'amuse. Je me sens 
peut-être plus libre pour inventer des histoires complète
ment folles. Mais je m'aperçois bien d'une chose, c'est 
qu'il y a beaucoup de moi-même là-dedans, beaucoup de 
ma vie, beaucoup des conflits profonds qui sont les miens. 

Q. Est-ce que vous aimeriez écrire du théâtre pour enfants 
destiné aux adultes ? 

R. Oui, mais c'est un de mes rêves. Je ne sais pas quand je 
pourrai le faire, peut-être quand je serai devenu tellement 
vieux, tellement simple. Mais mon rêve, c'est d'écrire une 
pièce où les enfants et les adultes apprendraient quelque 
chose. Les enfants ne s'ennuieraient pas et les adultes non 
plus. 

Q. Une sorte de Petit Prince québécois, si vous voulez. 

R. Oui, où il y aurait des animaux sur scène et une foule de 
choses magiques, inouïes, nouvelles, irréelles. Parce que 
ce que Ton appelle irréel, ce n'est finalement qu'un aspect 
de la réalité. 

Q. Vous restez néanmoins poète quand vous faites du théâtre. 
Votre façon de voir le monde est celle d'un poète. 

R. Exactement. 

Q. Ce qui peut peut-être causer quelques difficultés lors d'une 
mise en scène. 

R. Oui ! Je suis bien conscient de ça. Les metteurs en scène qui 
s'intéressent à moi doivent respecter cet aspect-là. 

Q. Est-ce que vous allez monter une autre pièce à l'automne ? 

R. Là, j 'ai une idée de pièce. Au moment où paraîtra cette 
entrevue, j'aurai peut-être commencé à l'écrire. Évidem
ment, moi, je suis toujours très angoissé avant de me mettre 
à écrire, parce queje sais queje vais en avoir à peu près pour 
un an de travail. Alors, avant d'écrire, c'est effrayant. Je 
commence à faire des recherches. Quand je traite d'un 
domaine dans une pièce, je fouille. La pièce que je vais 
écrire sera très représentative de la vie actuelle. Je sens 
quelque chose qui se passe dans le monde, qui n'est pas 
formulé encore, qui est tâtonnant. C'est relié à ce grand 
courant de la découverte de la nature. 

Q. Est-ce que vous allez être de plus en plus dramaturge et de 
moins en moins poète ? 

R. Non, ça va ensemble. Je ne vois pas du tout d'antagonisme 
entre les deux. Et puis le théâtre sans la poésie, ça m'en
nuie. Les pièces qui restent sont toujours des oeuvres de 
poètes. Le public québécois devient de plus en plus exi
geant sur ce plan-là. 

Q. Est-ce que vous écrivez tous les jours ? 

R. Non. Il y a les lendemains de la veille, les voyages, les 
excursions, les imprévus, les maladies, etc . . . Je noircis 
du papier à peu près tous les jours, mais je n'écris pas tous 
les jours. Par contre, quand je m'attelle à un travail, j 'en ai 
pour des mois. 
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Q. Est-ce que vous pensez publier vos textes radiophoniques ? 

R. Il m'arrive de publier mes pièces radiophoniques. Mais, 
pour ce qui est de mes émissions sur les aliments, par 
exemple, je ne sais pas. C'est écrit d'une certaine manière ; 
c'est fait pour être parlé. À la lecture, je ne sais pas ce que 
ça donnerait. Mes émissions sur les oiseaux, c'est différent. 
Depuis des années, j 'ai accumulé une masse prodigieuse de 
documentation et de recherches. J'ai écrit tout cela pour la 
radio, mais j 'ai envie de les reprendre pour un livre. J'ai 
d'ailleurs un projet avec Gilles Vigneault, mon premier 
éditeur. Ce ne sera pas pour tout de suite, parce que l'été 
prochain je fais une troisième série sur les oiseaux au 

Bestiaire de l'été. À ce moment-là, je vais avoir parlé d'une 
soixantaine d'espèces. 

Q. Vous avez choisi de parler des oiseaux, mais n'oubliez pas 
que dans votre oeuvre l'oiseau est un symbole important. 

R. Exactement. Oh, attends un peu ! Qu'est-ce que disait 
Éluard dans un de ses premiers poèmes ? 

« J'ai besoin des poissons pour porter ma couronne 
autour de mon front/ 
j 'ai besoin des oiseaux pour parler à la foule. » 

Ça, ça finirait bien l'entrevue ! Ah ! Ah ! 

Les Études 
littéraires 

Le roman québécois 
de 1860 à 1958 

À propos d'un livre de Madeleine Ducrocq-Poirier 

Madeleine Ducrocq-Poirier qui a déjà 
publié au Québec une étude sur Robert 
Charbonneau (Fides, 1972) et dernière
ment nous présentait Le Débutant d'Ar
sène Bessette chez HMH, vient de faire 
paraître en France sa thèse de doctorat 
d'état sur Li? roman canadien de langue 
française de 1860 à 1958 '. Il s'agit d'un 
gros volume de neuf cents pages qui 
s'inscrit dans le courant de l'histoire lit
téraire traditionnelle. L'auteur dresse 
l'inventaire de cent ans de production 
romanesque québécoise divisée en qua
tre tranches chronologiques (1860-1900, 
1900-1930, 1930-1945, 1945-1958) qui 
correspondent selon elle à autant d'éta
pes dans « la recherche d'un esprit ro
manesque ». 

L'ensemble se présente comme une 
suite de résumés d'oeuvres, de biogra
phies et d'aperçus historiques sur la si
tuation intellectuelle et politique du 
Québec. Ce livre, qui par sa taille et 
parfois son contenu ressemble plus à un 
dictionnaire qu'à un essai, met à notre 
disposition deux index des noms propres 
et des oeuvres qui renvoient à ces nom
breuses données distribuées chronologi
quement; un important appendice de 167 
pages qui nous offre les biographies des 
principaux romanciers cités s'avère un 
précieux complément au Dictionnaire 

pratique des auteurs québécois de Ha
mel, Hare et Wyczynski2. C'est dire 
l'intérêt encyclopédique de cet ouvrage 
que Ton consultera comme un important 
instrument de référence sur le roman 
québécois, du moins jusqu'à ce que pa
raissent les autres tomes du Dictionnaire 
des oeuvres littéraires du Québec et un 
Dictionnaire pratique des auteurs revu, 
corrigé et augmenté. 

Malgré l'ampleur de ce travail, qui 
pourrait donner l'illusion de Texhausti-
vité, l'auteur a dû faire un choix; sur les 
543 titres que John E. Hare a relevés3 

pour la période qui nous intéresse ici, 
Mme Ducrocq-Poirier en a retenu plus de 

150, ce qui est déjà considérable. Bien 
qu'elle ne s'explique pas clairement sur 
ses critères de sélection on constate 
qu'elle s'arrête à ce qu'on pourrait ap
peler le roman bourgeois, c'est-à-dire 
roman historique, roman du terroir et 
roman d'analyse, par opposition au ro
man populaire qu'elle exclut de son cor
pus parce qu'il s'agit d'une production 
de « romanciers mineurs ou occasion
nels qui se sont octroyés de faciles succès 
( . . . ) avec des récits d'aventure, des 
romans policiers ou pseudo-histori
ques » (p. 453) ; elle nous donne par 
contre (p. 223-224) une courte mais in
téressante bibliographie de cette produc
tion pour les années 1920-1930. 

L'auteur ne se contente pas cependant 
de juxtaposer résumés, biographies et 
bibliographies, elle impose aussi à sa 
classification une orientation bien pré
cise et déclarée à maintes reprises. 
L'étude, comme l'indique son sous-titre, 
se veut à « la recherche d'un esprit ro
manesque ». Cet esprit l'auteur croit le 
trouver dans ce qu'elle appelle « le ro
man de l'homme » ou « le roman 
d'analyse » tel que défini par Robert 
Charbonneau dans les années 1940 : 
« Robert Charbonneau, en 1941, avec//* 
posséderont la terre, imprimait une dé
marcation décisive au roman canadien-
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