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Entrevue : Pierre Morency
poete et dramaturge

par Donald Smith

Originaire de Lauzon, Pierre Morency, poete et drama-
turge, habite la ville de Québec depuis de nombreuses années.
Il est maintenant connu comme un des poetes les plus influents
de la vieille capitale. Auteur de quatre recueils de poesie et de
quatre pieces de théatre, Pierre Morency fait profession
d'écrivain. Il vit de littérature, a la fois spirituellement et
financiérement. Il aime parler de sa vocation de poete. L'en-
trevue qu'il a bien voulu m’accorder était d'une spontanéité
qui m'a profondément touché. Dans un monde oi la poésie
est de moins en moins populaire, Pierre Morency tient a
défendre son métier, et il le fait avec brio et avec sincérité.
Avant de passer a I'entrevue proprement dite, une bréeve ré-
trospective de I'oeuvre de Morency s'impose.

C'est en 1967 que parait le premier recueil de Pierre Mo-
rency, Poémes de la froide merveille de vivre. A cette épo-

que-la, la majorité des poetes du Québec étaient des « poéles
empéchés » : ils ne pouvaient écrire des poemes d"amour libre
et libérés, car, inévitablement, le pays colonisé venait tout
géacher. Chez ces poetes, la femme était subjuguée au pays.
Elle était méme, a |'occasion, une « femme-pays » souffrant
dans I'incertitude nationale. Mais dans Poemes de la froide
merveille de vivre, le lecteur découvre de vrais poémes
d’amour. On ne « marche » pas vers |"amour, comme Miron.
On le fait, I'amour :

Mon amour mon amour Ce Jour est une serre
Vois comme je ressemble a cet érable tendre

Les genoux dans la glaise el la téte en feuillage
Tu es la prés de moi et je te cherche encore

Je t'ai plantée en moi comme un géranium

Dans cette oeuvre jeunesse, Morency varie ses sujets. Parfois,
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c'est le theme du pays qui domine. Le Québec oscille entre la
naissance (décrite a travers les images de 1'oiseau, de I'arbre,
de la lumiére et de la fenétre) et la mort prochaine (le silence et
le froid). Pierre Morency, comme tant d'autres poetes de
I'époque, voulait mettre fin aux « paroles gelées ». Le recueil
renferme quelques tres beaux poemes patriotiques inspirés du
fleuve et de ses battures. Les meilleurs poémes sont i la fois
surréalistes et lyriques, structurés par un rythme prenant. A cet
¢gard, je ne peux m'empécher de citer un extrait de la « Bal-
lade du temps qui va », qui n’est pas sans évoquer Villon et
Apollinaire :

Comme ruisseaux mes amis vont
Le temps 5'en va comme riviére
Nous passons tous a reculons

Mais nous allons notre maniére
Ainsi nuage ainsi I'eau claire

Mais nous voyons mourir nos peres
Er "homme passe comme {"eau

Les Poéemes de la vie délice (1968) démontrent clairement
que Pierre Morency est un des rares poetes québécois qui
parlent de I"amour tout simplement pour parler de I'amour.
Suzanne Paradis a déja dit qu’a cause de Morency, la poésie du
Québec s'attache enfin a la femme et & I"homme habités I'un
par I'autre. Par moments, le poéte se révele comme une sorte
d’ Anne Hébert souffrant d’un amour enfermé , source étrange
de joie déchirante : « Dans nos petites chambres de fer/Nous
sommes assis |'un dans 1'autre/Coupés percés par des
lames de chair ». Ailleurs, le poete prend son envol et se lance
dans une expérience érotique, « toute langue toute cuisse »,
ou I'homme « fond » sur la poitrine de la femme « comme un
bec d'oiseau fou ». Le langage reste surréaliste, sans pour
autant étre gratuit ni obscur. Dans Poémes de la vie déliée,
nous trouvons eégalement des attaques ironiques contre les
condamnés de la Ville « célébrant le mariage » de leurs ven-
tres avec un « gros bureau d'acier ».

Au nord constamment de I'amour (1970) combine les deux
éléments essentiels du message poétique de Pierre Morency :
hymne a |'amour ; cri d’un poéte « tanné de pourrir parmi les
o0s » de I'indifférence, vivant mal dans la société a consom-
mation, perdant son équilibre, marchant « au nord constam-
ment » de ses propres gestes. Morency veut « voler dans
chaque chant d’oiseau », « couler dans les ruisseaux ». Pour
lui, la nature est primordiale, mais I"homme moderne tend a
s'en éloigner. Les poémes se lisent sans accrocs, les expérien-
ces étant traduites avec soin dans un registre métaphorique qui
ne sonne jamais 1"artifice.

Pierre Morency est de ces poétes qui croient au pouvoir de
I'imagination et qui exploitent nos sens créateurs. [l est tres
proche de la fantaisie enfantine. C'est pour cela que trois de
ces pieces de théatre ont été écrites pour les enfants. Meme la
seule piece pour adultes, Les passeuses (1976), nous ensei-
gnent la nécessité du féérigue. Les trois veufs des Passeuses
sont diplomés a « 1'université de la vie ». lls échappent au
désespoir de la vieillesse grice a la parole et au conte. Ils nous
apprennent a nous émerveiller face aux petites choses. Pour un
des vieux, il s'agit, par exemple, d"un papillon . . . « d’un
monarque. Un des plus beaux papillons de la création. Une
merveille ». D’oeuvre en oeuvre, Pierre Morency nous livre.
ses impressions sur |'amour, sur le capitalisme, sur I'engage-
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ment national et sur la fantaisie. Ecoutons-le qui nous parle de
la vie en général ainsi que du métier d’écrivain.

Q. Vous avez une licence és lettres et vous avez déja enseigné
la littérature a Laval. Est-ce que cette formation littéraire
vous a poussé a écrire ? Est-ce qu’elle a eu une influence
sur vous 7

R. Ca a probablement eu une influence, tout influengant un
écrivain. Sauf que moi, aussi naif que ¢a va paraitre, je suis
allé a I'Université apprendre a écrire. Je vais vous raconter
un peu la situation.

A la fin de mon cours classique, j'ai dirigé une petite troupe
de théatre, et je commengais déja a m’intéresser pas mal i la
poésie. J'écrivais quelques poémes, mais j'étais un peu
isolé a Lévis. Je ne connaissais personne el je ne savais pas
trop comment faire. Alors, j’ai eu une idée. Je me suis dit :
les gens qui deviennent médecins s’en vont étudier la meé-
decine : les gens qui deviennent ingénieurs s'en vont étu-
dier le génie. Je suis donc aller étudier la littérature pour
écrire. Je suis arrivé a la Faculté des lettres en 1963.
Clément Lockwell recevait alors les étudiants en leur di-
sant : « Qu'est-ce que vous allez faire ? Pourquoi étes-vous
ici ? » Moi, j'ai dit que j'étais la pour apprendre a étre
écrivain ! Alors, il a failli tomber en bas de sa chaise avec
un grand éclat de rire. Il adit : « mon cher ami, ce nest pas
ici que vous devriez venir. Vous devriez prendre votre
baluchon et partir a travers [e monde ». I'ai répondu que je
ne pouvais pas, que j'avais des obligations et qu’il fallait
que je travaille. Alors, finalement, ils m’ont patenté une
licence axée surtout sur le frangais et la grammaire. J"ai fait
¢a pendant trois ans tout en enseignant a temps plein pour
gagner ma vie. En méme temps, je suivais des cours sur la
poésie qui m'ont peut-étre apporté quelque chose, mais j'ai
surtout apprécié les cours surla linguistique, surI’évolution
des mots, sur la philologie. Je pense que tous les écrivains,
qu’ils soient poétes ou romanciers, sont des grands mania-
gues des mots. Je n'arrive pas a concevoir un écrivain qui
ne serait pas passionné par les mots. D'ol viennent-ils ?
Comment se forment-ils ? La vérité profonde d’un pays et
d’une époque transparait a travers les mots qui sont privilé-
gies.

A I'université, je n’écrivais pas beaucoup. J'étais comme
empeché par la critique, en ce sens que les cours de littéra-
ture ne visaient pas a faire aimer les oeuvres, mais bien a
faire connaitre les diverses tendances de la critique. Mais
on avait beaucoup de discussions entre copains et ¢’est ¢a
qui importe au bout du compte. Il y avait Sylvain Leliévre,
Jacques Garneau et bien d’autres. On discutait de poésie,
on pataugeait dans ['inconnu.

L"été qui a suivi la fin de mes études, j"ai vécu comme une
espece de coup de foudre : il s'est produit un fantastique
déblocage. Je raconte ¢a en détail dans le numéro 3 de la
revue NORD. Je me levais trés tot le matin, je lisais quel-
ques poémes pour me réchauffer et la je m'installais a2 ma
table.

1l faut que je vous dise aussi que I'époque de mes études a
coincidé avec I'éclatement de la poésie québécoise. Les
oeuvres de Giguere, Chamberland, Lapointe, Ouellet, Hé-
nault commengaient i effectuer leur percée a Québec. Vi-



gneault avait une grande influence aussi. Un des chocs les
plus importants que j'ai regu a ce moment-la fut la décou-
verte de Miron a travers la Marche a I'amour que Guy
Robert avait publiée dans la Littérarure du Québec, en
1964,

. Pourquoi étes-vous poéte 7 Pourguoi étes-vous devenu
poete ? Est-ce que c¢'étail une nécessité, une carriére, un
besoin ? Comment concevez-vous le métier d'écrivain ?

.Oh ! La question est vaste ! Disons tout d’abord que j'ai
toujours éprouvé une certaine géne i m'entendre traiter de
poete. Pourquoi ? Certainement par une fausse modestie
tres mal placée. Mais enfin il faut dire que le mot pocte
charrie un tas de connotations trés graves et on devrait le
manier avec prudence. Dans un sens, il y atout un aspect de
la poésie que je déteste : autant la mievrerie verbeuse que
I"intellectualisme condescendant et mystificateur. En ce
sens-la, je ne me considere pas beaucoup comme un
homme de lettres. Mais si I'on accepte le fait que le poéte
est une personne qui fonde sa vie sur des réalités intérieu-
res, qui croit que la vraie vie est ailleurs, que le langage
transmuté avec enthousiasme peut changer I"homme, que la
poésie n'est jamais tout a fait la poésie, et surtout que le
poete est celui ou celle qui écrit des poémes, alors 1a je suis
poete.

Mais j'aimerais quand méme répondre plus clairement a
votre question. J'ai presque envie de vous lire ce que j'ai
écrit récemment dans un de mes cahiers. Je ne sais pas si ¢a
peut vous aider. En tout cas, allons-y ! « Le besoin de
poésie dans un poete fort occupé a gagner sa vie et celle de
ses enfants aveugles ressemble a un petit vent s’immisgant
par hasard dans le canal d'une flite oubliée sur une table.
La main qui fermera les petits trous, permettant la musique,
le poete la trouvera dans un loisir arraché a des heures

essentielles, la gagnera sur son repos méme permis, 1'in-
ventera 4 méme une énergie toujours disponible, pour au-

tant que la propension a la pesanteur et au silence sera
clairement débusquée dans le domaine des figures incons-
cientes qui nous minent, nous retenant de vivre plus énor-
mes.

Etre poéte, ¢’est inventer, en dépit des ordres sociaux et de
la loi générale du silence, I'homme que I'on est au fond,
I"homme se fagonnant par le chant nouveau et par un regard
pur sur le réel. Toujours réinventer, toujours dépasser | 'état
actuel des connaissances abstraites par un travail forcené
sur le concret et le concret est un rapport toujours neuf entre
la réalité minérale, végétale, animale, sociale et I’'homme
ordinaire propulsé dans la nécessité de la vie. Le poéte ne se
dégagera d'aucune avenue : il caressera les foules, arpen-
tera les microscopes, changera de lit, lavera ses lunettes,
achetera du papier, sera fou d’encre et de dessin, fréquen-
tera les faibles et les forts, percera du bout d'un canif les
morales, ne donnera qu”aux démunis, privera les nantis de
leurs épaulettes, chantera dans les cours, pissera dans les
temples, passera les fanions a |'eau de Javel, aimera les
bétes jusqu’aux larmes, fouillera le regard des chiens, se-
mera en lui le chant du moqueur et le vol du busard, se
pamera pour une plante sauvage, se ménagera un repaire
houleux au milieu de la cité, rythmera le vrai fond de la féte,
ira vers la femme et vers I'homme, se placera sur le méme
rayon que 1'enfant en santé, accouchera son épouse, ga-
gnera sur le sommeil, marchera beaucoup dans les rues sans
nom, nommera chaque émotion dans le moment méme oil
elle passe car elle passe et s’évanouit dans tout I'obscur qui
nous annule, prétera I'oreille, écoutera chanter ce qui esl
porté a se taire, se taira le plus souvent quand alentour on
pleure, aura en horreur la perte du temps humain, se bais-
sera vers I'ouverture du tunnel, se souviendra de sa mere et
du ventre de son pere. Le poete, en ces temps d’avant-
guerre, évitera de parler de la paix, préférant oeuvrer dans
les mots connaissance, nature, tribu, puissance, aveugle-
ment, lumiere, foule, abri, brouillard. Il se tiendra a I'écart
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des écoles, préférant la fréquentation des boutiquiers et des
femmes. Il aura en horreur toute image trop bien dessinée
du poete aimé et ira quelquefois se servir dans le bureau des
fonctionnaires en leur absence. Avec les gens du pouvoir, il
sera comme un chat, oubliant toute caresse et ne révant que
d’horreur.

Et puis il écrira des poemes avec des mots qu’il aura laissés
dormir un long moment dans ses coffres a lui. Au moment
du jaillissement, il sera assez simple pour étre enthousiaste,
assez ancré pour étre fraternel, assez seul pour étre libre.
Les autres poetes, il les lira avec patience et folie. Tout ce
qu’on lui dit, il le retournera comme un gant pour saisir le
vrai. Sa vérité sera sa beauté, ses vers iront plus vite que la
télévision. Il sourira longuement quand on lui donnera des
ordres. Tout slogan le fera vomir sur la table ou on le
convie. Il n'essayera pas de changer les modes, préférant
plonger sous les mers et chercher un autre air plus respira-
ble. Toute maniere de penser est apprise. Tout ce qui est
appris est enseigné. Tout ce qu’on enseigne 1'est par un
possédant cherchant a protéger ses avoirs. Le poéte, s'il le
peut, sera assez riche pour étre pauvre et vice versa. « Le
poete est a |'écrivain ce que le loup est au chien ». Quais !
C’estun peu long ! Mais ¢a présente le mérite de dire ce que
je pense sans trop de bavardages !

- Est-ce que vous avez la méme attitude quand vous écrivez
une piece de théatre que quand vous écrivez un recueil de
poemes ? Est-ce que les deux sortes d’écriture procedent de
la méme vision ?

. Probahlement que ¢a vient de la méme vision des choses,
oui. Je pense que la poésie, c’est d’abord une maniére
d’étre, de vivre sa vie, de dévorer le temps, de dévorer par
le milieu le temps qui s’en va vers la mort. C’est un choix
gu'on fait dans |'adolescence. Certains le découvrent, le
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censurent, 'occultent et I'oublient. lls fondent finalement
leur vie sur les réalités de 'avancement, de la carriére, du
pouvoir, de I'illusion, alors que d'autres vont vers des
domaines qui sont axés non pas sur |'avoir, mais sur |"étre.
Ils deviennent peu a peu passionnés d'étre, d’enrichisse-
ment humain, de connaissance, d'écoute et d'unité. En ce
qui me concerne, par exemple, je suis fou de sciences
naturelles : ¢’est un des aspects de ma maniére de vivre qui
débouche a un moment donné sur 1"écriture, sur la poésie,
sur le théitre. Méme quand je fais du théatre, je fais de la
poésie. Nous ne sommes plus & I'époque de 1'étanchéité des
genres. Notre siécle a tué heureusement les genres littérai-
res.

. Oui, mais vous exprimez autre chose quand vous faites du

théatre !

. Evidemment, quand j’écris un poéme, c'est moi qui parle.

Et a travers moi, bien siir, tous ceux qui m'ont fait, tout ce
qui me fagonne chaque jour : les mots, les bétes, les cli-
mats, les plaintes muettes, le rythme secret de la ville.
Mais, @ un moment donné, il arrive que je sois le théitre
d’une invasion. C’est réel ce que je vous dis la. Des person-
nages se mettent a se déplier en moi, se mettent a parler, a
vivre el se retrouvent dans une situation imaginaire plus
réelle encore que I'événement. C'est alors que j'ai envie
d’écrire une piece. Les réalités que je décris dans mes
pieces se situeraient peut-étre a un autre niveau que celles
qui apparaissent dans le poeme, mais ce sont les réalités
avec lesquelles je suis aux prises dans ma vie d’homme
inscrit dans une collectivité.

. Les enfants comprennent et apprécient ces réalités, comme

vous |'avez si bien dit dans une de vos pieces.

. Je me rends compte que les enfants sont trés importants

dans mon travail. Jai écrit pour eux. L’enfant est aussi
présent dans mes poemes. Mais attention ! Les textes pour
les enfants sont a surveiller de pres. Pensez a |'oeuvre de
Tolkien : il s'agit 1a d'une véritable mythologie moderne
présentée sous la forme d’un conte pour enfants. Ceci dit, je
me sens tres pres des enfants et je suis émerveillé par leur
disponibilité, leur curiosité et leur passion de la découverte.
Par exemple, moi aussi, quand je marche dans la nature,
j'entends pousser les plantes, j'entends vivre les racines,
j'entends bouillonner la vie des choses. C’est pourquoi je
m'intéresse beaucoup aux oiseaux. [y a un mystere en eux.
Mystére de la vie finalement. Mystére d une mémoire pré-
cédant I'existence méme de I’homme sur la terre. Et je ne
suis pas loin de penser que le réve profond de I'homme,
¢’est d'étre oiseau.

La passion que j'éprouve pour la nature m'a amené a
penser, avec René Char et Edouard Glissant, que la nature
s'exprime a travers le poete. Elle exprime son désarroi
actuel, elle dit ce qui la menace, la brise. Elle dit aussi sa
force énorme, son rythme, sa cadence, son grand cycle
oscillant entre la vie et la mort. C’est Goethe qui disait :
« Lanature n'a pas de langage, mais elle crée des langues et
des coeurs par lesquels elle sent et parle. » Ce n'est pas de
la poésie évanescente et vaguement bucolique que je vous
dis la, c'est une réalité dans laquelle j'évolue de plus en
plus.



Q. Comment gagnez-vous votre vie maintenant 7 Vous tra-

vaillez pour la radio et vous écrivez, mais évidemment,
vous n'arrivez pas a vivre de vos écrits.

. En réalité, je vis de mes écrits si I'on accepte le fait que mon
travail pour la radio reléve en partie de I'écriture. Je regois
des droits pour mes piéces qui sont toujours jouces ici et la
depuis 10 ans. Et puis il m’est arrivé aussi d'étre boursier.
Parlons un peu de la radio. Depuis quelque temps, je fais
des émissions pour le FM de Radio-Canada, des émissions
oil la nature est omniprésente. Par exemple, jai fait une
série de 13 émissions d’une heure sur ces réalités végétales
et animales que tout le monde manipule deux ou trois fois
par jour : les aliments. Je me suis intéressé, entre autres, au
pain, au mais, a I'oignon, au miel et a travers eux j ai fait
des découvertes prodigieuses. A travers la banale pomme
de terre, mon vieux, j’ai fait un extraordinaire voyage dans
le temps et dans |'espace.

. Mais c’était une émission littéraire. Vous ne parliez pas de
la pomme réellement.

. Quand je fais mes émissions de radio, c’est & la fois poéti-
que et scientifique. Et puis non, au fond. Ca dépasse ces
deux aspects de la connaissance. Je tente de transmettre des
saveurs, des plaisirs, des émotions, des liens secrets entre
les choses, j'essaie de créer une complicité entre 1'auditeur
et la nature. En fait je fais de "histoire, de I'anthropologie,
de la mythologie, de la zoologie, de la botanique. Et la
poésie sert de liant & tout cela. C’est la méme chose dans
mes émissions sur les oiseaux.

. Ce nest pas de la science-fiction, mais plutot de la science-
poétique, si vous voulez.

. Je ne sais trop . . . Ca a été le grand projet de Novalis . . .
Mais moi, quand je suis assis devant un micro, ce que
j'essaie de faire, c’est de la bonne radio ! Je me suis
toujours refusé de considérer I'auditeur comme un imbécile
et je lui donne le meilleur de moi-méme. Comme quand
j'écris un poéme. « Vous n'écrivez pas mieux que vous ne
valez » disait H.D. Thoreau. Variante : a la radio, vous ne
pouvez pas donner autre chose que le meilleur de vous-
méme sinon 1'auditeur s'ennuie. Et puis la radio représente
un vaste champ d’exploration pour le poéte. Ne serait-ce
pas la le moyen de résoudre le dilemme entre poésie orale et
poésie écrite ?

Pour en revenir a votre question, il ¥ a une chose qui me
surprend actuellement. Alors que plusieurs poétes manient
un langage qui ressemble aux équations des scientifiques,
certains hommes de sciences de leur coté circulent avec une
grande souplesse dans le pur imaginaire. Ol sont les vrais
poetes ? Une chose est certaine : le poéte moderne a un
grand défi a relever vis-a-vis de la science et de la techni-
que. Qu'il n'en soit pas dupe. La science est devenue
I'enfant de la poésie. Est-ce Rabelais qui écrivait :
« Science sans conscience n'est que trouble de I'ame » ?

.Ou en étes-vous dans votre production poétique 7

. Je viens de terminer un recueil qui va paraitre bientot a
I’'Hexagone et je n’ai pas encore de titre. Et puis jai
commencé un livre pour les Editions Erta qui sera illustré
par Nicole Malenfant de Québec, un merveilleux graveur.

Il s”agit de poemes en prose. Je travaille beaucoup dans ce
sens-la actuellement.

. Maintenant, voulez-vous bien nous parler de cette revue

dans laquelle vous avez travaillé, ESTUAIRE ? Est-ce que
¢'est surtout vous qui 'avez fondée ?

. Nous étions quatre au départ . . . Mais, savez-vous, je n’ai

pas beaucoup envie de parler de cela. ESTUAIRE a été un
des grands réves de ma vie. Québec avait besoin d'une
véritable revue de poésie, un laboratoire central, comme dit
Max Jacob. Aprés un an et demi de travail en équipe, j’ai
préféré me détacher. Je suis malheureusement un travail-
leur un peu trop solitaire.

.Lorsque vous parlez de la ville, votre poésie esl, me

semble-t-il, moins pessimiste que celle des poetes de Mon-
tréal. Vous condamnez les cruautés urbaines, mais vous
arrivez quand méme a respirer en ville. Est-ce parce que
vous étes de Québec et pas de Montréal ? Est-ce que votre
lieu d’origine vous semble important comme inspiration ?

PIERRE MORENCY |es

LIEU DE NAISSANCE

asseuses
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Vous étes un poéte de Québec, pas un poéte de Montréal.
Est-ce que vous étes trés conscient de ¢a ?

. C'est-a-dire que je ne suis pas un poéte de Québec d’abord.

Je ne suis pas né ici ; je suis né a Lauzon, de 'autre c6ié du
fleuve. C'est intéressant, cette question-la, parce que, la
premiére chose qui m'est venue a I"esprit, pendant que vous
formuliez votre question, c’est que, de Lauzon, de Lévis,
au moment oll je voyais la ville, étant jeune, je la voyais
tellement belle. Québec, vu de I'autre cité du fleuve, c’est
tellement beau. Enfin, c’était beau & ce moment la, avant
que certains édifices ne viennent altérer le profil de la ville.
Les premiéres fois ol j'ai marché dans Québec, a I'dge de
onze ans, ¢a a é1é pour moi une découverte inoubliable, un
grand plaisir, presque un choc. Imaginez un enfant de
faubourg qui découvre une ville avec ces maisons harmo-
nieuses, ces parcs, ces rues vivantes et puis ce fleuve
énorme qui s’ouvre a I'estuaire. Mes premiéres découvertes
de la ville ont été merveilleuses. Mais quand on dit « poéte
de Québec », ga me fait un peu frémir parce que je ne me
considere pas un poete de Québec, dans un sens restrictif,
chauviniste. I'ai par ailleurs trés peu de contacts avec les
gens qui se disent « poétes de Québec ». Je trouve ga
ridicule. Si on veut a tout prix des étiquettes, disons gue ma
table de travail est située quelque part a Québec, entre Fort
Chimo et Montréal.

.1l me semble que la ville de Québec vous a donné une vision

du monde qui est assez différente de celle de I'ensemble des
poétes guébécois.

. Effectivement, je n'avais pas beaucoup réfléchi a cela.

Vis-a-vis la ville de Québec, j"ai toujours été un peu dé-
chiré, contradictoire dans mes déclarations. Parfois, | ai dit
des choses trés dures sur Québec. Je 1'ai traitée de ville
endormie, de ville trop calme, économe, fermée, suscepti-
ble. Mais au fond tu sens bien que dans cette forfanterie un
peu agressive, il ¥ a quand méme beaucoup d'amour,
d'attachement. C’est le « je te hais tout autant que je
t'aime » de Baudelaire. En réalité, je m’apercois bien que
je suis trés attaché a Québec. C'est devenu mon lieu de
naissance.

On était trés pauvre chez nous, pendant mon adolescence.
A un moment donné, je ramassais un petit peu d’argent, je
prenais le bateau et je m’en allais a Québec. Le soir, j'allais
dans les petits cafés et j'écoutais. J avais hate d’étre plus
age pour aller plus loin, pour aller fouiller dans les cours,
fouiller dans les maisons, pour aller fouiller partout. Parce
qu'une ville, ¢’est important. Sur le plan humain, ¢’est plus
important que la campagne. Pour moi, la nature, elle est
aussi la ville. La nature, ce n’est pas seulement les arbres et
les champs. La nature, ce n'est pas seulement lacampagne.

.Vous voyez la nature dans la ville justement. On s’en

apergoit continuellement dans votre poésie.

. A Québec, la nature est tellement prés, C'est une des rares

villes pleine de possibles. Et puis le poete est plus intéressée
par le naturel que par le culturel.

.Dans les Poémes de la froide merveille de vivre, vous

associez |'amour i la nature, la passion a la flore et & la
faune et aux différents éléments de la nature. Est-ce que

cette métaphore vous apparait comme une vérité humaine,
comme €tant presque instinctive ?

. Ca releve beaucoup de I'instinct pour moi, c’est sir. Je

prends conscience de beaucoup de choses a partir des ques-
tions que vous me posez. Ca releve énormément de 1'ins-
tinet : ¢’est une féte, ¢’est la vie qui passe a travers moi, qui
nourrit mes pulsions, mes besoins d’amour, de don, de
tendresse. Pour moi, vous comprenez, ¢a vient de loin. J"ai
quand méme traversé un tunnel énorme, terrible, ces der-
niéres années, une descente treés éprouvante dans les pro-
fondeurs. I'ai découvert beaucoup de choses qui ont un
certain rapport avec la création et la poésie. Je me suis
apercu que mon enfance, aussi tragique, aussi dramatique
qu'elle ait été dans mes souvenirs, n’était pas effectivement
aussi dramatique que je le pensais. Bien sir, il y avait cette
découverte, autour de moi, de la brutalité humaine, de la
violence implacable gui existait entre les étres. Mais ¢ était
compensé par le tres grand plaisir que j’avais dans la nature.
J"étais toujours parti dans le ruisseau. I'étais toujours dans
le bois. C’est la que j'ai fait mes premiéres observations
merveilleuses ; c’est la que j'étais bien. C'est la aussi, dans
la nature, que ma sexualité s'est réveillée. C'est bien
étrange. C’est dans la nature que je révais le plus, que je me
nourrissais, sans connaitre évidemment le nom de tous ces
étres vivants qui m’entouraient.

C’est vrai que la femme pour moi et tout ce qui est ressenti
venant de la femme et venant de moi pour elle, de moi pour
les enfants, de moi pour les autres hommes, ¢’est coloré et
nourri par cette nature. Mais encore une fois, la nature est
cosmigue et plus liée a des choses qu'on ne voit pas, a des
séves souterraines. Mon pere était creuseur de puits arté-
siens et j'ai toujours entendu parler chez moi de ce qui
vivait sous la terre. Il y a beaucoup de puits dans mes
poemes. Mon pére arrivait a la maison heureux parce qu'il
avait enfin trouvé de 1'eau, apres plusieurs jours de forage.
Il nous parlait de I'eau qui jaillissait du puits, de cette eau
qui nourrit, la plus pure et la meilleure du monde.

. En parlant d"eau, vous avez écrit, avec Gatien Lapointe, les

plus beaux vers québécois sur le fleuve. Il y a des poemes
magnifiques ol vous parlez du fleuve. Le fleuve vous a
beaucoup inspiré.

.Oui . . . je I'ai méme comparé a mon épine dorsale. Pour

moi, le fleuve est physique. Je le vois de mes yeux, je le
vois comme objet de mon regard, comme réalité extérieure
a moi. Mais ¢’est bizarre : ¢’est comme si je ne le voyais
pas réellement, comme si j"étais traversé par un fleuve. Iy
a quelque chose ici qui rejoint les idées philosophiques
d'Héraclite. Par exemple, Heraclite dit que ceux qui des-
cendent aux mémes fleuves , des eaux toujours nouvelles
les baignent. On ne plonge jamais dans le méme fleuve
deux fois. Je pense que c'est une réalité philosophique
fondamentale. Imaginez le jeune garcon de six ou sept ans
gui sortait de chez lui, descendait la cote et tout de suite était
au bord du fleuve. Alors on plongeait dans le fleuve. Le
Saint-Laurent m’a nourri énormément, tout mon imaginaire
vient de lui. La brieveté du temps, le temps qui passe
comme 1’eau, ¢’est une de mes perceptions essentielles, et
puis il y a cette espéce de hate, cette fébrilité, cette soif de
connaissances obscures qui m’habitent.



Q. Au nord constamment de ' amour , ¢’est votre recueil le plus
engagé socialement. Vous vous y associez d'ailleurs a
Henry Miller qui se dit ébloui par le grandiose écroulement
du monde. Est-ce que Miller vous a influencé ?

R. Oui, ¢’est un auteur que j'avais découvert a peu prés dans
les années 1968-69. 1l a eu une influence sur ma vie et non
sur ma poésie. Il y avait quelque chose chez lui qui me
séduisait : cet éclatement, cette liberté, cette liberté mer-
veilleuse dans la ville. Les valeurs qui étaient importantes
pour lui, je sentais bien qu'elles étaient importantes pour
moi aussi : les valeurs humaines contre les valeurs de la
société américaine du bon pain, des contacts avec les gens,
I'amitié, J'aimais beaucoup cette grande libération sen-
suelle et sexuelle. J'étais a ce moment-la dans une espéce
de cage, encore qu'aujourd’hui, voyez-vous, je sois trés
loin de cette oeuvre-la. J'ai méme découvert des sources de
Miller dont il ne parle jamais. Parce qu'il parle beaucoup de
ses sources, mais de ses véritables, il n'en parle pas. Une
des grandes sources d'Henry Miller, c'est Henry David
Thoreau, philosophe, poéte américain, auteur de Walden
ou la vie dans les bois.

Q. J'ai constaté que le feu revient souvent comme métaphore
dans votre poésie. Vous y dites que 1"'homme est convié au
recommencement du feu, qu'il doit sans cesse chercher la
passion de vivre tant dans la femme aimée que dans |'arbre.
En fait, les symboles de I'eau, du feu et de I'oiseau expri-
ment tous la renaissance d'un homme passionné, combat-
tant I’ennui et la médiocrité. Pourquoi cette prédilection
pour ces trois symboles ?

R. Cela me touche beaucoup, ce que vous venez de me dire la.
Parce que c'est effectivement des réalités qui sont impor-
tantes dans ma vie, mais a un niveau tellement profond, a
un niveau qui finalement se situe en dehors de la réflexion
ou de la raison, de sorte que je ne les ai pas a I'esprit, ces
réalités la. Elles m'habitent et elles jaillissent a travers mes
poemes, mais je n'en parle jamais dans la vie courante du
feu. Sauf de I'oiseau, bien sir.

Q. Non c’est évident, mais c’est une obsession créatrice, le
feu, 'eau et I'oiseau.

R. Ca se précise de plus en plus a travers mes poemes. Le
monde fondamental de chaque poéte, qui transparait a
travers quelques symboles, est quand méme assez limité. Je
pense que chaque oceuvre poétique ne traite que de quelques
réalités fondamentales qui, a un moment donné, sont nour-
ries constamment par le réel qui change autour de soi, par
des nouvelles découvertes et par du vécu nouveau. Mais
c'est toujours le méme noyau essentiel des grands symboles
qui est présent dans |'oeuvre et qui vient, en ce qui me
concerne, de mes premiéres découvertes du monde.

Q. Le titre Lieu de naissance met en relief une des obsessions
de votre oeuvre poétique : 1'image ou les images de la
naissance.

R. D’accord, mais vous avez dii voir quand méme que dans
mes poemes, il y a aussi la réalité de la mort qui est toujours
présente et qui est aussi une sorte de pendant a la naissance.

Q. Mais les vieux dans vos poémes et votre théitre sont en train
de renaitre, de découvrir la parole et puis la nature.

R. Les trois vieux dans ma piéce Les passeuses, c’est trois
aspects de moi qui meurent pour que le nouvel homme
renaisse, qui meurent séparés, car ils ne s'entendent pas
beaucoup. A la fin, ils deviennent tellement liés : moi,
j aurais aimé ¢a, qu’a la fin de ma piece, ces trois vieux
deviennent un homme, qu’ils se marient les trois ensemble
dans un seul homme. Sur un plan profond, cette piece
exprime la nécessité en moi de faire naitre le nouvel
homme. Vous savez que dans la trentaine, souvent, il y a
une crise effrayante chez beaucoup d'individus : tu meurs
ou tu vis. Beaucoup mettent leur cravate et leurs pantoufles,
s'assoient dans leurs fauteuils et meurent. D’autres préfe-
rent une réalité plus profonde, a cause probablement du feu
terrible qui est en eux, a cause toujours de cette eau qui est
dans les profondeurs et qui jaillit, a cause probablement de
ce bonheur, parce qu'il y a un aspect sur lequel j'aimerais
insister : ¢'est le plaisir extréme, le plaisir énorme ressenti &
I'expression, i la poésie, a |'écriture. Je me vois un peu
comme un tronc & travers lequel circule des forces, comme
un puits oil I'on va chercher de |'eau profonde. Et quand ¢a
s'exprime, c'est accompagné d'un grand plaisir. Cest
comme le plaisir de I'éjaculation. L'écriture pour moi est
accompagnée d'un travail énervant, dur pour I'estomac,
rempli d’angoisse et en méme temps un travail qui apporte
tellement de plaisir que ¢a devient une drogue, que tu ne
peux plus t'empeécher d'écrire. Les forces de vie sont telle-
ment fortes chez le poete qu'il refuse de mourir comme un
« cravaté ».

Q. Donc la vieillesse, c’est un état d'esprit.

R.1l y a eu un événement dans ma vie récemment qui m’a
tellement ému, tellement bouleversé. C'est lorsque ma
femme a accouché de notre fille Catherine, il y a un an et
demi. Ma femme souhaitait que j"assiste & I’accouchement.
J'étais un peu angoissé, mais j'avais ce désir-la. I'étais
avec elle. J'étais presque fondu a son corps en train d’ac-
coucher. Aumoment ou I"enfant est né, il y aeucomme une
espece d'éblouissement dans ma téte et dans mon corps. Et
j'ai eu 'impression soudainement que j'étais en train
d’achever ma propre naissance. Une naissance gui avait
commenceé a se produire 36 ans auparavant. C'est long en
maudit un homme qui prend 35 ans & naitre. I'ai |'impres-
sion que ma poésie ne sera plus la méme maintenant.

Vous savez, je pense que fondamentalement, je suis un
lyrique, un vitaliste. Oui, au fond, je suis plutot lyrique que
didactique. Un lyrique réaliste, disons. Je me sens peut-étre
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comme ce roseau dont parle René Char, comme cette flite
dont on parlait tout a I"heure. Je sens quelque chose passer a
travers moi et je suis un fou de musique et de chants, mais
pas le chant comme on ['entend. C’est pas la petite harmo-
nie gentille qui te caresse la trompe d'Eustache. Non, pour
moi, le chant, c’est une réalité fondamentale de la vie, de
I'expression humaine; le chant est d abord dans la nature.
Je ne peux pas concevoir une poésie qui ne chante pas.
Quand je parle de chant, je parle de rythme, de souffle, de
battement, de nudité autant que de profusion.

Q. Ca veut dire une poésie qui exprime quoi ?

R. Ca veut dire une poésie qui exprime les forces vivantes de la

vie, un énorme besoin d’affirmer la vie contre tout ce qui
€n nous meurt.

Q. Parlons un peu de théitre maintenant. Pourquoi avez-vous

changé de genre littéraire aprés avoir écrit avant ¢a 3 ou 4
recueils de poésie 7 Est-ce que c'était réfléchi et voulu ?

R. C'est-a-dire que c’'est presque .naturel. Je suis venu a
1"écriture d"abord par le théatre. Mes premieres expériences
de poésie ont été de réciter des poémes sur la scéne. Ensuite
j'al commence a jouer dans des pieces au college. Jai
méme fondé une troupe de théatre & 20 ans. Je n'avais pas
écril beaucoup de poemes a ce moment-la, un ou deux
comme ¢a, des petites lettres d’amour poétiques aux pre-
mieres blondes. Dans le théatre, il y a beaucoup de poésie.
Quand tu lis Racine, tu lis un poéte, et alors le théatre a
toujours fait partie de ma vie, c¢'est un coté de ma personne.
Comme tous les étres timides et génés, pour finalement
réussir a se dépétrer un peu dans la cité et dans la collecti-
vité, il faut que tu fasses un peu de théatre.

Q. Dans Les passeuses, vous exploitez les richesses du lan-

gage populaire. Votre poésie, par contre, contient peu de
frangais québécois populaire. Est-ce dire que la poésie,
d'apres vous, ne doit pas utiliser une langue dite vulgaire ?

R. Je ne suis pas tellement d’accord avec ce que vous dites,

parce qu’'il y a quand méme dans ma poésie beaucoup de
mots qui font partie du langage parlé québécois. I'écris, par
exemple, « Je varnousse dans le réve des insectes ». Le
verbe « varnousser », ¢'est un vieux mot frangais, vernou-
cher, qui veut dire s’activer lentement. Le langage parlé
nourrit profondément ma poésie. Quand je me promene,
j'écoute. Toutes les locutions du langage viennent du peu-
ple. C'est du langage imagé. I'ai des carnets remplis de
toutes sortes dobservations comme ga. Puis & un moment
donné une observation va se muer en image poétique. Par
exemple, récemment, je parlais avec un type qui a dit :
« J'étais heureux comme un roi dans la mousse ». Les
locutions sont trés, trés importantes. Il y en a qui font partie
des dictionnaires, mais il y en a beaucoup d’autres qui sont
encore @ I"état brut dont aucun écrivain ne s'est servi,
Alors, dans ce sens-la, je pense que c'est la langue parlée
qui est la plus enrichissante pour un poéte, pour un écrivain
en général. Mais il y a aussi la langue écrite ; finalement je
lis quand méme beaucoup et je prends beaucoup de choses
dans mes lectures. Les langages écrit etparlé pénétrent dans
cette espece de laboratoire secret qui est en dedans de toi.
Tout se transforme.
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Q. Pourquoi écrivez-vous du théitre pour enfants ?

R. Cest strictement circonstanciel, parce qu’on m’a invité a

¢crire des pieces et j'en ai écrit. Ca m’amuse. Je me sens
peut-éire plus libre pour inventer des histoires compléte-
ment folles. Mais je m'apergois bien d'une chose, c’'est
qu’il y a beaucoup de moi-méme lia-dedans, beaucoup de
ma vie, beaucoup des conflits profonds qui sont les miens.

. Est-ce que vous aimeriez écrire du théatre pour enfants

destiné aux adultes ?

. Oui, mais c’est un de mes réves. Je ne sais pas quand je

pourrai te faire, peut-étre quand je serai devenu tellement
vieux, tellement simple. Mais mon réve, c'est d’écrire une
piece ol les enfants et les adultes apprendraient quelque
chose. Les enfants ne s’ennuieraient pas et les adultes non
plus.

. Une sorte de Petit Prince québécois, si vous voulez.

.Oui, ou il y aurait des animaux sur scéne et une foule de

choses magiques, inouies, nouvelles, irréelles. Parce que
ce que I'on appelle irréel, ce n’est finalement qu’un aspect
de la réalite.

. Vious restez néanmoins poete quand vous faites du théatre,

Votre fagon de voir le monde est celle d'un poéte.

. Exactement.

. Ce qui peut peut-étre causer quelques difficultés lors d’une

mise en scéne.

. Oui ! Je suis bien conscient de ga. Les metteurs en scéne qui

s'intéressent @ moi doivent respecter cet aspect-la.

. Est-ce que vous allez monter une autre piéce a I’automne 7

.La, j'ai une idée de piece. Au moment ol paraitra cette

entrevue, j'aurai peut-étre commencé a |'écrire. Evidem-
ment, moi, je suis toujours tres angoissé avant de me mettre
a écrire, parce que je sais que je vais en avoir i peu prés pour
un an de travail. Alors, avant d’écrire, ¢'est effrayant. Je
commence a faire des recherches. Quand je traite d’un
domaine dans une piece, je fouille. La piéce que je vais
écrire sera trés représentative de la vie actuelle. Je sens
quelque chose qui se passe dans le monde, qui n’est pas
formulé encore, qui est tatonnant. C'est relié a ce grand
courant de la découverte de la nature.

. Est-ce que vous allez étre de plus en plus dramaturge et de

moins en moins poete 7

. Non, ¢a vaensemble. Je ne vois pas du tout d’antagonisme

entre les deux. Et puis le théitre sans la poésie, ¢ca m’en-
nuie. Les piéces qui restent sont toujours des ceuvres de
poetes. Le public québécois devient de plus en plus exi-
geant sur ce plan-la.

. Est-ce que vous écrivez tous les jours ?

.Non. Il v a les lendemains de la veille, les voyages, les

excursions, les imprévus, les maladies, etc . . . Je noircis
du papier & peu pres tous les jours, mais je n'écris pas tous
les jours. Par contre, quand je m’attelle & un travail, j'en ai
pour des mois.



Q. Est-ce que vous pensez publier vos textes radiophoniques ?

R. 1l m'arrive de publier mes piéces radiophoniques. Mais,
pour ce qui est de mes émissions sur les aliments, par
exemple, je ne sais pas. C'est écrit d'une certaine maniére ;
¢’est fait pour étre parlé. A la lecture, je ne sais pas ce gue
¢a donnerait. Mes émissions sur les oiscaux, c'est différent.
Depuis des années, j ai accumulé une masse prodigieuse de
documentation et de recherches. Jai écrit tout cela pour la
radio, mais j'ai envie de les reprendre pour un livre. J'ai
d’ailleurs un projet avec Gilles Vigneault, mon premier
éditeur. Ce ne sera pas pour tout de suite, parce que 1'été

prochain je fais une troisieme série sur les oiseaux au

Les Etudes

littéraires

Madeleine Ducrocg-Poirier qui a déja
publié au Québec une étude sur Robert
Charbonneau (Fides, 1972) et derniere-
ment nous présentait Le Débutant d' Ar-
sene Bessette chez HMH, vient de faire
paraitre en France sa thése de doctorat
d’état sur Le roman canadien de langue
frangaise de 1860 a 1958". 11 s’agitd’un
gros volume de neuf cents pages qui
s'inscrit dans le courant de I'histoire lit-
téraire traditionnelle. L’auteur dresse
I'inventaire de cent ans de production
romanesque québécoise divisée en qua-
tre tranches chronologiques (1860-1900,
1900-1930, 1930-1945, 1945-1958) qui
correspondent selon elle a autant d’éta-
pes dans « la recherche d'un esprit ro-
manesque ».

L'ensemble se présente comme une
suite de résumés d’oeuvres, de biogra-
phies et d'apergus historiques sur la si-
tuation intellectuelle et politique du
Québec. Ce livre, qui par sa taille et
parfois son contenu ressemble plus & un
dictionnaire qu'a un essai, met a notre
disposition deux index des noms propres
et des oeuvres qui renvoient a ces nom-
breuses données distribuées chronologi-
quement; un important appendice de 167
pages qui nous offre les biographies des
principaux romanciers cités s'avere un
précieux complément au Dictionnaire

Bestiaire de I'été . A ce moment-la, je vais avoir parlé d’une
soixantaine d’especes.

Q. Vous avez choisi de parler des oiseaux, mais n'oubliez pas
que dans votre oeuvre I'oiseau est un symbole important,

R. Exactement. Oh, attends un peu ! Qu'est-ce que disail
Eluard dans un de ses premiers poemes ?
« I'ai besoin des poissons pour porter ma couronne
autour de mon front/
j'ai besoin des oiseaux pour parler a la foule. »
Ca, ca finirait bien I'entrevue ! Ah ! Ah !

Le roman québécois

de 1860 a 1958

A propos d’un livre de Madeleine Ducrocq-Poirier

pratique des auteurs québécois de Ha-
mel, Hare et Wyczynski?, C'est dire
I'intérét encyclopédique de cet ouvrage
que |'on consultera comme un important
instrument de référence sur le roman
québécois, du moins jusqu'a ce que pa-
raissent les autres tomes du Dictionnaire
des oeuvres litteraires du Québec et un
Dictionnaire pratigue des aufeurs revu,
corrigé et augmente.

Malgré I'ampleur de ce travail, qui
pourrait donner I'illusion de I'exhausti-
vité, "auteur a di faire un choix; sur les
543 titres que John E. Hare a relevés?
pour la période qui nous intéresse ici,
Mme Ducrocq-Poirier en a retenu plus de

150, ce qui est déja considérable. Bien
qu’elle ne s'explique pas clairement sur
ses criteres de sélection on constate
qu'elle s'arréte a ce qu'on pourrait ap-
peler le roman bourgeois, c'est-a-dire
roman historique, roman du terroir et
roman d’analyse, par opposition au ro-
man populaire qu’elle exclut de son cor-
pus parce qu'il s'agit d'une production
de « romanciers mineurs ou occasion-
nels qui se sont octroyés de faciles succes
(. . .) avec des récits d'aventure, des
romans policiers ou pseudo-histori-
ques » (p. 453) ; elle nous donne par
contre (p. 223-224) une courte mais in-
téressante bibliographie de cette produc-
tion pour les années 1920-1930.

L'auteur ne se contente pas cependant
de juxtaposer résumés, biographies et
bibliographies, elle impose aussi & sa
classification une orientation bien pré-
cise et déclarée a maintes reprises.
L’étude, comme I'indique son sous-titre,
se veut a « la recherche d'un esprit ro-
manesque ». Cet esprit I'auteur croit le
trouver dans ce qu’elle appelle « le ro-
man de ['homme » ou « le roman
d’analyse » tel que défini par Robert
Charbonneau dans les années 1940 :
« Robert Charbonneau, en 1941, avec [ls
posséderont la terre, imprimait une dé-
marcation décisive au roman canadien-
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