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D'UNE PIERRE 
TROIS COUPS 

La Nouvelle Barre du Jour édite 
Ça fait quand même plaisir l'impression du luxe . . . Les 

trois recueils de poésie que La Nouvelle Barre du Jour vient de 
publier sont faits pour le plaisir des bibliophiles. La présenta
tion des livres — le boitier, lui, laisse à désirer — la jaquette, 
la typographie, le papier, le format en font trois objets agréa
bles à manipuler. C'est une bonne idée de La Nouvelle Barre 
du Jour de se servir de son propre cadre pour se dépasser. 

On sait l'importance des revues dans la dynamique des 
mouvements littéraires mais, à cause des impératifs de pré
sentation et des contraintes monétaires, un auteur peut rare
ment y faire paraître plus de quelques pages à la fois. Pour 
publier leurs livres, les écrivains ont besoin d'une maison 
d'édition. Auparavant, tous les poètes publiés dans les pages 
de La Barre du Jour ont été obligés de se disperser ici et là 
entre les éditions de l'Hexagone et Cul-Q. Pour résoudre cette 
dispersion, une revue comme Les Herbes Rouges a résolu de 
publier littéralement un recueil par livraison. La Nouvelle 
Barre du Jour inaugure une expérience avec ces trois recueils : 
la NBJ commence à publier elle-même ses poètes et elle le fait 
avec toutes les qualités d'une maison consciente que les beaux 
livres sont nécessaires. 

Ce qui est étonnant, c'est que les trois recueils qu'elle nous 
présente sont tout à fait différents les uns des autres. 

L'autobiographie exemplaire. 

L'anovulatoire de Mario Campo nous répète dans un recueil 
très inégal un type de poésie qu'on commence à avoir trop lu. 

Vide avide de solution. La page étanche sous les mots qui 
Vépanchent d'absolu. Cadre à la hauteur de la rue où 
l'auteur suit le sujet jusqu'au cul-de-sac de l'introduction. 

La poésie a signé la mise en page (scène ?). La prose 
entre dans la peau des phrases, (p. 8) 

Il répète, mais il répète mal. On ne retrouve nulle part la 
certaine harmonie mécanique qui nous fait goûter la remise en 
question de la langue par le jeu des autres poètes de cette 
écriture. Au fil des poèmes, et c'est ce qui les mine, on dirait 
que les textes voudraient prendre le parti de rendre la poésie 
utile, active. 

(. . .) 

Vouloir tout dire en un livre, si comprimé soit-il. Comme 
vouloir trouver l'antidote de la mort en un seul comprimé. 
Nervosité. Angoisse. Ces pages ne règlent rien. Quelles 
sont celles qui l'ont déjà fait ? (p. 10) 

En fait, toutes les questions qu'il se pose tournent autour de 

Être. Paraître. Sembler, (devenir ?) (p. 13) 

et ces questions ont pour objet les relations homme/femme. Je 
dis bien objet . . . L'anovulatoire voudrait critiquer l'ordre du 
mâle dominateur et définir l'« anormale » (p. 17), mais, tout 
ce qu'on retrouve au fil des poèmes, plutôt qu'une concrétisa
tion linguistique d'une analyse concrète de la situation, ce 
n'est que la petite autobiographie exemplaire d'un idéaliste qui 
est combien heureux de ne pas être comme les autres vilains 
hommes ! 

Une nuit, je me suis endormi avec mon manuscrit, la joue 
contre son sourire en coin . . . Éveillé par une fin de rêve 
que je voulais trop réelle, j ' a i surpris mon bras V enlaçant. 
Ouvert. Quelques lignes de plus, dans la main de son 
destin. Refermé. Il ressemblait à un foetus. En le regardant. 
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à la lueur de la pleine lune envoûtant la chambre espagnole, 
j ' a i pensé entre autres à Marie Cardinal, Annie Leclerc, 
Denise Boucher et tant d'autres. 

(• . •) (p- 26) 

Ses seules analyses se résument à des évidences : 

Seules les femmes saignent. (. . .) (p. 23) 

Même s'il veut désarçonner la domination mâle, la femme 
demeure sa chose, son nounours. 

. . . Femme, j 'aurai besoin de ta chaleur, de ta douceur, et 
de ta présence pour combler le vide blanc de l'hiver, (p. 40) 

En somme, s'il veut définir le nouvel homme, c'est pour se 
définir un nouveau mode d'appropriation de la femme. On 
pourrait penser, c'est trop gros, il y a une ironie . . . Le texte 
n'en signale aucune. En fait, L anovulatoire m'apparaît 
comme un mauvais pamphlet phallocrate déguisé en nouveau 
féminisme — comme il y a des nouveaux philosophes — qui 
veut reprendre les revendications des femmes à son compte. Je 
suis lesbien, en quelque sorte . . . (Je n'ai pas lu ce livre de 
François Coupry, mais le titre me fait rire : ça laisse bien à 
désirer . . .) 

Une aristocratie textuelle. 

Au moins, Michel Gay avec L'implicite /Le filigrane ne 
cherche pas à prendre la place des autres — les femmes. Nous 
y retrouvons une belle performance de poésie textuelle (cette 
génération de la barre oblique, comme l'a bien dit Yvon 
Boucher). 

f. - •) 

respiration 
innatentive/axe 
coulisse le lent 
enrayant 
la règle 

la faille 
les lois ? 
le paysage la matière (p. 18) 

C'est bien fait. Un bel équilibre. Les pages sont très bien 
utilisées, les jeux de mots sont de bons producteurs de sens. 

le vacillement va finir 
par atteindre 
son but 

d'ici feu (p. 31) 

Une sorte d'aristocratie du formalisme textuel. Mais, pour 
paraphraser l'un de ses vers, je dirais que cette « (poésie) 
atteint les facultés intellectuelles » (p. 25). Non plus atteindre 
comme le ferait un coup — et comme l'a fait cette poésie à ses 
débuts — mais atteindre d'une maladie, comme on est atteint 
d'un délire répétitif . . . 

De plus, le recueil se clôt délibérément sur lui-même : 
l'avant-dernière page nous présente une ligne noire sur fond 
blanc qui nous oriente vers la droite et, à l'envers, son négatif 
blanc sur fond noir nous indique le contraire. 

Il est bien sûr qu'il a fallu pendant un certain temps, grâce à 
l'écriture textuelle, manifester qu'il n'y avait plus moyen de 
rien dire dans la société où nous vivons, que toutes les voies 
menaient vers des impasses. Mais, est-ce qu'il est encore — 
est-ce qu'on a encore le — temps de chercher des nouveaux 
sens dans l'implicite du texte, voire dans le filigrane du pa
pier ? . . . 

La femme sensible. 

Dans le même groupe de recueils, Louise Bouchard répond 
que non avec Des voix la même qui couvre des pleines pages 
avec les voix d'une femme qui tente non seulement de se 
définir, mais de définir ce qui l'entoure, ce qui la fait naître et 
ce qui naît d'elle. Cette définition elle-même n'est qu'une 
étape puisque, une fois la parole prise, le recueil se termine sur 

et là, j'entre en matière (p. 38) 

Au fil des voix, elle tente de connaître ce « moilautre » 
(p. 38) qui se manifeste tout le long des poèmes par des 
incessants passages du tu au elle, quelquefois il, du je au on. 

Que soit brisé le cycle de la peur, il aura fallu me défaire. 
Machination réfléchie et concentrée contre moi, ses ren
gaines. Les mêmes mots, je les ai repris plus de sept fois. Je 
tiens les autres pour des grenades que je déposerai sans 
précaution en souhaitant qu'ils me défigurent. Narcissique, 
je (ne) veux plus de moi. Plus d'une, et saper la durée la 
couleur du roc, travailler l'onomastique, science des limi
tes, conjurer les noms comme des oiseaux de malheur, et 
s'arracher enfin V expression (comme si) c'était un masque. 
Je ne suis pas né Louise une fois pour toutes. La même, 
défaite, inscrit furieusement volubile dans la paume de 
l'aphasique pour raturer les lignes de la prophétie et 
V initier au contre-champ. Cinéma adossé au destin. Pierre, 
on va rire, le bloc de silence est rompu. Renversée, tu 
oublies ton nom ; je suis hors de moi. Observant d'un oeil 
plus vif tel tableau où l'absence de visage ne pèse pas 
douloureusement comme avant. L'image s'efface. J'ai 
d'autres projections auxquelles je serai infidèle, n'est-ce 
pas, exaspérée d'une cécité si longue à cause de moi tache 
aveugle au centre de la toile. Par quoi tout était pareil. 
Maintenant les mondes ne sont plus ressemblants. 

(. • •) (p. 14) 

Plutôt que de vouloir nier bêtement les différences, comme 
/'Anovulatoire, elle les décrit, elle les situe : difficiles. Même 
la mère ne saurait être cet autre semblable. 

. . . Il m'est resté quelques débris de ta langue —de quoi 
créer une nostalgie — pas assez pour halluciner le lait, 
tracer une voie, juste ce qu'il faut pour en faire une mala
die. Et rien, pas de terre solide sur quoi crier où suis-je 

(. . .) (p. 20, 21) 

. . . 7e suis l'ampleur de ta distraction comme de tes jupes 
pour avoir tourné autour jusqu'à l'usure . . . (p. 17) 

Contrairement à ce qu'on entend souvent, rien ici de déses
péré. S'il y a révolte, si les difficultés sont nommées, surtout 
celle d'être femme sans être l'image de la femme, Des voix la 
même trace avant tout la tactique d'un espoir militant. 

( • . • ) 
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Elle prétend qu'on est au plus mal. Qui a des oreilles pour 
l'entendre et pour mon impatience ? On va s'effondrer de 
telle manière que la relève dans la même langue sera 
impensable. On dirait que tu prépares un suicide. — Ce 
n'est pas vrai, je plie l'étoffe des parachutes. 

(• • •) (P- 30) 

ressusciter en d'autres termes. Le premier mère est fini. 
Laisse, ce voile tombe. Au suivant. Où. En quelle langue 
s'éprendre — quelque lustre encore — d'une figure 
dérobée. Une autre origine. (. . .) (p. 27) 

Alors que L'anovulatoire manifestait : 

La forme revêtira l'uniforme de tous les jours. (. . . ) (p . 9) 

Louise Bouchard travaille la langue pour se la faire « pro
pre » ; j ' a i l'impression que ce doit être un peu comme quand 
on dit d'une femme qui accouche qu'elle travaille . . . Pour 
elle(s), la langue est le support d'autre chose, non plus une fin 
en soi comme pour L'implicite /Le filigrane ni comme pour 
L'anovulatoire un matériau à organiser selon ce que les petits 
pouvoirs quotidiens lui demandent d'être. Louise Bouchard 
ressent quelque chose qu'elle veut matérialiser, diriger dans le 
poème. Des voix la même d'une femme sensible. Un fémi
nisme qui ne se contente plus de revendiquer mais qui prend la 
parole pour organiser quelque chose de tout à fait nouveau. Un 
nouvel ordre des choses. 

D'une pierre trois coups. 

C'est un regroupement contradictoire que La Nouvelle 
Barre du Jour a édité. Mais c'est aussi un point de rencontre de 
trois poésies. 

L'anovulatoire ne fait que répéter l'expérience des poètes 
du pays des années soixante sur une nouvelle longueur d'on
des. Pour ceux-là, la poésie servait à un mouvement progres
siste de réappropriation d'une langue nationale en tant que 
l'une des étapes nécessaires pour se réapproprier un territoire. 
Campo, lui, veut se réapproprier un objet — car la femme 
demeure chez lui Yobjet de ses convoitises (on ne pourrait 
avoir d'expression plus juste) — qui, grâce à des femmes 
comme Louise Bouchard, mais aussi comme France Théoret, 
Madeleine Gagnon, commence à se définir par rapport à 
lui-même et lui seul. En somme, L'anovulatoire est un bel 
exemple de la récupération d'un mouvement par un conserva

tisme qui prend les chemins de ce qui apparaît moderne pour 
remettre au goût du jour les vieilles revendications d'autorité 
des hommes. 

Limplicite /Le filigrane apparaît comme l'un des nombreux 
bis du chant du cygne de l'écriture textuelle. Cette écriture a 
d'abord été une réaction aux mesures d'appropriation des 
poètes du pays qui, graduellement, devenaient les poètes du 
pouvoir (péquiste) ; réaction qui voulait ne plus s'occuper que 
de la langue et de l'organisation des textes pour ne pas prendre 
la chance de répéter les discours de ceux qui étaient en train de 
prendre le pouvoir. Mais cette position de résistance, si elle 
perdure, s'apparente au nihilisme politique. Partant du postu
lat qu'on ne pourrait que répéter le discours du pouvoir, elle ne 
veut plus rien dire, même un nouvel ordre de pouvoir. 

Louise Bouchard avec Des voix la même, comme Sylvie 
Gagné avec La Sourcière,1 comme Madeleine Gagnon avec 
Antre,2 comme Philippe Haeck avec Polyphonie3 (et, pour
quoi s'en cacher, comme Pierre Monette avec Traduit du jour 
le jour5) tente de se définir, malgré un système qui nie la 
féminité comme il nie le pouvoir des majorités, pour organiser 
un autre système. Une amorce de poésie militante qui ne se 
sent pas obligée d'utiliser des slogans dogmatiques pour 
avancer ses revendications. Une nouvelle poésie réaliste, 
comme Brecht entend le réalisme : une écriture qui ne se 
contente pas de montrer mais d'expliquer les choses en allant 
jusqu'à proposer des solutions. 

D'une pierre trois coups : La Nouvelle Barre du Jour a 
publié un groupe de recueils qui manifeste très directement les 
mouvements récents de la poésie québécoise. 

Pierre Monette 
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