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La nouvelle poésie 

Robert Melançon 

Gilles Cyr Jean Charlebois 

Jean-Yves Théberge 
Tout semble indiquer que la poésie de l'extrême transgres

sion et de l'extrême jouissance est en train de mourir de sa 
belle mort. Même des poètes qui se sont joyeusement amusés 
avec les signifiants commencent, à la tombée de rideau des 
années 70, à tenir un autre langage. Il n'y a pas jusqu'à 
Nicole Brossard qui n'y échappe. Et on voyait récemment 
dans Le Devoir un Hughes Corriveau stupéfait de constater 
que les derniers poèmes de François Charron {Blessures) 
comportaient des images et un discours somme toute assez 
traditionnel, ce qui ne veut pas dire « traditionnaliste ». On 
aurait tort, à mon avis, de voir dans ce phénomène la simple 
reconnaissance tardive d'un échec. Ce serait méconnaître les 
réussites de la poésie « transgressive » et, surtout, ne pas 
voir que celle-ci a modifié profondément l'ensemble de 
l'espace poétique québécois, nous a forcés à réfléchir et à 
modifier notre façon d'écrire. On constatera sans doute, avec 
le recul suffisant, que même des poètes tout à fait étrangers à 
Nicole Brossard et au courant des Herbes rouges ont vu leur 
propre écriture imperceptiblement déplacée par la présence 
de ces nouvelles pratiques. 

D'un autre point de vue, il faut reconnaître que l'extrême 
transgression (critique, ludique, etc.) ne saurait suffire à 
fonder un projet littéraire à long terme. À preuve le dadaïsme 
ou, plus près de nous, l'oeuvre de Gauvreau, dont la 
formidable impulsion initiale devient trop souvent avec les 
années une pure mécanique pseudo-transgressive (voir à ce 
sujet le livre magistral de Jacques Marchand, Gauvreau 
mythocrate). C'est qu'en réalité, seules restent vivantes à 
long terme les oeuvres qui ne transgressent pas tant une 
norme qui leur est extérieure que leur propre norme, leur 
propre système. Un nouveau livre devrait perturber notre 
lecture des livres précédents du même auteur. Seule l'auto-
transgression, en définitive, est intéressante et rentable. 
Voilà pourquoi la poésie de François Charron, par exemple, 
est une des plus vivantes qui se fasse ici présentement. Et 
Lucien Francoeur donne son meilleur recueil, les Néons las, 
au moment où il accepte ce qu'il n'avait jamais vraiment 
accepté jusque là : écrire des poèmes. J'aurai l'occasion de 
revenir, plus loin dans cet article, sur un cas un peu analogue, 
celui de Jean Charlebois. 

Toujours est-il que notre problématique est en train de 
changer. Il faudra parler moins abondamment du « corps-

texte » et même, Roland Barthes nous pardonne, du plaisir 
du texte. Le plaisir aussi, hélas, peut devenir un poncif. Et 
puis, Barthes le sentait déjà, il n'y a pas grand chose à en 
dire. De quoi parlerons-nous donc ? Peut-être bien de 
l'homme qui, autrement que Dieu, a la vie dure. De l'homme 
c'est-à-dire, oui, du sujet, de l'existence, de l'angoisse de 
vivre et de mourir, et d'un plaisir qui ne soit pas seulement ce 
long tremblement des mots sur la page, mais la passion d'un 
individu concret, en situation. On parlera peut-être un peu 
moins de l'inconscient (ça, pulsions, etc.) et un peu plus du 
conscient : car, comme l'a fait remarquer avec justesse 
Gregory Bateson {Vers une écologie de l'esprit), de nos 
jours, depuis Freud et la psychanalyse, ce n'est plus 
l'inconscient qui fait le plus problème, — on a écrit là-dessus 
des centaines d'ouvrages — mais c'est bien plutôt la 
conscience, son lieu, son régime, ses fonctions. La leçon de 
Rimbaud commence à être sue : et si, maintenant, y'e n'était 
pas tout à fait un autre ? 

La production poétique des derniers mois, particulièrement 
riche (mentionnons entre autres l'excellent Forêt vierge folle 
de Giguère, le Torrentiel de Morency et la rétrospective de 
Nicole Brossard, le Centre blanc) donne en tout cas à 
réfléchir dans ce sens. À cet égard, rien n'est plus significatif 
que l'apparition de deux nouveaux poètes dont la démarche 
est d'une sûreté exceptionnelle : Gilles Cyr et Robert 
Melançon. On n'a pas vu souvent deux premiers recueils 
ressemblant aussi peu à des premiers recueils, donnant une 
telle impression d'achèvement dans leur ordre propre. Sol 
inapparent et Peinture aveugle sont des livres très différents 
l'un de l'autre. Ils ont pourtant en commun deux aspects : la 
récupération, l'assimilation d'une certaine tradition euro
péenne et, plus encore, une pratique éminemment 
consciente, où se donne à lire une subjectivité sans cesse aux 
aguets, jamais noyée dans le flot des mots. 

Robert Melançon 
Peinture aveugle, de Melançon, fait la preuve qu'une 

poésie peut être consciente sans forcément devenir cérébrale. 
À strictement parler, il ne s'agit pas du tout premier recueil 
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Robert Melançon 

poésie 
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de Melançon puisqu'il publiait en 78 Inscriptions, avec des 
eaux fortes de Gisèle Verreault, aux éditions de l'Obsi
dienne : c'est là cependant un livre d'art, qui ne rejoindra 
forcément qu'un public très limité. Peinture aveugle est un 
recueil soigneusement construit, selon une structure origi
nale : outre des poèmes singuliers, le livre comprend des 
séries de poèmes portant tous le même titre. Ces séries 
s'entremêlent les unes aux autres tout au long du livre : ainsi, 
« le Verger perdu » apparaît aux pages 29, 33, 40, 48, etc. Il 
y a là la forme d'une continuité, d'une fluidité même qui 
renvoie à la poésie de la Renaissance (dont Melançon est un 
grand connaisseur) et, plus immédiatement, à un poète 
comme Philippe Jacottet. 

À propos de Peinture aveugle, on voudrait d'ailleurs 
reprendre les remarques de Jean Starobinski présentant 
Jacottet : « À l'approche de ces poèmes s'éveille une 
confiance. Notre regard, passant d'un mot à l'autre, voit se 
déployer une parole loyale, qui habite le sens, comme la voix 
juste habite la mélodie. Nulle feinte, nul apprêt, nul masque. 
Nous pouvons accueillir sans ruse interposée, cette parole qui 
s'offre à nous sans détour ». Cette transparence, chez 
Melançon, est radicale : thématique sans doute (l'eau, la 
lumière), mais tenant surtout au fait que renonciation est 
aussi neutre, aussi démodalisée que possible : 

Le rêve du fleuve 
se dissipe à peine. 
J'émerge de sa lumière 
Sans ombre comme un nageur 
De l'étreinte de l'eau. 
Je me penche à la fenêtre 
Et l'étrangeté 
Du matin me surprend. 
Dans la rue coule 
L'aube, cette eau sans rive (p. 49) 

Ce texte est au plus près de ce que l'écriture de Melançon ne 
cesse de chercher : la difficile réduction de l'intelligible au 
sensible, du savoir à la présence. « Vienne, vienne plutôt/La 
présence que le savoir » (p. 73) : c'est dire, justement, que 
cet avènement fait problème. Mais toute la réussite de 
Peinture aveugle est de faire de ce problème un bonheur 
d'être, de le vivre non sur le mode de la contradiction ou de la 

tension, mais de le dissoudre pour ainsi dire dans une écriture 
qui est à la fois description et participation, selon un équilibre 
qui a quelque chose d'oriental (les poèmes d'Inscriptions 
étaient des haikus). Il arrive que le sujet de Peinture aveugle 
puisse constater : 

Enfoncé dans les choses 
Je perds la distance et tout l'espace 
De la contemplation, (p. 37) 

Mais une telle phrase ne fait que confirmer un sens aigu du 
regard, se saisissant jusqu'au moment même où il s'annule. 
Voir le monde, être le monde ; regarder le fleuve, les 
feuillages, et sentir que l'on coule ou que l'on bouge avec 
eux. Une certaine conception de la poésie voit la parole 
comme essentiellement hostile au regard (cf. Blanchot). 
Peinture aveugle, — ce titre, en ce sens, est exemplaire — 
affirme au contraire non leur unité certes, mais le passage 
incessant de l'un à l'autre : ce mouvement où la conscience 
transforme le visible en signe et en symbole, où elle se 
reconnaît dans ce qu'elle voit. C'est-à-dire, aussi : où elle 
reconnaît qu'elle n'est pas vraiment ce qu'elle voit. 

Gilles Cyr 

Sous cet angle, l'entreprise de Gilles Cyr, dans Sol 
inapparent, est diamétralement opposée. Ici, aucune vision, 
aucune description, aucun monde extérieur qui vaudrait par 
sa profusion concrète : le paysage, réduit à quelques lignes 
abstraites, ne constitue qu'une série d'événements ou d'obs
tacles définissant une existence dans son projet fondamental : 

La montagne, 
rencontrée en marchant 
comme je cherchais la terre, 
le corps limité de la terre, (p. 54) 

Là où Melançon s'empressait de colmater toutes les brèches, 
au risque, parfois, d'abuser de l'énumération ou du com
mentaire entre parenthèses, Cyr s'efforce d'ouvrir le plus 

23 



d'espace possible entre ses mots, d'une manière probable
ment plus radicale encore que celle d'un André du Bouchet : 
le risque, évidemment, est inverse, un laconisme qui joue 
parfois dangereusement avec l'hermétisme. 

Mais comme presque toujours, le point de risque d'une 
poésie est ce qu'il y a en elle de plus révélateur. Le laconisme 
de Cyr a une dimension éthique : il cherche à capter le destin 
en dehors de tout pathos et de toute dérive, sous la forme 
d'une volonté lucide. Aucune poésie n'est moins soumise au 
hasard, moins pulsionnelle que celle de Sol inapparent. Mais 
aucune également n'est plus difficile à situer, car la 
conscience qui s'y énonce ne se définit par aucune des 
catégories qu'on pouvait repérer chez Melançon : intelligi
ble/sensible, vision/participation, etc. Le poème cité plus 
haut se termine ainsi : 

L'arbre. 
Dans l'hiver qui gêne, 
Et repose. 
L'arbre dans l'hiver imprononçable. 

L'arbre 
coupé, 
la lumière tombe 
autrement, (p. 60) 

La parole de Cyr se maintient toujours à ce niveau : et elle ne 
dit peut-être pas autre chose, en définitive, que ce moment où 
les mots arrachent le réel à son « sol », le font basculer dans 
le non-lieu de la figure. L'« arbre » n'est coupé par 
personne, et nulle part ; cela n'a de sens que pour cette 
différence qui est créée, cette chute modifiée de la lumière, et 
qui devient tout à coup un événement. 

Jean Charlebois 

Cyr et Melançon élargissent tous deux les registres de la 
poésie québécoise actuelle : ils apportent du nouveau, ils 
posent de nouveaux problèmes. C'est aussi le cas, jusqu'à un 
certain point, de Jean Charlebois dans Conduite intérieure, 
mais d'une manière si différente qu'elle oblige à un saut pour 
le moins acrobatique. Je le dis sans ambages : j 'ai toujours 
ressenti un certain scepticisme devant l'entreprise de Charle
bois. Il est, avec Alexis Lefrancois, la vedette des Éditions 
du Noroît, où ses cinq recueils ont été publiés : Popèmes 
absolument circonstances incontrôlables (1972), Tête de 
bouc (1973), Tendresses (1975), Hanches neiges (1977), 
ainsi que le présent recueil. Mais à vrai dire, Charlebois s'est 
toujours défendu d'être un poète. Hanches neige, par 
exemple, commence par un texte qui ironise à qui mieux 
mieux contre la poésie : 

Aie ! . . . 
En quête de poèmes, fatalement, un plein char d'images 
néo-parfumées à l'essence de tendresse attendaient, elles 
aussi, les fesses serrées, de faire leurs débuts dans le 
monde. 

Le reste du livre, il faut le reconnaître, est souvent hilarant : 
un roman-photo y côtoie une « pantalonnade » intitulée 
« What the haeck ? » (sic). C'est du bon divertissement, 
avec un côté cabotin et un refus de se prendre au sérieux qui 
finit par agacer. 

Dans Conduite intérieure, Charlebois continue de se 
rattacher à une veine assez proche du « Ti-pop », qui à 
l'époque de Parti pris avait tenté une récupération de toute la 
quétainerie québécoise. Mais il tient moins à faire rire et 
l'ensemble du livre a un ton, une unité (dans la diver
sité . . .) qui en font de loin le meilleur qu'il ait publié à ce 
jour. Malgré des facilités, des jeux de mots trop prévisibles, 
Charlebois prouve ici qu'il sait écrire, qu'il peut dépasser le 
simple divertissement et réussir à émouvoir. 

Entre F hyper-réalisme {Inventaire du coffre-à-gant) et le 
lyrisme {Marie Marie), entre la poésie et la dérision, 
Conduite intérieure finit par être une sorte de journal du 
quotidien et de l'insolite : un sujet, une personne y parle, s'y 
amuse, s'y attendrit. Ce n'est pas un grand livre, mais c'est 
un livre qui a du caractère et qui a le mérite de révéler 
parfois, au détour d'une page, des trous béants dans son 
humour : des trous d'angoisse et de tendresse. 

Jean-Yves Théberge 
Il m'est moins facile, je dois le reconnaître, de définir le 

ton du dernier recueil de Jean-Yves Théberge, De temps en 
temps. Sa poésie appartient à un lyrisme beaucoup plus 
traditionnel. Il a été, dans ses premiers recueils {Entre la 
rivière et la montagne — 1969 ; Saison de feu — 1972) l'un 
des derniers « poètes du pays ». Ce nouveau recueil arrive 
donc après un long silence, plutôt bénéfique à première vue, 
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semble-t-il, puisque la poésie de Théberge y apparaît plus 
personnelle et plus assurée dans son propos : 

Au déclin de la mémoire 
entre chiens affamés 
et femmes à genoux 
belles sont nos défaites 
mais la mort gruge 
de dimanche en dimanche 
le bout de mes branches (p. 51) 

Ce recueil comme l'indique son titre, a essentiellement pour 
thèmes la nostalgie, le devenir, l'impossible habitation d'une 
réalité qui ne cesse de s'en aller et de nous arracher au 
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présent. Le thème est commun, mais s'il frôle parfois la 
banalité, c'est que l'écriture de Théberge réussit rarement à 
maintenir sa densité. Que penser d'un poème au début 
prometteur qui débouche sur ces vers : 

mais comme ils sont beaux 
les coeurs sur les bouleaux 
taillés à la pointe du couteau (p. 19) ? 

Soyons juste : la poésie de Théberge connaît rarement d'aussi 
mauvais moments. Ailleurs, elle trouve son équilibre dans un 
lyrisme simple, nourri par les images traditionnelles de la 
nature. Théberge trouve alors des vers qui, sans être 
percutants, ont une netteté suggestive : « Gris/nous avons la 
couleur/de l'écorce tombée ». p. 49. De cette simplicité au 
cliché, il n'y a qu'un pas, trop souvent franchi : « l'enfance 
rieuse comme le printemps » ; « femme aux yeux de 
rivière », etc. De temps en temps a beau représenter un 
progrès pour son auteur et faire montre d'un travail 
authentique, on voudrait y sentir plus d'audace. Et je ne parle 
pas d'abord d'une audace qui serait celle d'une certaine 
avant-garde, mais de cette audace plus authentique encore 
d'une écriture qui, comme celle de Robert Melançon ou de 
Gilles Cyr, est allée jusqu'au bout de son projet propre et 
nous force ainsi à remettre en cause notre acte de lecture. 

Pierre Nepveu 

Jean Charlebois, Conduite intérieure. Éditions du Noroît, 1978, 
non-paginé. 

Gilles Cyr, Sol inapparent, l'Hexagone, 1978, 84 p. 
Robert Melançon, Peinture aveugle, VLB, 1979, 88 p. 
Jean-Yves Théberge, De temps en temps. Éditions du Noroît, 1978, 

77 p. 
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