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Entrevue

Pour les habitués de Lettres québécoises, ['entrevue qui
suit dérogera a la norme, solidement établie par Donald
Smith, de I entrevue préparée et conduite de main de maitre.
La nowre, je I'avoue bien candidement, a été faire au pied
levé, le jour méme o on me la proposair.

Lettres québécoises venait justement de projeter une
entrevue avec Guy Robert a I'occasion de la parution récente
de La Peinture au Québec depuis ses origines. Comme je
m'intéresse aux arts et a I'édition d'art tout autant qu'a la
litérature, on me I'a spontanément confiée.

Il a cependant été décide que La Peinture au Québec ne
serait que ['occasion de !'entretien et qu'il fallait plutot
établir un « portrait robot » de ["homme Guy Robert :
professeur, critiqgue, poéte, éditeur, animateur culturel.

C'est donc a dessein que nous offrons dans les pages qui
suivent un apergu de I'engagement personnel, et pour ainsi
dire permanent, de l'un des plus fideles artisans, voire
partisans, des lettres et des arts au Québec.

Guy Robert :

vingt-cinq ans de métier

Par Jean-Marcel Duciaume

{Collaboration spéciale)

ment que dans ses nombreuses publications qui se chiffrent a

Photo ATHE

Né a Sainte-Agathe-des-Monts en 1933, Guy Robert a fait
ses études a I' Université de Monrtréal. Il s'intéresse d'abord
i la littérature et son mémoire de maitrise porte sur I'oeuvre
d'Anne Hébert chez gui il érudie La Poétique du songe
1962. L'année suivante toutefois il publie chez Déom
Connaissance nouvelle de ['art : Approche esthétique de
1'expérience artistique contemporaine. Veila le premier jalon
qui le conduira a son doctorat en esthétigue ou il examine
cette fois la notion de « non-finito » en arts plastiques ef en
musique comme en littérature.

Quoi qu'il fasse par la suite, Guy Robert réussira toujours
a concilier ces (ses) deux intéréts, tant dans son enseigne-

quelques centaines d’articles (parus dans plusieurs journaux
et revues dont : La Barre du jour, Liberté, Livres et auteurs
québécois, Le Macleans, Maintenant, La Revue domini-
caine, Vie des arts . . .) et une quarantaine de livres parus
dans le domaine des arts, de la littérature et de ' esthétique.
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Q. Monsieur Guy Robert, depuis bientot vingt-cing ans vous
travaillez a promouvoir chez nous, comme a I'étranger, la
littérature et les arts du Québec. Vous avez déja publié
plus d'une quarantaine d'ouvrages portant principalement sur
des artistes québécois. Souvent vous avez fait oeuvre de
pionnier, vous avez été le premier a vous intéresser, par
exemple, a Pellan ou i Borduas. Votre dernier livre, La
Peinture au Quéebec depuis ses origines se veut aussi une
« premiére étude d’ensemble a paraitre sur le sujet. »
Comment expliquez-vous cet attrait de ['inexplorg ?

R. C’est pour moi une passion et une motivation profonde
que d’ouvrir un chantier. Il y a peut-étre la une
histoire familiale en ce sens que mon pere était
constructeur et je pense avoir hérité ce tempérament
de mon pere.

C'est passionnant mais c’est éreintant aussi, de faire
un premier bouquin sur un sujet. Quand je pense au
Pellan de 62-63, ou j'ai di partir simplement de
coupures de journaux, aller ensuite chez Pellan pen-
dant des mois, chaque semaine pour y chercher de la
documentation, puis finalement construire peu a peu
ce livre, le voir naitre, ¢a c’est passionnant. Pourtant,
il y avait déja a I’époque du torpillage. Il y avait des
gens qui venaient chez Pellan pour le convaincre qu’il
valait peut-étre mieux que ce soit eux qui fassent un
livre sur Pellan plutét que moi. On a méme pris un
arrangement a un moment donné, chez Pellan méme,
en disant : « Et bien voila ! Que chacun fasse le sien et
qu’il en paraisse deux ou trois sur Pellan, c’est
peut-étre mieux que zéro. » Il a quand meme fallu
attendre dix ans apres la parution du mien avant que
paraisse un deuxieme Pellan.

Ca, c’est du folklore local, c’est peut-étre meme du
folklore international, je ne sais pas. Mais il me semble
toujours passionnant d'ouvrir des chantiers.

J'ai pu constater autre chose aussi, parce que j'ai du
récidiver parfois. Mon deuxieme Borduas, par exem-
ple, m'a demandé plus d'efforts que mon premier.
Beaucoup plus. Je ne pouvais quand meéme pas
changer sa date de naissance sous prétexte de faire
nouveau dans le deuxieme Borduas. Ca va de soi.
C’était quand méme difficile de faire neuf étant donné
que le premier était un peu panoramique, qu’il
couvrait a la fois son oeuvre littéraire, son animation
avec les automatistes et son oeuvre plastique. A la fin,
méme, j'établissais ses trois principaux textes, j'en
faisais I’édition. Il devenait donc difficile de prendre ce
jeu de cartes, de le rebrasser, de le disposer autrement
et de voir comment on pouvait faire une relecture, en
quelque sorte, de Borduas.

Le premier Borduas hésitait entre I'épouvantail et le
mythe. Le deuxieme a été présenté plutit sous ’angle
du dilemme culturel québécois : voir Borduas par
rapport a ce dilemme ; voir aussi sa fuite, je pense
qu'on peut appeler ¢ca comme c¢a, a New York et
finalement & Paris jusqu’a sa mort. Il y a la une sorte
d’image négative ou une image un peu hantée de la
situation culturelle québécoise ou de la dramaturgie
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culturelle québécoise derriere la dramaturgie propre a
Borduas, qui était double, bien entendu, d’abord
picturale, mais aussi littéraire, en ce sens qu’il y avait
une préoccupation reflétive chez lui, qui s’exprimait
péniblement par la plume.

Q. Si 'on considere vos publications antérieures, il est facile
de constater que vous vous étiez intéressé surtout, comme
I'indique d’ailleurs le titre de I'un de vos ouvrages a
L'Art du Québec depuis 1940. Vous avez fait des études
sur L'Ecole de Montréal, sur Borduas, Dumouchel,
Pellan, Riopelle. Qu’est-ce qui vous a amen¢ cette fois a
faire La Peinture au Québec depuis ses origines

R. De fait, c’est tout a fait par hasard que mes publica-
tions ont été orientées vers une période tres récente.
J'ai eu en tant que critigue littéraire, tout comme
critique d’art, l'occasion de parler d’oeuvres plus
anciennes.

J'ai fait, par exemple, en littérature, I'un de mes
plus longs articles sur Nelligan. En critique d’art,
quand il y avait une exposition qui concernait Van
Gogh ou encore un artiste plus ancien comme Rem-
brandt, je n'avais aucune objection a en parler. Je
m’intéresse aussi beaucoup a I'art primitif. C’est
vraiment le hasard de I’édition qui a fait que j’ai écrit
des livres portant sur une période plus récente.

Le besoin se faisait maintenant sentir d’aller plus
loin que L’Art au Québec depuis 1940. 11 fallait
remonter derriere ¢a, ce que j'ai fait d’ailleurs, tres
souvent dans mes cours depuis des années, J ai décide
de faire ce livre qui s’intitule La Peinture au Québec
depuis ses origines complémentairement a I'autre qui
s'intitule L'Art au Québec depuis 1940. Je pense que le
livre sur la peinture au Québec depuis ses origines
devrait étre imité tot ou tard. Quelqu’un, je ne sais
pas qui encore, devrait faire un livre sur la sculpture
depuis ses origines. Il faudrait aussi que paraisse un
livre sur la gravure, sur I'estampe au Québec depuis le
Régime francais également. Donc, ce sont des travaux
de défrichage, il y a plein de choses a faire et il faudra
les faire un jour ou I'autre.

Q. Au cours de la préparation de cet ouvrage sur la peinture
au Québec depuis ses origines, vous avez certainement
accumulé une documentation qui vous permette de faire
vous-méme ces livres 7

R. J'ai bien sir de la documentation gui demeure
toujours ouverte, qui se poursuit et se développe,
meme si parfois on essaie de me bloquer des pistes. Je
n’ai pourtant jamais empéché qui que ce soit de faire
des bouquins sur des sujets qui les intéressent. J'en ai
meme aidé plusieurs a le faire. En ce qui me concerne,
je serais ravi de voir que quelqu'un d’autre ouvre
certains chantiers, parce qu’il y a beaucoup de risques
et d’efforts quand on fait le premier livre sur un sujet.
Si I'on tient compte de |’état embryonnaire de nos
archives au Québec, ¢a représente une somme de
travail considérable.



Guy Robert

avec une de ses
piéces rares :

des aquarelles

d’ Alain Grandbois.

J'ai beaucoup produit, et je travaille toujours
beaucoup. On me le reproche parfois, mais je trouve
bizarre qu’on ne reproche pas i ceux qui ne font rien
ou presque de se contenter de si peu !

Depuis vingt-cing ans que je publie des textes, je n’ai
pas du tout I'impression de m’éparpiller, puisque je
travaille dans le méme domaine, celui de la littérature
et des arts, que ce soit en écrivant des articles et des
livres, en donnant des cours ou des conférences, en
publiant des albums de gravures ou en faisant de la
radio et de la télévision ou des films.

. Il serait intéressant d’en arriver a circonscrire quelgue peu

chacune de ces activités. De savoir, par exemple,
commen! vous en &les arrivé & vous intéresser a la
littérature et aux arts 7

. C'était vers quinze ou seize ans. J’avais découvert,
tout & fait par hasard un exemplaire des fles de la nuit
et c’est de la que part mon goiit de la littérature, c’est
comme une clef qui ouvre a la fois le domaine des arts,
la quéte esthétique et le désir de faire des livres et une
oeuvre personnelle. Je découvrais la le trées grand poete
qu’est Alain Grandbois et je trouvais dans ce livre
aussi des dessins de Pellan. Ca a été la révélation de ce
que j'ai appelé plus tard le verbimaginer, ¢’est-a-dire la
rencontre du verbe et de I'image en un seul concept.

Q. A partir de ce moment-la vous vous intéresserez aux arts et
a la littérature, en tant que « voyeur » et « lecteur »,
Est-ce que déja se dessine votre vocation de poeéte,
d’écrivain, de critique ?
. Oui, je le pense. Pourtant, ce qui est important
d’abord, c'est que I'artisan en moi est intervenu.
Quand j’ai vu ce livre-la, enfin vous connaissez le livre,
ce n'est pas ce qu'il y a de plus extraordinaire au
niveau de la réalisation technique, je me suis intéressé
a sa rudesse artisane.

Je connaissais déja a I’'époque des livres beaucoup
mieux faits, mais il y avait la-dedans un coté artisanal
vraiment touchant, méme si les reproductions de Pellan
étaient affreuses. C'était épouvantable, et je le savais

tres bien déja i cette épogue que c’était épouvantable,
mais dans cette qualité épouvantable il y avait juste-
ment une qualité, il y avait quelque chose d’émouvant.
Je me souviens tres bien m’étre dit : « si jamais, un
jour, je fais un livre, ce sera un livre comme ¢a. »
paraisse sans illustrations, meme si j'ai d’autres
exigences du coté technique et artisanal.,

Q.C'est pourquoi vous vous etes intéress¢ a la grande
édition, ¢’est-a-dire au livre d"artiste. Un livre entierement
fait 4 la main, composé a la main, imprimé a la main, et ol
les illustrations sont tirées a la main par ["artiste sans
compter la reliure artistique. Le grand domaine du livre
artisanal vous intéressait-il des ce moment-la ?

R. Evidemment. Le coté artisanal m’a toujours fasciné.
Et ¢a, méme pour les livres d’art a plus grand tirage.
La plupart des livres que j'ai signés, j’en ai moi-méme
surveillé la production chez I'imprimeur. Dans certai-
nes maisons d'imprimerie on me connait trés bien et
quand j'arrive c’est le cauchemar du chef d'atelier,
parce que grimper sur une presse, arréter une presse
qui tourne, meéme si c’est une presse quatre couleurs,
je suis prét a le faire. A ce moment de la production du
livre, je suis vraiment passionné. J'adore le parfum de
I’encre d’imprimerie.

QQ.Quand et comment avez-vous commencé a faire vos
premiers livres d’artistes 7

R. Les grands albums ont commencé d'une facon tout a
fait accidentelle en 58-59. A ce moment-la, comme
critique d'art, je rencontrais des artistes et j'ai fait la
connaissance de Dumouchel. Un jour ot je le rencon-
trais a son atelier de 1'Institut des arts graphiques, ou il
enseignait encore i I'époque, on s’est mis i parler du
livre d’artiste et du fait qu’il serait bien qu’on en fasse
ici. Roland Giguere avait déja publié quelques albums,
mais il les réalisait en France. Dumouchel fit remar-
quer qu’il n’y avait aucune raison gqu'on ne les fasse
pas ici. Il se tourne vers moi et me dit : « Pourquoi toi
n'en fais-tu pas ? » Je lui répondis : « Pourquoi est-ce
que j'en ferais ? » Et Dumouchel de rétorquer :
« Parce que j’ai I'impression que si ¢ca peut se faire,
c’est toi qui vas le faire. » Et voila ; on a fait le premier
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ensemble, ¢a été aussi simple que cela. J'ai fait Sept
Eaux-fortes. Cet album réunissait Marie-Anastasie et
Richard Lacroix qui travaillaient chez Dumouchel de
méme que Jeannine Leroux-Guillaume et Francoise
Bujold. C’était un point de départ. Et plusieurs ont
continué, comme a la guilde graphique, et d’autres
sont venus nous joindre.

Q. Ce premier album était publié aux Editions du Goglin ?

R. C’est ¢a. C’était un nom que I'on s’était fabriqué. De
I'équipe, il y avait Francoise Bujold qui était Gaspé-
sienne. « Goglin », ¢’est un mot de la Gaspésie. On
avait publié, en méme temps d’ailleurs que les Sept
Eaux-fortes, L’Ile endormie qui avait été fait en
Gaspésie au Centre d’art de Suzanne Guitté, la-bas a
Perceé, avec des enfants qui avaient fait des gravures
sur linoléum. J'ai eu ensuite des événements dans ma
vie qui m’ont un peu éloigné de ces préoccupations-la.
C'est en 63-64 gue je suvis de nouveau revenu a la
grande édition mais cette fois avec Roland Pichet. On a
fait ensemble L'Eau et la pierre. Ca été le début de la
carriere de Roland Pichet qui a fait, depuis, douze ou
quinze albums et quelques centaines d’estampes. Done
on commence maintenant ici & avoir des artistes qui
sont vraiment des producteurs du coté de I'estampe, en
gravure, sérigraphie, lithographie, xylographie,
etc . . . Je pense que tout ¢a est passionnant et on ne
peut que regretter la perte de Dumouchel qui était
pour nous |'inspirateur, le pilier, le bonhomme sur qui
on pouvait compter. Il allait prendre sa retraite et on
avait prévu faire ensemble un grand album sur Le
Cantique des cantiques ; sa mort prématurée nous a
malheureusement empechés de mener a terme ce beau
projet.
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Q. Est-ce que ces albums réalisés avec Pichet vers 63-65 ont

R.

été publiés aux Editions du Songe ?

Non, pas encore. L'album L’Eau et la pierre est paru
sans nom d’éditeur. Il faudra attendre, jusque vers
1969, avant que je me remette a la grande édition. Les
Editions du Songe sont lancées en 69 avec trois de mes
textes : Intréme-Orient auquel collabore Monique
Charbonneau, Trans-Apparence illustré de gravures de
Berto Lardera et finalement un ouvrage un peu plus
modeste, accompagné d’une gravure tout de méme,
Syntaxe pour Lardera. La méme année j'ai aussi tenté
au Songe une aventure quelque peu cotiteuse. J'ai
lancé ma collection « Poésie du Québec » avec un choix
de textes de Rina Lasnier, des poemes de Gemma
Tremblay et un recueil d’André Major. I’y publiais
aussi Québec se meurt. Je voulais voir s'il était
vraiment possible de diffuser en format de poche et
d’une facon massive (trois ou quatre mille exemplaires)
la poésie québécoise. J’ai appris & mes dépens, puisque
je publiais sans aucune espece de subvention, que vers
69-70, on ne pouvait pas vendre dans les tabagies au
Québec la poésie québécoise. Aux Editions du Songe,
depuis ce moment-la on ne publie que le livre d’artiste.
C’est ainsi qu'au cours des dernieres années on a
produit la suite québécoise intitulée Blues pour un
Piquet de cloture o viennent se greffer les textes de
douze poetes québécois aux lithographies de Roland
Pichet. Tout récemment on lancait Migrations qui
comporte des estampes de Gaston Petit pour lesquelles
j'ai écrit les textes d'accompagnement.

. La lecture des Ies de la nuit, on I'a vu, vous améne deés

58-59 a pratiquer le métier d'éditeur. Votre carriére
d’écrivain commence-t-elle aussi a la méme épogque ?

. A peu de choses pres, je pense que oui. En fait, mon

premier livre parait vers 56-57. Il s’agit d'une pauvre
petite plaquette qui reprend quatre articles parus
auparavant dans la Revue dominicaine. C’est mon
premier essai intitulé Vers un humanisme contempo-
rain. Il est suivi ensuite de Broussailles givrées, recueil
de poemes fait dans la plus pure tradition artisanale,
composé a la main et imprimé a la main dans une cave
de la rue Saint-Denis, ou d’ailleurs Gaston Miron
faisait aussi imprimer ses bouquins. Ce texte est
accompagné de bois gravés. C’était pour moi le
honheur parfait. Ce texte est loin de la qualité littéraire
du livre d’Alain Grandbois mais il était de cette meme
veine du poeme accompagné d'images.

. Vous avez, au cours des ans, publié plusieurs livres de

poemes. Quels sont les poemes qui vous sont les plus prés,
auxquels vous étes le plus attaché ?

. Le poeme qui va le plus profondément en moi et qui est

aussi, je pense, le plus dur que j'aie écrit, c’est
hélas ! « Québec se meurt. » Il a donné le titre a un
petit recueil d'une centaine de pages mais il s*agit d’un
court poeme de sept ou huit pages, cing peut-étre
méme. Il est en sept chants pour autant que je m’en
souvienne. Je ne connais aucun de mes poémes par
coeur et je n'apprendrai jamais aucun de mes poemes



par coeur. Ce poeme-la a vraiment été écrit en
quelques minutes, dans un état de fulgurance. C’était
une sorte d’image qui s’imposait tres durement par
rapport a la réalité québécoise. C'est bien siir le droit
que le « poete » peut s’accorder de dire une chose, en
méme temps qu’il espere ne jamais la voir se réaliser.
C’était le sentiment profond que j’avais a I’époque et
que je conserve jusqu’a un certain point aujourd’hui :
le Québec vraiment se meurt. Evidemment on peut
contourner vite I'évocation thématique de type apoca-
lyptiqgue en disant : « bien sir, tout ce qui vit se
meurt. » Ou encore on peut pirouetter de nouveau sur
cette tres belle phrase de Jean Narrache, vous voyez, je
connais mes classiques, « La vie en somme c’est le
temps que ¢a nous prend & mourir. » De dire que le
Québec se meurt est une chose, mais ce n’est jamais
moi qui dirai que le Québec est mort.

. Vos poémes, au cours des derniéres années, ont surtout

paru dans de grandes éditions. Est-ce que vous envisagez
de publier tous vos textes poétiques de cette fagon a
I"avenir ?

. Parmi mes projets, il y a de trois ou guatre textes

d’accompagnement de grandes éditions. Cependant les
poemes des cing ou six derniéres années ont été réunis
assez récemment chez Déom en un recueil intitulé
Textures oi on retrouve justement les poemes du
Trans-Apparence fait avec Lardera et quelques autres
du genre. Je ne crois pas toutefois qu’il soit chaque fois
nécessaire de réunir des poemes publiés a gauche et a
droite, dans des revues ou autrement.

Je n'écris pas de poemes sur commande. Ca vient
comme ¢a devant des images qui me passionnent ou au
niveau d'un projet qu'on élabore avec un artiste. Le
texte se fait en guise d’accompagnement justement,
comme d’ailleurs tout ce que j'écris peut étre considéré
comme texte d’accompagnement. C'est un texte qui
accompagne les oeuvres de Pellan ou c'est un texte gui
accompagne le déroulement de la tres belle histoire qui
est celle de la peinture au Québec depuis ses origines.

.On en arrive justement a parler de la fonction critique de

votre oeuvre. Vous étes a la fois critique d’art et critique

littéraire, laquelle de ces deux formes avez-vous prati-
quées d’abord ?

. D’abord littéraire, & partir de 1955. Je m’intéressais

alors surtout a la jeune poésie québécoise. Je me
souviens aussi d’avoir écrit a I'époque un article sur les
chansons de Félix Leclerc et d’avoir re¢u une réponse
de Leclerc, tout content de voir qu’on lui faisait enfin
ici un salut alors qu’il avait déja connu en France ses
plus grands succes.

.Vous avez collaboré a plusieurs journaux a ce mo-

ment-la 7

. Oui. Il y a eu d’abord le Quartier latin et ensuite, a la

fin des années cinquante, au début des années soixante,
le Petit Journal. On a interprété ¢a avec un certain
sourire. Je me souviens qu’au moment o je faisais mes
études en littérature a 1’Université de Montréal,
certains professeurs, un peu mal & I'aise, citaient dans
leurs cours des articles que je venais de publier au Petit
Journal ou dans Le Devoir.

J'étais d’ailleurs tres fier de collaborer a un journal
dirigé par I’écrivain Jean-Charles Harvey. Harvey a
toujours été trés exigeant quant a la qualité de
I’écriture. De plus il me permettait dans ces années-la
de faire des articles sur Jacques Ferron, dont on ne
parlait pas beaucoup a I’époque. Sur Jacques Godbout
aussi, sur Gatien Lapointe et bien sir, Alain Grand-
bois.

Dans les années soixante, j’ai aussi travaillé avec
Adrien Thério a la revue Livres ef auteurs ou je
dirigeais la section poésie.

A la méme époque, je faisais de la critique d’art
pour Vie des arts et j'ai été membre du comité de
rédaction de la revue pendant les années soixante.

Ca a été en fait, je pense, de belles années que les
années soixante. Autant pour I'enseignement que pour
les articles et aussi les livres qui se sont remis a paraitre
une fois que I’aventure Musée d’art contemporain/
Expo 67 a été terminée.
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L auteur regardant une lithographic de Gaston  Perit  provenant de

Mi

Q.
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grations qu' il vient de publier a 40 exemplaires.

Comme critique littéraire vous avez beaucoup lu au fur et
a mesure des parutions. Vous souvenez-vous de certaines
lectures marquantes ?

. 1958 a été une tres grande année. Il était paru deux

livres trées importants cette année-la : c’était Les
Chambres de bois d’Anne Hébert et Agaguk de Yves
Thériault.

Imaginez que vous recevez Agaguk, c¢a vient de
paraitre, c’est tout chaud. Vous en faites une premiere
lecture et vous vous dites : « C’est pas possible. » Yous
en faites vite une deuxieme lecture et vous osez dire que
c'est un chef-d’oeuvre, qu'il s*agit probablement de
I'un des plus grands romans de la littérature québeé-
coise qui vient d’etre publié. Vous tremblez beaucoup
au moment d’écrire ¢a en 1958. Aujourd’hui il est
facile de le dire.

Pour Les Chambres de bois ¢'est l]a méme chose. Ce
roman-la m'a beaucoup attaché a 1'oeuvre d’Anne
Hébert de sorte que j'ai fait ma these de maitrise sur
son oeuvre. J'y ai appliqué la méthode thematique qui
n'était pas beaucoup employée ici vers 61-62.

. C’est une méthode que vous retiendrez d’ailleurs et qui est

essentiellement chez vous bachelardienne. Je pense, bien
sur, a vos titres dont La Peetigie du songe, La Poétique

de la main, etc. . . . Est-ce exact 7

. Oui, je suis resté bachelardien et pour moi la thémati-

que demeure, si ’'on veut, la grille de lecture qui me
semble étre la plus riche pour toutes sortes de raisons.

D’abord parce qu’elle convient aussi bien évidem-
ment aux arts plastiques qu’elle convient a la littéra-
ture.

Elle convient bien, me semble-t-il, parce que la
thématique permet justement d’investir I’affectivité
dans une oeuvre, ce gqui nous donne une foule de
possibilités, de traitement de la figuration par exemple
en arts plastiques, et que cela permet aussi de nous
donner des pistes en littérature,

Je voudrais ajouter cependant que comme critique
et essayiste, j'ai da forcément m’informer des théories
et méthodologies a la mode, et je m'en méfie beaucoup
parce qu’elles se succedent au fil des années avec une
prétention qui n'a d’égale que leur « éphémérité, »
fort heureusement ! C’est ainsi qu’on a vu successive-
ment, depuis un quart de siecle, les modes et « grilles »
de la psychanalyse, du marxisme, de la phénoménolo-
gie, de la Gestalt, du structuralisme, de la sémiotique,
etc., tenter de nous imposer leur dogmatisme, leur
terrorisme, leur dictature.

Ce qui me sert de maitre & penser, c¢’est paradoxa-
lement le Claude Bernard de L'Infroduction a I'étude
de la médecine expérimentale, dont je résumerais
cavalierement la « lecon » comme suit : toute recher-
che est une expérience et une expérimentation, une
quéte sans fin, a Paide d’outils dont il faut savoir
changer s'ils sont inadéquats ou émoussés. (Mon pere
disait : on peut toujours enfoncer une vis avec un
marteau, mais ¢a tient mieux avec un tournevis.)

Dans la pratique de I’écriture et des recherches, les
grilles de lecture me semblent devoir s’adapter au sujet
traité, au corpus étudié, sans en trahir ni biaiser ni
torturer I’esprit ou la signification. Bref, je n’éprouve
guére I'obsession de paraitre a la toute derniere mode
ou 'avant-garde.

. Le critique peut-il selon vous étre aussi poeéte ?

. Comme je I’ai dit plus tot, je me considere comme un

artisan de I'écriture et a ce titre il y a des poéetes.
J'évoquerais ici Péguy : il y a des poetes qui font de
sacrés beaux barreaux de chaise, et pour Péguy et
I'artisan qu’il évogue, il faut qu'une chaise soit bien
faite. Pourquoi a ce moment-la n’y aurait-il pas dans la
critique une certaine émotion qui se manifesterait ?

Si j*avais a choisir un article qui soit parmi les moins
mauvais de ceux gue j'ai faits, ce serait probablement
a un article que j’ai fait sur une exposition de Van
Gogh que je penserais. C'était en 59-60. En essayant
d’écrire cet article-la, il me semblait impossible d'y
arriver. En I'écrivant toutefois, il s’est tout naturelle-
ment trouvé gque la phrase critique s’est changée en
poeme. Je I’ai laissée porter en poeme aussi longtemps
qu’elle portait naturellement et ensuite je suis revenu
au paragraphe et j'ai repris le ton critique. Si on
s'amuse a parcourir quelques-uns de mes livres on y
verra s'unir le ton poétique a ’essai. Je pense au Su ef
au Tu, par exemple, qui est parmi les livres que j'ai
écrits, I'un de ceux que je préfere.



! LEMIEU X

Q. Ou encore le Dumouchel ?

R. Oui, le Dumouchel. La part du « poete » la-dedans, ou

dans mon bouquin sur Jordi Bonet ou sur Marc-Aurele
Fortin, est me semble-t-il importante. On me reproche
d’avoir fait tres lyrique par endroits. C’est un repro-
che qui porte i coté car si j'ai été ému par une oeuvre,
je dois avoir I'honnéteté de manifester cette émotion. Il
suffit, je pense, d’essayer de ne pas mettre en valeur sa
propre émotion, son propre commentaire critique aux
dépens de I'oeuvre.

Ce gu’il faut dire, c’est ce qu'on ressent autour de
I'oeuvre de sorte qu'a partir de ce sentiment vous
puissiez retourner a I’oeuvre pour y trouver ce qu’elle
vous fera ressentir. En somme, il s’agit encore d’'une
espece de critique d’accompagnement.

Il me semble que ce que je propose, c’est une espece
d’invitation a aller voir I'oeuvre, qu’il s’agisse de celle
de Nelligan ou de Grandbois, de Pellan, de Borduas ou
de Jordi Bonet.

Je travaille en ce moment un deuxieme Riopelle. La
aussi il y a des passages tres lyriques. Que voulez-vous,
on ne travaille pas toute une année une oeuvre comme
celle de Riopelle sans ressentir d’émotions a4 moins
d’étre completement de glace. Si ces émotions ne se
manifestent pas, c’est que vous n’étes probablement
pas un bon communicateur.

. Vous parlez de communication, c’est-a-dire de la trans-

mission de renseignements par le mot, par I'image. Cela
vous le faites par le livre depuis de nombreuses années.
Vous désirez aussi le faire par le film, vous préparez en ce
moment un film sur Jean-Paul Lemieux. Vous travaillez
beaucoup dans ce domaine 7

. Je n’ai malheureusement pas fait autant de films que je
I’aurais voulu, mais ici on n'en fait pas beaucoup. Et
je pense que ¢'est dommage parce qu'un film d’art, s"il
est bien diffusé, dans les salles de cinéma et a la
télévision, touche un public tres vaste, plus vaste méme
que le livre, et cela en beaucoup moins de temps et avee
beaucoup moins d'efforts. En une demi-heure, un
documentaire, bien fait, sur un artiste peut donner a
I'oeuvre de cet artiste une répercussion extraordinaire.

L’ auteur

se promenant
chez lui avec
son fils Arnaud.
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Q. Guy Robert, vous avez été professeur, vous étes editeur,

écrivain, critique et cinéaste, vous faites toujours des
conférences sur les arts et la littérature, vous etes, pour
reprendre votre mot, un « communicateur » ou si vous
préférez un animateur culturel. N'avez-vous rien passé
sous silence 7 Votre métier ne vous a-t-11 pas porté ailleurs
au cours des années soixante ?

. Oui, effectivement. C’était je crois en 63-64, je venais

de publier mon bouquin sur Pellan et un autre sur
I'Ecole de Montréal quand le Ministre des affaires
culturelles, Lapalme, m’a invité a fonder le Musée
d’art contemporain. Il s’est agi d’une énorme aven-
ture. Au sein d’un gouvernement, créer d'abord un
nouveau service, fonder un musée alors que le dossier
de départ était trées compliqué, sans compter les
difficultés qu’on avait a s’entendre avec Guy Frégault,
alors sous-ministre, c’était toute une affaire. Je n'étais
cependant pas le seul a connaitre ces difficultés et nous
avons été plusieurs hauts fonctionnaires a quitter le
ministere dans les années 65-68.

Du Musée d’art contemporain, je suis passé a Expo
67 qui m’offrait une aventure vraiment passionnante.
Je m’y suis occupé d’expositions de sculptures moder-
nes et également de la publication de 1I'album Terre des
hommes. Donc on voit que chez moi les dimensions
littéraire et artistique restent indissociables et que
méme 4 Expo 67 j’ai réussi a les marier.

—



Q.

R.

Monsieur Guy Robert, aprés vingt-cing ans, le métier pour
vous a-t-il changé ?

Apres vingt-cing ans, je puis dire que dans mes articles
et livres relevant du domaine de la critique et de
I"essai, en littérature comme en art et en esthétique, je
continue surtout de valoriser le travail des créateurs
québécois. Je m’applique a situer les artistes et leurs
oeuvres dans le contexte socio-culturel tout en tenant
compte de I'évolution démographique et idéologique.

Je m’efforce de faire ressortir le pluralisme et le
dynamisme de la création artistique au Québec,
malgré nombre de circonstances défavorables telles
I’atavisme colonisé, "esprit de chapelles et de déni-
grement, notre situation démographigque gui nous
confirme dans notre statut de minoritaire en Amérique
du Nord. Je continue, comme & I’époque ou je

travaillais au Musée d’art contemporain ou a Expo 67,
a éviter de faire du corpus artistique guébécois un
certain ghetto culturel étriqué et replié sur lui-meme,
obsédé par son nombril et pathétiquement affiché

comme « héautontimorouménos. »

Mon option d’esthéticien m'empéche de me replier
sur la seule réalité artistique et culturelle québécoise,
et je refuse de me réfugier dans un ghetto de
« québécoiseries. » Autant j’étais au début des années
soixante un enthousiaste promoteur de la littérature et
de I'art du Québec, quand on n'en parlait guere,
autant il me semble maintenant dangereux de nous
replier sur notre seul « patrimoine. » Fondamentale-
ment, je demeure un communicateur, et le désir
d’explorer, d’ouvrir des fenétres, de sauter des fron-
tieres, 'emporte passionnément sur celui du ghetto.

On nous écrit

tion pas plus qu'il n'existe, pour un écrivain, telle
chose que « ma » pensée dans le sens d'une
propriété personnelle susceptible de faire I'objet
du droit d"auteur.

Au sujet de 'ouvrage de Thoreau A YANKEE
IN CANADA, j'en ai d'abord pris connaissance

Le 27 février 1979 Le 26 fevrier 1979

Monsieur Adrien Théno,

Dir

ecteur de la revue Lettres Québécoises, M. Adrien Thério

par votre traduction. Plus tard jai pu m’en
procurer un exemplaire anglais et j'ai pu alors
controler votre traduction pour les citations qui
m’intéressaient et, si je ne m'en suis pas écaneé, eh
bien ! tant mieux. Cela lui fait honneur.

Montréal, Québec,

Monsieur le Directeur,

Dans le demier numéro des Lettres quebécoi-
ses, une erreur s'est glissée dans la mise en page
de I'article sur Négovan Rajic et Francis Bossus.

A la page 14, le dernier paragraphe (celui gui
commence par « Discours vrai ou mythomane =)
doit se lire apres le paragraphe gui suit les
asiérisques et avant celui qui commence par
« Hésitation entre le dérisoire ¢t le tragique, » a la
page 13.

Vous remerciant de votre altention, je vous prie
de croire, Monsieur le Directeur, i I'expression de
mes sentiments les meilleurs,

Pierre Berthiaume

Les Lettres québécoises
C.P. 1840 — Station B
Montréal, Que.

H3B 3L4

Cher monsieur,

Vous vous doutez bien qu’on s'est empressé de
porter 4 ma connaissance votre critique de mon
ouvrage QUEBEC ROMANTIQUE.

Le probleme que vous soulevez ne m'a jamais
traversé 1'esprit. Un traducteur 2 mes yeux est un
eécrivain qui s'est donné comme tache de livrer-a
ses lecteurs le texte d'un collégue d'une autre
langue. J'ai toujours vu la traduction comme un
don au public. Je ne considére pas qu'il existe,
pour un traducteur, telle chose que « ma » traduc-

Vous paraissez vous étre donné beaucoup de
mal au sujet de ma connaissance de 1"anglais. Oui,
je parle anglais.

Ne vous mettez pas trop a la remorque de
Maurice Filion. C'est un gargon qui prend George
Sand et Maurice Sand pour des Anglais ! Gardez-
vous surtout de I'étroitesse d’esprit car ¢’est un
mal qui court. Cherchez & vous détacher de la
lettre qui tue pour vous attacher & I'esprit qui
vivifie.

Je vous laisse la-dessus.

Votre tout dévoue.
André Duval
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