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Entrevue 

Photo ATHE 

Guy Robert : 
vingt-cinq ans de métier 

Par Jean-Marcel Duciaume 

(Collaboration spéciale) 

Pour les habitués de Lettres québécoises, l'entrevue qui 
suit dérogera à la norme, solidement établie par Donald 
Smith, de l'entrevue préparée et conduite de main de maître. 
La nôtre, je l'avoue bien candidement, a été faite au pied 
levé, le jour même où on me la proposait. 

Lettres québécoises venait justement de projeter une 
entrevue avec Guy Robert à l'occasion de la parution récente 
de La Peinture au Québec depuis ses origines. Comme je 
m'intéresse aux arts et à l'édition d'art tout autant qu'à la 
littérature, on me l'a spontanément confiée. 

Il a cependant été décidé que La Peinture au Québec ne 
serait que l'occasion de l'entretien et qu'il fallait plutôt 
établir un « portrait robot » de l'homme Guy Robert : 
professeur, critique, poète, éditeur, animateur culturel. 

C'est donc à dessein que nous offrons dans les pages qui 
suivent un aperçu de l'engagement personnel, et pour ainsi 
dire permanent, de l'un des plus fidèles artisans, voire 
partisans, des lettres et des arts au Québec. 

Né à Sainte-Agathe-des-Monts en 1933, Guy Robert a fait 
ses études à l'Université de Montréal. Il s'intéresse d'abord 
à la littérature et son mémoire de maîtrise porte sur l'oeuvre 
d'Anne Hébert chez qui il étudie La Poétique du songe 
1962. L'année suivante toutefois il publie chez Déom 
Connaissance nouvelle de l'art : Approche esthétique de 
l'expérience artistique contemporaine. Voilà le premier jalon 
qui le conduira à son doctorat en esthétique où il examine 
cette fois la notion de « non-finito » en arts plastiques et en 
musique comme en littérature. 

Quoi qu'il fasse par la suite, Guy Robert réussira toujours 
à concilier ces (ses) deux intérêts, tant dans son enseigne­
ment que dans ses nombreuses publications qui se chiffrent à 
quelques centaines d'articles (parus dans plusieurs journaux 
et revues dont : La Barre du jour, Liberté, Livres et auteurs 
québécois, Le Macleans, Maintenant, La Revue domini­
caine, Vie des arts . . .) et une quarantaine de livres parus 
dans le domaine des arts, de la littérature et de l'esthétique. 
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Q. Monsieur Guy Robert, depuis bientôt vingt-cinq ans vous 
travaillez à promouvoir chez nous, comme à l'étranger, la 
littérature et les arts du Québec. Vous avez déjà publié 
plus d'une quarantaine d'ouvrages portant principalement sur 
des artistes québécois. Souvent vous avez fait oeuvre de 
pionnier, vous avez été le premier à vous intéresser, par 
exemple, à Pellan ou à Borduas. Votre dernier livre, La 
Peinture au Québec depuis ses origines se veut aussi une 
« première étude d'ensemble à paraître sur le sujet. » 
Comment expliquez-vous cet attrait de l'inexploré ? 

R. C'est pour moi une passion et une motivation profonde 
que d'ouvrir un chantier. Il y a peut-être là une 
histoire familiale en ce sens que mon père était 
constructeur et je pense avoir hérité ce tempérament 
de mon père. 

C'est passionnant mais c'est éreintant aussi, de faire 
un premier bouquin sur un sujet. Quand je pense au 
Pellan de 62-63, où j ' a i dû partir simplement de 
coupures de journaux, aller ensuite chez Pellan pen­
dant des mois, chaque semaine pour y chercher de la 
documentation, puis finalement construire peu à peu 
ce livre, le voir naître, ça c'est passionnant. Pourtant, 
il y avait déjà à l'époque du torpillage. Il y avait des 
gens qui venaient chez Pellan pour le convaincre qu'il 
valait peut-être mieux que ce soit eux qui fassent un 
livre sur Pellan plutôt que moi. On a même pris un 
arrangement à un moment donné, chez Pellan même, 
en disant : « Et bien voilà ! Que chacun fasse le sien et 
qu'il en paraisse deux ou trois sur Pellan, c'est 
peut-être mieux que zéro. » Il a quand même fallu 
attendre dix ans après la parution du mien avant que 
paraisse un deuxième Pellan. 

Ça, c'est du folklore local, c'est peut-être même du 
folklore international, je ne sais pas. Mais il me semble 
toujours passionnant d'ouvrir des chantiers. 

J'ai pu constater autre chose aussi, parce que j ' a i dû 
récidiver parfois. Mon deuxième Borduas, par exem­
ple, m'a demandé plus d'efforts que mon premier. 
Beaucoup plus. Je ne pouvais quand même pas 
changer sa date de naissance sous prétexte de faire 
nouveau dans le deuxième Borduas. Ça va de soi. 
C'était quand même difficile de faire neuf étant donné 
que le premier était un peu panoramique, qu'il 
couvrait à la fois son oeuvre littéraire, son animation 
avec les automatistes et son oeuvre plastique. À la fin, 
même, j'établissais ses trois principaux textes, j 'en 
faisais l'édition. Il devenait donc difficile de prendre ce 
jeu de cartes, de le rebrasser, de le disposer autrement 
et de voir comment on pouvait faire une relecture, en 
quelque sorte, de Borduas. 

Le premier Borduas hésitait entre l'épouvantai! et le 
mythe. Le deuxième a été présenté plutôt sous l'angle 
du dilemme culturel québécois : voir Borduas par 
rapport à ce dilemme ; voir aussi sa fuite, je pense 
qu'on peut appeler ça comme ça, à New York et 
finalement à Paris jusqu'à sa mort. Il y a là une sorte 
d'image négative ou une image un peu hantée de la 
situation culturelle québécoise ou de la dramaturgie 

culturelle québécoise derrière la dramaturgie propre à 
Borduas, qui était double, bien entendu, d'abord 
picturale, mais aussi littéraire, en ce sens qu'il y avait 
une préoccupation reflétive chez lui, qui s'exprimait 
péniblement par la plume. 

Q. Si l'on considère vos publications antérieures, il est facile 
de constater que vous vous étiez intéressé surtout, comme 
l'indique d'ailleurs le titre de l'un de vos ouvrages à 
L'Art du Québec depuis 1940. Vous avez fait des études 
sur L'École de Montréal, sur Borduas, Dumouchel, 
Pellan, Riopelle. Qu'est-ce qui vous a amené cette fois à 
faire La Peinture au Québec depuis ses origines ? 

R. De fait, c'est tout à fait par hasard que mes publica­
tions ont été orientées vers une période très récente. 
J'ai eu en tant que critique littéraire, tout comme 
critique d'art, l'occasion de parler d'oeuvres plus 
anciennes. 

J'ai fait, par exemple, en littérature, l'un de mes 
plus longs articles sur Nelligan. En critique d'art, 
quand il y avait une exposition qui concernait Van 
Gogh ou encore un artiste plus ancien comme Rem­
brandt, je n'avais aucune objection à en parler. Je 
m'intéresse aussi beaucoup à l'art primitif. C'est 
vraiment le hasard de l'édition qui a fait que j ' a i écrit 
des livres portant sur une période plus récente. 

Le besoin se faisait maintenant sentir d'aller plus 
loin que L'Art au Québec depuis 1940. Il fallait 
remonter derrière ça, ce que j ' a i fait d'ailleurs, très 
souvent dans mes cours depuis des années. J'ai décidé 
de faire ce livre qui s'intitule La Peinture au Québec 
depuis ses origines complémentairement à l'autre qui 
s'intitule L'Art au Québec depuis 1940. Je pense que le 
livre sur la peinture au Québec depuis ses origines 
devrait être imité tôt ou tard. Quelqu'un, je ne sais 
pas qui encore, devrait faire un livre sur la sculpture 
depuis ses origines. Il faudrait aussi que paraisse un 
livre sur la gravure, sur l'estampe au Québec depuis le 
Régime français également. Donc, ce sont des travaux 
de défrichage, il y a plein de choses à faire et il faudra 
les faire un jour ou l'autre. 

Q. Au cours de la préparation de cet ouvrage sur la peinture 
au Québec depuis ses origines, vous avez certainement 
accumulé une documentation qui vous permette de faire 
vous-même ces livres ? 

R. J'ai bien sûr de la documentation qui demeure 
toujours ouverte, qui se poursuit et se développe, 
même si parfois on essaie de me bloquer des pistes. Je 
n'ai pourtant jamais empêché qui que ce soit de faire 
des bouquins sur des sujets qui les intéressent. J'en ai 
même aidé plusieurs à le faire. En ce qui me concerne, 
je serais ravi de voir que quelqu'un d'autre ouvre 
certains chantiers, parce qu'il y a beaucoup de risques 
et d'efforts quand on fait le premier livre sur un sujet. 
Si l'on tient compte de l'état embryonnaire de nos 
archives au Québec, ça représente une somme de 
travail considérable. 
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Guy Robert 
avec une de ses 
pièces rares : 
des aquarelles 
d'Alain Grandbois. 

J'ai beaucoup produit, et je travaille toujours 
beaucoup. On me le reproche parfois, mais je trouve 
bizarre qu'on ne reproche pas à ceux qui ne font rien 
ou presque de se contenter de si peu ! 

Depuis vingt-cinq ans que je publie des textes, je n'ai 
pas du tout l'impression de m'éparpille r. puisque je 
travaille dans le même domaine, celui de la littérature 
et des arts, que ce soit en écrivant des articles et des 
livres, en donnant des cours ou des conférences, en 
publiant des albums de gravures ou en faisant de la 
radio et de la télévision ou des films. 

Q. Il serait intéressant d'en arriver à circonscrire quelque peu 
chacune de ces activités. De savoir, par exemple, 
comment vous en êtes arrivé à vous intéresser à la 
littérature et aux arts ? 

R. C'était vers quinze ou seize ans. J'avais découvert, 
tout à fait par hasard un exemplaire des îles de la nuit 
et c'est de là que part mon goût de la littérature, c'est 
comme une clef qui ouvre à la fois le domaine des arts, 
la quête esthétique et le désir de faire des livres et une 
oeuvre personnelle. Je découvrais là le très grand poète 
qu'est Alain Grandbois et je trouvais dans ce livre 
aussi des dessins de Pellan. Ça a été la révélation de ce 
que j 'a i appelé plus tard le verbimaginer, c'est-à-dire la 
rencontre du verbe et de l'image en un seul concept. 

Q. À partir de ce moment-là vous vous intéresserez aux arts et 
à la littérature, en tant que « voyeur » et « lecteur ». 
Est-ce que déjà se dessine votre vocation de poète, 
d'écrivain, de critique ? 

R. Oui, je le pense. Pourtant, ce qui est important 
d'abord, c'est que l'artisan en moi est intervenu. 
Quand j ' a i vu ce livre-là, enfin vous connaissez le livre, 
ce n'est pas ce qu'il y a de plus extraordinaire au 
niveau de la réalisation technique, je me suis intéressé 
à sa rudesse artisane. 

Je connaissais déjà à l'époque des livres beaucoup 
mieux faits, mais il y avait là-dedans un côté artisanal 
vraiment touchant, même si les reproductions de Pellan 
étaient affreuses. C'était épouvantable, et je le savais 

très bien déjà à cette époque que c'était épouvantable, 
mais dans cette qualité épouvantable il y avait juste­
ment une qualité, il y avait quelque chose d'émouvant. 
Je me souviens très bien m'être dit : « si jamais, un 
jour, je fais un livre, ce sera un livre comme ça. » 
paraisse sans illustrations, même si j ' a i d'autres 
exigences du côté technique et artisanal. 

Q. C'est pourquoi vous vous êtes intéressé à la grande 
édition, c'est-à-dire au livre d'artiste. Un livre entièrement 
fait à la main, composé à la main, imprimé à la main, et où 
les illustrations sont tirées à la main par l'artiste sans 
compter la reliure artistique. Le grand domaine du livre 
artisanal vous intéressait-il dès ce moment-là ? 

R. Évidemment. Le côté artisanal m'a toujours fasciné. 
Et ça, même pour les livres d'art à plus grand tirage. 
La plupart des livres que j ' a i signés, j ' en ai moi-même 
surveillé la production chez l'imprimeur. Dans certai­
nes maisons d'imprimerie on me connaît très bien et 
quand j 'arrive c'est le cauchemar du chef d'atelier, 
parce que grimper sur une presse, arrêter une presse 
qui tourne, même si c'est une presse quatre couleurs, 
je suis prêt à le faire. À ce moment de la production du 
livre, je suis vraiment passionné. J'adore le parfum de 
l'encre d'imprimerie. 

Q. Quand et comment avez-vous commencé à faire vos 
premiers livres d'artistes ? 

R. Les grands albums ont commencé d'une façon tout à 
fait accidentelle en 58-59. À ce moment-là, comme 
critique d'art, je rencontrais des artistes et j ' a i fait la 
connaissance de Dumouchel. Un jour où je le rencon­
trais à son atelier de l'Institut des arts graphiques, où il 
enseignait encore à l'époque, on s'est mis à parler du 
livre d'artiste et du fait qu'il serait bien qu'on en fasse 
ici. Roland Giguère avait déjà publié quelques albums, 
mais il les réalisait en France. Dumouchel fit remar­
quer qu'il n'y avait aucune raison qu'on ne les fasse 
pas ici. Il se tourne vers moi et me dit : « Pourquoi toi 
n'en fais-tu pas ? » Je lui répondis : « Pourquoi est-ce 
que j ' en ferais ? » Et Dumouchel de rétorquer : 
« Parce que j ' a i l'impression que si ça peut se faire, 
c'est toi qui vas le faire. » Et voilà ; on a fait le premier 

51 



ensemble, ça été aussi simple que cela. J'ai fait Sept 
Eaux-fortes. Cet album réunissait Marie-Anastasie et 
Richard Lacroix qui travaillaient chez Dumouchel de 
même que Jeannine Leroux-Guillaume et Françoise 
Bujold. C'était un point de départ. Et plusieurs ont 
continué, comme à la guilde graphique, et d'autres 
sont venus nous joindre. 

Q. Ce premier album était publié aux Éditions du Goglin ? 

R. C'est ça. C'était un nom que l'on s'était fabriqué. De 
l'équipe, il y avait Françoise Bujold qui était Gaspé-
sienne. « Goglin », c'est un mot de la Gaspésie. On 
avait publié, en même temps d'ailleurs que les Sept 
Eaux-fortes, L'Ile endormie qui avait été fait en 
Gaspésie au Centre d'art de Suzanne Guitté, là-bas à 
Percé, avec des enfants qui avaient fait des gravures 
sur linoléum. J'ai eu ensuite des événements dans ma 
vie qui m'ont un peu éloigné de ces préoccupations-là. 
C'est en 63-64 que je suis de nouveau revenu à la 
grande édition mais cette fois avec Roland Pichet. On a 
fait ensemble L'Eau et la pierre. Ça été le début de la 
carrière de Roland Pichet qui a fait, depuis, douze ou 
quinze albums et quelques centaines d'estampes. Donc 
on commence maintenant ici à avoir des artistes qui 
sont vraiment des producteurs du côté de l'estampe, en 
gravure, sérigraphie, lithographie, xylographie, 
etc . . . Je pense que tout ça est passionnant et on ne 
peut que regretter la perte de Dumouchel qui était 
pour nous l'inspirateur, le pilier, le bonhomme sur qui 
on pouvait compter. Il allait prendre sa retraite et on 
avait prévu faire ensemble un grand album sur Le 
Cantique des cantiques ; sa mort prématurée nous a 
malheureusement empêchés de mener à terme ce beau 
projet. 

Q. Est-ce que ces albums réalisés avec Pichet vers 63-65 ont 
été publiés aux Éditions du Songe ? 

R. Non, pas encore. L'album L'Eau et la pierre est paru 
sans nom d'éditeur. Il faudra attendre, jusque vers 
1969, avant que je me remette à la grande édition. Les 
Éditions du Songe sont lancées en 69 avec trois de mes 
textes : Intrême-Orient auquel collabore Monique 
Charbonneau, Trans-Apparence illustré de gravures de 
Berto Lardera et finalement un ouvrage un peu plus 
modeste, accompagné d'une gravure tout de même, 
Syntaxe pour Lardera. La même année j ' a i aussi tenté 
au Songe une aventure quelque peu coûteuse. J'ai 
lancé ma collection « Poésie du Québec » avec un choix 
de textes de Rina Lasnier, des poèmes de Gemma 
Tremblay et un recueil d'André Major. J'y publiais 
aussi Québec se meurt. Je voulais voir s'il était 
vraiment possible de diffuser en format de poche et 
d'une façon massive (trois ou quatre mille exemplaires) 
la poésie québécoise. J'ai appris à mes dépens, puisque 
je publiais sans aucune espèce de subvention, que vers 
69-70, on ne pouvait pas vendre dans les tabagies au 
Québec la poésie québécoise. Aux Éditions du Songe, 
depuis ce moment-là on ne publie que le livre d'artiste. 
C'est ainsi qu'au cours des dernières années on a 
produit la suite québécoise intitulée Blues pour un 
piquet de clôture où viennent se greffer les textes de 
douze poètes québécois aux lithographies de Roland 
Pichet. Tout récemment on lançait Migrations qui 
comporte des estampes de Gaston Petit pour lesquelles 
j ' a i écrit les textes d'accompagnement. 

Q. La lecture des îles de la nuit, on l'a vu, vous amène dès 
58-59 à pratiquer le métier d'éditeur. Votre carrière 
d'écrivain commence-t-elle aussi à la même époque ? 

R. À peu de choses près, je pense que oui. En fait, mon 
premier livre paraît vers 56-57. Il s'agit d'une pauvre 
petite plaquette qui reprend quatre articles parus 
auparavant dans la Revue dominicaine. C'est mon 
premier essai intitulé Vers un humanisme contempo­
rain. Il est suivi ensuite de Broussailles givrées, recueil 
de poèmes fait dans la plus pure tradition artisanale, 
composé à la main et imprimé à la main dans une cave 
de la rue Saint-Denis, où d'ailleurs Gaston Miron 
faisait aussi imprimer ses bouquins. Ce texte est 
accompagné de bois gravés. C'était pour moi le 
bonheur parfait. Ce texte est loin de la qualité littéraire 
du livre d'Alain Grandbois mais il était de cette même 
veine du poème accompagné d'images. 

Q. Vous avez, au cours des ans, publié plusieurs livres de 
poèmes. Quels sont les poèmes qui vous sont les plus près, 
auxquels vous êtes le plus attaché ? 

R. Le poème qui va le plus profondément en moi et qui est 
aussi, je pense, le plus dur que j 'aie écrit, c'est 
hélas ! « Québec se meurt. » Il a donné le titre à un 
petit recueil d'une centaine de pages mais il s'agit d'un 
court poème de sept ou huit pages, cinq peut-être 
même. Il est en sept chants pour autant que je m'en 
souvienne. Je ne connais aucun de mes poèmes par 
coeur et je n'apprendrai jamais aucun de mes poèmes 
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par coeur. Ce poème-là a vraiment été écrit en 
quelques minutes, dans un état de fulgurance. C'était 
une sorte d'image qui s'imposait très durement par 
rapport à la réalité québécoise. C'est bien sûr le droit 
que le « poète » peut s'accorder de dire une chose, en 
même temps qu'il espère ne jamais la voir se réaliser. 
C'était le sentiment profond que j'avais à l'époque et 
que je conserve jusqu'à un certain point aujourd'hui : 
le Québec vraiment se meurt. Évidemment on peut 
contourner vite l'évocation thématique de type apoca­
lyptique en disant : « bien sûr, tout ce qui vit se 
meurt. » Ou encore on peut pirouetter de nouveau sur 
cette très belle phrase de Jean Narrache, vous voyez, je 
connais mes classiques, « La vie en somme c'est le 
temps que ça nous prend à mourir. » De dire que le 
Québec se meurt est une chose, mais ce n'est jamais 
moi qui dirai que le Québec est mort. 

Q.Vos poèmes, au cours des dernières années, ont surtout 
paru dans de grandes éditions. Est-ce que vous envisagez 
de publier tous vos textes poétiques de cette façon à 
l'avenir ? 

R. Parmi mes projets, il y a de trois ou quatre textes 
d'accompagnement de grandes éditions. Cependant les 
poèmes des cinq ou six dernières années ont été réunis 
assez récemment chez Déom en un recueil intitulé 
Textures où on retrouve justement les poèmes du 
Trans-Apparence fait avec Lardera et quelques autres 
du genre. Je ne crois pas toutefois qu'il soit chaque fois 
nécessaire de réunir des poèmes publiés à gauche et à 
droite, dans des revues ou autrement. 

Je n'écris pas de poèmes sur commande. Ça vient 
comme ça devant des images qui me passionnent ou au 
niveau d'un projet qu'on élabore avec un artiste. Le 
texte se fait en guise d'accompagnement justement, 
comme d'ailleurs tout ce que j'écris peut être considéré 
comme texte d'accompagnement. C'est un texte qui 
accompagne les oeuvres de Pellan ou c'est un texte qui 
accompagne le déroulement de la très belle histoire qui 
est celle de la peinture au Québec depuis ses origines. 

Q. On en arrive justement à parler de la fonction critique de 
votre oeuvre. Vous êtes à la fois critique d'art et critique 

littéraire, laquelle de ces deux formes avez-vous prati­
quées d'abord ? 

R. D'abord littéraire, à partir de 1955. Je m'intéressais 
alors surtout à la jeune poésie québécoise. Je me 
souviens aussi d'avoir écrit à l'époque un article sur les 
chansons de Félix Leclerc et d'avoir reçu une réponse 
de Leclerc, tout content de voir qu'on lui faisait enfin 
ici un salut alors qu'il avait déjà connu en France ses 
plus grands succès. 

Q. Vous avez collaboré à plusieurs journaux à ce mo­
ment-là ? 

R. Oui. Il y a eu d'abord le Quartier latin et ensuite, à la 
fin des années cinquante, au début des années soixante, 
le Petit Journal. On a interprété ça avec un certain 
sourire. Je me souviens qu'au moment où je faisais mes 
études en littérature à l'Université de Montréal, 
certains professeurs, un peu mal à l'aise, citaient dans 
leurs cours des articles que je venais de publier au Petit 
Journal ou dans Le Devoir. 

J'étais d'ailleurs très fier de collaborer à un journal 
dirigé par l'écrivain Jean-Charles Harvey. Harvey a 
toujours été très exigeant quant à la qualité de 
l'écriture. De plus il me permettait dans ces années-là 
de faire des articles sur Jacques Ferron, dont on ne 
parlait pas beaucoup à l'époque. Sur Jacques Godbout 
aussi, sur Gatien Lapointe et bien sûr, Alain Grand­
bois. 

Dans les années soixante, j ' a i aussi travaillé avec 
Adrien Thério à la revue Livres et auteurs où je 
dirigeais la section poésie. 

À la même époque, je faisais de la critique d'art 
pour Vie des arts et j ' a i été membre du comité de 
rédaction de la revue pendant les années soixante. 

Ça a été en fait, je pense, de belles années que les 
années soixante. Autant pour l'enseignement que pour 
les articles et aussi les livres qui se sont remis à paraître 
une fois que l'aventure Musée d'art contemporain/ 
Expo 67 a été terminée. 
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L'auteur regardant une lithographie de Gaston Petit provenant de 
Migrations qu'il vient de publier à 40 exemplaires. 

Q. Comme critique littéraire vous avez beaucoup lu au fur et 
à mesure des parutions. Vous souvenez-vous de certaines 
lectures marquantes ? 

R. 1958 a été une très grande année. Il était paru deux 
livres très importants cette année-là : c'était Les 
Chambres de bois d'Anne Hébert et Agaguk de Yves 
Thériault. 

Imaginez que vous recevez Agaguk, ça vient de 
paraître, c'est tout chaud. Vous en faites une première 
lecture et vous vous dites : « C'est pas possible. » Vous 
en faites vite une deuxième lecture et vous osez dire que 
c'est un chef-d'oeuvre, qu'il s'agit probablement de 
l'un des plus grands romans de la littérature québé­
coise qui vient d'être publié. Vous tremblez beaucoup 
au moment d'écrire ça en 1958. Aujourd'hui il est 
facile de le dire. 

Pour Les Chambres de bois c'est la même chose. Ce 
roman-là m'a beaucoup attaché à l'oeuvre d'Anne 
Hébert de sorte que j ' a i fait ma thèse de maîtrise sur 
son oeuvre. J'y ai appliqué la méthode thématique qui 
n'était pas beaucoup employée ici vers 61-62. 

Q. C'est une méthode que vous retiendrez d'ailleurs et qui est 
essentiellement chez vous bachelardienne. Je pense, bien 
sûr, à vos titres dont La Poétique du songe, La Poétique 
de la main, etc. . . . Est-ce exact ? 

R. Oui, je suis resté bachelardien et pour moi la thémati­
que demeure, si l'on veut, la grille de lecture qui me 
semble être la plus riche pour toutes sortes de raisons. 

D'abord parce qu'elle convient aussi bien évidem­
ment aux arts plastiques qu'elle convient à la littéra­
ture. 

Elle convient bien, me semble-t-il, parce que la 
thématique permet justement d'investir l'affectivité 
dans une oeuvre, ce qui nous donne une foule de 
possibilités, de traitement de la figuration par exemple 
en arts plastiques, et que cela permet aussi de nous 
donner des pistes en littérature. 

Je voudrais ajouter cependant que comme critique 
et essayiste, j ' a i dû forcément m'informer des théories 
et méthodologies à la mode, et je m'en méfie beaucoup 
parce qu'elles se succèdent au fil des années avec une 
prétention qui n'a d'égale que leur « éphémérité, » 
fort heureusement ! C'est ainsi qu'on a vu successive­
ment, depuis un quart de siècle, les modes et « grilles » 
de la psychanalyse, du marxisme, de la phénoménolo­
gie, de la Gestalt, du structuralisme, de la sémiotique, 
etc., tenter de nous imposer leur dogmatisme, leur 
terrorisme, leur dictature. 

Ce qui me sert de maître à penser, c'est paradoxa­
lement le Claude Bernard de L'Introduction à l'étude 
de la médecine expérimentale, dont je résumerais 
cavalièrement la « leçon » comme suit : toute recher­
che est une expérience et une expérimentation, une 
quête sans fin, à l'aide d'outils dont il faut savoir 
changer s'ils sont inadéquats ou émoussés. (Mon père 
disait : on peut toujours enfoncer une vis avec un 
marteau, mais ça tient mieux avec un tournevis.) 

Dans la pratique de l'écriture et des recherches, les 
grilles de lecture me semblent devoir s'adapter au sujet 
traité, au corpus étudié, sans en trahir ni biaiser ni 
torturer l'esprit ou la signification. Bref, je n'éprouve 
guère l'obsession de paraître à la toute dernière mode 
ou l'avant-garde. 

Q. Le critique peut-il selon vous être aussi poète ? 

R. Comme je l'ai dit plus tôt, je me considère comme un 
artisan de l'écriture et à ce titre il y a des poètes. 
J'évoquerais ici Péguy : il y a des poètes qui font de 
sacrés beaux barreaux de chaise, et pour Péguy et 
l'artisan qu'il évoque, il faut qu'une chaise soit bien 
faite. Pourquoi à ce moment-là n'y aurait-il pas dans la 
critique une certaine émotion qui se manifesterait ? 

Si j 'avais à choisir un article qui soit parmi les moins 
mauvais de ceux que j ' a i faits, ce serait probablement 
à un article que j ' a i fait sur une exposition de Van 
Gogh que je penserais. C'était en 59-60. En essayant 
d'écrire cet article-là, il me semblait impossible d'y 
arriver. En l'écrivant toutefois, il s'est tout naturelle­
ment trouvé que la phrase critique s'est changée en 
poème. Je l'ai laissée porter en poème aussi longtemps 
qu'elle portait naturellement et ensuite je suis revenu 
au paragraphe et j ' a i repris le ton critique. Si on 
s'amuse à parcourir quelques-uns de mes livres on y 
verra s'unir le ton poétique à l'essai. Je pense au Su et 
au Tu, par exemple, qui est parmi les livres que j ' a i 
écrits, l'un de ceux que je préfère. 
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Q.Ou encore le Dumouchel ? 

R. Oui, le Dumouchel. La part du « poète » là-dedans, ou 
dans mon bouquin sur Jordi Bonet ou sur Marc-Aurèle 
Fortin, est me semble-t-il importante. On me reproche 
d'avoir fait très lyrique par endroits. C'est un repro­
che qui porte à côté car si j ' a i été ému par une oeuvre, 
je dois avoir l'honnêteté de manifester cette émotion. Il 
suffit, je pense, d'essayer de ne pas mettre en valeur sa 
propre émotion, son propre commentaire critique aux 
dépens de l'oeuvre. 

Ce qu'il faut dire, c'est ce qu'on ressent autour de 
l'oeuvre de sorte qu'à partir de ce sentiment vous 
puissiez retourner à l'oeuvre pour y trouver ce qu'elle 
vous fera ressentir. En somme, il s'agit encore d'une 
espèce de critique d'accompagnement. 

Il me semble que ce que je propose, c'est une espèce 
d'invitation à aller voir l'oeuvre, qu'il s'agisse de celle 
de Nelligan ou de Grandbois, de Pellan, de Borduas ou 
de Jordi Bonet. 

Je travaille en ce moment un deuxième Riopelle. Là 
aussi il y a des passages très lyriques. Que voulez-vous, 
on ne travaille pas toute une année une oeuvre comme 
celle de Riopelle sans ressentir d'émotions à moins 
d'être complètement de glace. Si ces émotions ne se 
manifestent pas, c'est que vous n'êtes probablement 
pas un bon communicateur. 

Q. Vous parlez de communication, c'est-à-dire de la trans­
mission de renseignements par le mot, par l'image. Cela 
vous le faites par le livre depuis de nombreuses années. 
Vous désirez aussi le faire par le film, vous préparez en ce 
moment un film sur Jean-Paul Lemieux. Vous travaillez 
beaucoup dans ce domaine ? 

R. Je n'ai malheureusement pas fait autant de films que je 
l'aurais voulu, mais ici on n'en fait pas beaucoup. Et 
je pense que c'est dommage parce qu'un film d'art, s'il 
est bien diffusé, dans les salles de cinéma et à la 
télévision, touche un public très vaste, plus vaste même 
que le livre, et cela en beaucoup moins de temps et avec 
beaucoup moins d'efforts. En une demi-heure, un 
documentaire, bien fait, sur un artiste peut donner à 
l'oeuvre de cet artiste une répercussion extraordinaire. 

LEMIEUX 

Q. Guy Robert, vous avez été professeur, vous êtes éditeur, 
écrivain, critique et cinéaste, vous faites toujours des 
conférences sur les arts et la littérature, vous êtes, pour 
reprendre votre mot, un « communicateur » ou si vous 
préférez un animateur culturel. N'avez-vous rien passé 
sous silence ? Votre métier ne vous a-t-il pas porté ailleurs 
au cours des années soixante ? 

R. Oui, effectivement. C'était je crois en 63-64, je venais 
de publier mon bouquin sur Pellan et un autre sur 
l'École de Montréal quand le Ministre des affaires 
culturelles, Lapalme, m'a invité à fonder le Musée 
d'art contemporain. Il s'est agi d'une énorme aven­
ture. Au sein d'un gouvernement, créer d'abord un 
nouveau service, fonder un musée alors que le dossier 
de départ était très compliqué, sans compter les 
difficultés qu'on avait à s'entendre avec Guy Frégault, 
alors sous-ministre, c'était toute une affaire. Je n'étais 
cependant pas le seul à connaître ces difficultés et nous 
avons été plusieurs hauts fonctionnaires à quitter le 
ministère dans les années 65-68. 

Du Musée d'art contemporain, je suis passé à Expo 
67 qui m'offrait une aventure vraiment passionnante. 
Je m'y suis occupé d'expositions de sculptures moder­
nes et également de la publication de l'album Terre des 
hommes. Donc on voit que chez moi les dimensions 
littéraire et artistique restent indissociables et que 
même à Expo 67 j ' a i réussi à les marier. 

L'auteur 
se promenant 
chez lui avec 
son fils Arnaud. 



Q. Monsieur Guy Robert, après vingt-cinq ans, le métier pour 
vous a-t-il changé ? 

R. Après vingt-cinq ans, je puis dire que dans mes articles 
et livres relevant du domaine de la critique et de 
l'essai, en littérature comme en art et en esthétique, je 
continue surtout de valoriser le travail des créateurs 
québécois. Je m'applique à situer les artistes et leurs 
oeuvres dans le contexte socio-culturel tout en tenant 
compte de l'évolution démographique et idéologique. 

Je m'efforce de faire ressortir le pluralisme et le 
dynamisme de la création artistique au Québec, 
malgré nombre de circonstances défavorables telles 
l'atavisme colonisé, l'esprit de chapelles et de déni­
grement, notre situation démographique qui nous 
confirme dans notre statut de minoritaire en Amérique 
du Nord. Je continue, comme à l'époque où je 

travaillais au Musée d'art contemporain ou à Expo 67, 
à éviter de faire du corpus artistique québécois un 
certain ghetto culturel étriqué et replié sur lui-même, 
obsédé par son nombril et pathétiquement affiché 
comme « héautontimorouménos. » 

Mon option d'esthéticien m'empêche de me replier 
sur la seule réalité artistique et culturelle québécoise, 
et je refuse de me réfugier dans un ghetto de 
« québécoiseries. » Autant j'étais au début des années 
soixante un enthousiaste promoteur de la littérature et 
de l'art du Québec, quand on n'en parlait guère, 
autant il me semble maintenant dangereux de nous 
replier sur notre seul « patrimoine. » Fondamentale­
ment, je demeure un communicateur, et le désir 
d'explorer, d'ouvrir des fenêtres, de sauter des fron­
tières, l'emporte passionnément sur celui du ghetto. 

On nous écrit 
Le 27 février 1979 Le 26 février 1979 

Monsieur Adrien Thério, 
Directeur de la revue Lettres Québécoises, 
Montréal, Québec, 

Monsieur le Directeur, 

Dans le dernier numéro des Lettres québécoi­
ses, une erreur s'est glissée dans la mise en page 
de l'article sur Négovan Rajic et Francis Bossus. 

À la page 14, le dernier paragraphe (celui qui 
commence par « Discours vrai ou mythomane ») 
doit se lire après le paragraphe qui suit les 
astérisques et avant celui qui commence par 
« Hésitation entre le dérisoire et le tragique, » à la 
page 15. 

Vous remerciant de votre attention, je vous prie 
de croire, Monsieur le Directeur, à l'expression de 
mes sentiments les meilleurs. 

Pierre Berthiaume 

M. Adrien Thério 
Les Lettres québécoises 
C.P. 1840 —Station B 
Montréal, Que. 
H3B 3L4 

Cher monsieur, 

Vous vous doutez bien qu'on s'est empressé de 
porter à ma connaissance votre critique de mon 
ouvrage QUÉBEC ROMANTIQUE. 

Le problème que vous soulevez ne m'a jamais 
traversé l'esprit. Un traducteur à mes yeux est un 
écrivain qui s'est donné comme tâche de livrer-à 
ses lecteurs le texte d'un collègue d'une autre 
langue. J'ai toujours vu la traduction comme un 
don au public. Je ne considère pas qu'il existe, 
pour un traducteur, telle chose que « ma » traduc­

tion pas plus qu'il n'existe, pour un écrivain, telle 
chose que « ma » pensée dans le sens d'une 
propriété personnelle susceptible de faire l'objet 
du droit d'auteur. 

Au sujet de l'ouvrage de Thoreau A YANKEE 
IN CANADA, j'en ai d'abord pris connaissance 
par votre traduction. Plus tard j 'ai pu m'en 
procurer un exemplaire anglais et j'ai pu alors 
contrôler votre traduction pour les citations qui 
m'intéressaient et, si je ne m'en suis pas écarté, eh 
bien ! tant mieux. Cela lui fait honneur. 

Vous paraissez vous être donné beaucoup de 
mal au sujet de ma connaissance de l'anglais. Oui, 
je parle anglais. 

Ne vous mettez pas trop à la remorque de 
Maurice Filion. C'est un garçon qui prend George 
Sand et Maurice Sand pour des Anglais ! Gardez-
vous surtout de l'étroitesse d'esprit car c'est un 
mal qui court. Cherchez à vous détacher de la 
lettre qui tue pour vous attacher à l'esprit qui 
vivifie. 

Je vous laisse là-dessus. 

Votre tout dévoué. 

André Duval 

Si vous vous intéressez à la littérature 
québécoise et à nos écrivains, pourquoi 
ne pas vous abonner à 
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Aidez-nous à parler et à faire parler 
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