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Le Roman III 

Slingshot ou 
La petite Gargantua 

de France Vézina 

Petite arme relativement inefficace, petit instrument 
d'agression, le slingshot possède, néanmoins, une puissance 
dont au départ nul ne serait à même de soupçonner l'étendue, 
car ce n'est pas d'abord sur la justesse de son tir, ni sur sa 
précision que repose son prestige. Non, sa force est ailleurs. 
Telle la masse de l'appariteur, le slingshot est paré de 
prestige grâce à sa valeur emblématique, grâce en d'autres 
mots, à sa valeur de représentation plutôt qu'à sa valeur 
fonctionnelle. 

Arme primitive, le slingshot confère, dirait-on magique­
ment, à son fabricateur adolescent un statut nouveau : 
celui-ci exerce d'ores et déjà le droit de vie et de mort, dans 
l'imaginaire à tout le moins, sur toutes les bêtes à poil et à 
plumes de son voisinage. Fort de son nouveau pouvoir, 
l'adolescent acquiert ainsi du coup la confiance nécessaire 
pour revendiquer parfois avec agressivité un nouveau statut 
auprès de l'autorité et d'exiger auprès de ses pairs la 
reconnaissance de son évolution. Mais le slingshot est aussi 
l'emblème d'une classe, sinon d'une caste, donc d'une façon 

de voir et de vivre, car l'adolescence en détient en quelque 
sorte l'usage exclusif puisque, contrairement à l'arc, par 
exemple, qui en passant de l'artisanal à l'industriel, assure sa 
pérennité au-delà de l'adolescence, le slingshot, fait de bric 
et de broc, fabriqué en partie de matériaux recyclés, et 
n'ayant pas sa contrepartie manufacturée, devient caduc dès 
que l'adolescent se mue en adulte. 

Employée comme titre du livre de France Vézina, cette 
petite arme évoque d'autant mieux sa valeur emblématique 
qu'au nom français de lance-pierre, expression on ne peut 
plus prosaïque, limitée à la plate fonctionnalité de l'arme et 
dont la résonance est nulle, l'auteur — sans doute de la 
génération du fonne — lui a préféré l'appellation anglaise, 
terme beaucoup plus suggestif, car en disant le mot anglais 
l'on ne peut faire autrement que d'être sensible à ses vertus 
mimologiques : la première syllabe, par sa longueur et par sa 
sonorité particulière, n'évoque-t-elle point le son qu'émet la 
pierre projetée dans sa vertigineuse trajectoire ? Tandis que 
la seconde syllabe, qui s'arrête brusquement sur la fermeture 
abrupte du t, ne reproduit-il pas le bruit sourd de l'impact sur 
la cible trouvée ? 

En tout état de cause, le titre Slingshot sied bien au texte de 
France Vézina, car ce long poème-récit, d'allure autobiogra­
phique, raconte, par bribes reprises inlassablement, la plus 
que pénible adolescence de la narratrice. Par le biais d'une 
écriture, plus proche de la prose segmentée que de la poésie, 
mais où celle-ci n'est pas pour autant absente, le texte trace le 
parcours, tout en spirales, qui conduit des ténèbres à la 
lumière. 

Et dominant cette oeuvre, comme une sorte de divinité un 
peu maudite, se dresse la figure de la mère : belle, mais 
distante, mais froide et qui n'a pas su aimer sa petite fille : 

Madame ma mère 
J'ai tant voulu me détacher de vous en douceur 
Sans plus de bruit qu'une feuille tombant de l'arbre 
Mais l'automne de T enfance fut assourdissant 
Des clameurs en veux-tu en v'Ià 
Vous aviez si peur que je ne sois plus vous 
Madame ma mère ma toute froide 
Vous étiez chaude comme une boule de neige (p. 16) 

Bien qu'elle se dise détachée de ce surmoi maternel, la 
narratrice y revient trop souvent pour que cela soit entière­
ment vrai. Voulant en finir, dirait-on, une fois pour toutes 
avec ce souvenir viscéral trop encombrant, elle y revient, en 
fait le tour, croit l'anéantir et puis s'en va, mais, hélas ! c'est 
comme s'il en restait toujours quelque chose, c'est comme 
s'il restait toujours ce dernier petit compte à régler et le texte, 
obsédé, vient de nouveau ronger cette statue, pour la 
détruire, mais aussi pour s'y nourrir : 

Je n'ai pas de mémoire ma mère 
Mais j ' a i encore ton odeur aux abords de mes narines 
Je n'ai pas de mémoire ma mère 
Mais je sens encore comme si j'étais ta nuque 
Le poids noir de tes chignons fabuleux 
Je n'ai pas de mémoire ma mère 
Parce qu'il a bien fallu que je m'en ampute 
J'étouffais en ton grand songe capitonné 
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Tu étais si belle 
Que j'aurais pu m'enfermer à jamais 
Avec toi dans un grand miroir 
Mais à ta beauté j ' a i préféré ma révolte (p. 167) 

Accompagne le rejet de sa mère, le refus du monde adulte 
dont les valeurs sont si stéréotypées, dont les formes sont à ce 
point sclérosées que de s'y conformer équivaudrait à un arrêt 
de mort : 

Mesdames et messieurs les adultes 
Sachez que je suis l'enfance perpétuelle 
Qui refuse de tourner en rond dans vos cercles vicieux 
Et queje suis prête à tous les cycles de la vie et de la mort 
Vous êtes trop imperméables 
J'essaime dans le spongieux 
Je quitte vos lieux étriqués 
Je suis enceinte de moi-même amplifiée 
Je ne suis pas un membre de votre système 
Je suis un corps total et écervelé (p. 142) 

Mais le milieu, dès que la résistance se fait sentir, se raidit 
et les moyens pour que sa volonté soit faite, sont vite trouvés. 
Et ils sont puissants : l'hôpital psychiatrique, la prison. Il 
faut posséder l'entêtement de la bête affamée pour maintenir 
intacte sa recalcitrance devant de telles pressions. Mais le 
personnage du texte, grâce au feu de la révolte le plus pur, à 
sa ténacité et à sa colère, a pu refuser, toujours, de composer 
avec ce qu'il convient de considérer comme l'ennemi : 

On a défoncé nos stalles 
Pour être un peu moins gavés 
On est parti au galop 
Consumés enfin 
Ardents jusqu aux os 
Ecoeurés de se faire fendre les cheveux en quatre 
On a laissé pousser nos crinières extravagantes 
On s'est cabré 
On a rué 
On a osé exister 
En marge (p. 143) 

La violence du désir de vivre, à l'extrémité même de soi, le 
vital appétit d'ogresse, le.besoin d'ouvrir le corps à la vie, le 
besoin de vivre par le corps s'expriment, en empruntant 
parfois la forme litanique, par des images au centre 
desquelles s'épanouissent d'étranges êtres hybrides : 

J'ai bu le lait noir 
De toute ma soif innombrable 
La horde sauvage de mes bouches écumantes 
Collées aux mamelles intarissables de ma nourrice la 
Folie 
Mes lèvres à /' épouvante goulue 
Mes lèvres-pouliches 
Mes lèvres-génisses 
Mes lèvres cochonnes 
Mes lèvres de nouveau-né éternel 
Mes lèvres collées aux pis prolifiques de la Femelle-Ima­
gination 
J'étais loin de manger de la vache enragée 
Je me nourrissais strictement de vache sacrée 

de jument sacrée 
de truie sacrée 

Blottie contre les mamelons ténèbres 
Je buvais le lait noir de la lumière (p. 95) 

On le voit, l'image privilégie l'animal, mais celui dont la 
figuration symbolique est la plus riche, celui en qui le 
personnage s'est en quelque sorte « reconnu » (ceux qui 
connaissent déjà la pièce de théâtre du même auteur 
L'hippocanthrope l'auront deviné), cet animal, c'est le 
cheval : 

On m'embaumait 
J'ai été chercher laflamme ailleurs 
Et dans le corps des chevaux j ' a i trouvé la « lancinance » 
J'étais bienheureusement confondue 
Certaine d'avoir été une jument 
Je m'approchais de plus en plus de la substance 
À en juger par mes métamorphoses (p. 64) 

Entreprise audacieuse, aventureuse même car, comme qui 
dirait, semée d'embûches, ce long monologue, mi-récit, 
mi-poème, finit par produire chez le lecteur la même 
lassitude que, disons, la lecture de la Légende des siècles. Le 
travail visible de l'écriture, la mise à contribution de la 
signifiance dans l'engendrement du texte, la place, aussi, 
accordée au corps, bref, toutes traces de la modernité 
poétique et, par ailleurs, le relâchement, fatalement inévita­
ble, de la tension poétique dans un texte de cette longueur, la 
dilution, autrement dit, du poétique dans le narratif, font de 
Slingshot une oeuvre dont la forme semble parfois mal 
accordée au propos. Les exigences d'une certaine écriture 
moderne, au nom de l'efficacité, s'accommodent mal, me 
semble-t-il, d'un contenu narratif plat, linéaire, où l'explicite 
étouffe la fluidité et la mouvance du simplement suggéré. Il 
eût peut-être fallu que l'auteur sacrifiât la part trop uniment 
événementielle de son texte pour n'être attentive qu'à 
l'expression du moi intime. Se dire, non se raconter. 

François Gallays 
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