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Le Roman III

Slingshot ou
La petite Gargantu

de France Vézina

Petite arme relativement inefficace, petit instrument
d'agression, le slingshot posseéde, néanmoins, une puissance
dont au départ nul ne serait a méme de soupgonner |"étendue,
car ce n'est pas d’abord sur la justesse de son tir, ni sur sa
précision que repose son prestige. Non, sa force est ailleurs.
Telle la masse de |'appariteur, le slingshot est paré de
prestige grace a sa valeur emblématique, grace en d’autres
mots, a sa valeur de représentation plutot qu'a sa valeur
fonctionnelle.

Arme primitive, le slingshot confére, dirait-on magique-
ment, a son fabricateur adolescent un statut nouveau :
celui-ci exerce d’ores et déja le droit de vie et de mort, dans
I'imaginaire a tout le moins, sur toutes les bétes a poil et 4
plumes de son voisinage. Fort de son nouveau pouvoir,
I'adolescent acquiert ainsi du coup la confiance nécessaire
pour revendiguer parfois avec agressivité un nouveau statut
auprés de l'autorité et d'exiger auprés de ses pairs la
reconnaissance de son évolution. Mais le slingshot est aussi
I'embléme d’une classe, sinon d'une caste, donc d’une fagon

de voir et de vivre, car I'adolescence en détient en quelque
sorte l'usage exclusif puisque, contrairement a |'arc, par
exemple, qui en passant de |"artisanal a |'industriel, assure sa
pérennité au-dela de I'adolescence, le slingshot, fait de bric
et de broc, fabriqué en partie de matériaux recyclés, et
n'ayant pas sa contrepartie manufacturée, devient caduc des
que |'adolescent se mue en adulte.

Employée comme titre du livre de France Vézina, cette
petite arme évoque d’autant mieux sa valeur emblématique
qu'au nom frangais de lance-pierre, expression on ne peut
plus prosaique, limitée a la plate fonctionnalité de I'arme et
dont la résonance est nulle, I'auteur — sans doute de la
geénération du fonne — lui a préféré 1'appellation anglaise,
terme beaucoup plus suggestif, car en disant le mot anglais
I'on ne peut faire autrement que d’étre sensible a ses vertus
mimologiques : la premiere syllabe, par sa longueur et par sa
sonorité particuliere, n'évoque-t-elle point le son qu'émet la
pierre projetée dans sa vertigineuse trajectoire ? Tandis que
la seconde syllabe, qui s'arréte brusquement sur la fermeture
abrupte du ¢, ne reproduit-il pas le bruit sourd de |'impact sur
la cible trouvée ?

En tout état de cause, le titre Slingshot sied bien au texte de
France Vézina, car ce long poéme-récit, d'allure autobiogra-
phique, raconte, par bribes reprises inlassablement, la plus
que pénible adolescence de la narratrice. Par le biais d'une
écriture, plus proche de la prose segmentée que de la poésie,
mais ol celle-ci n'est pas pour autant absente, le texte trace le
parcours, tout en spirales, qui conduit des ténebres a la
lumiére.

Et dominant cette oeuvre, comme une sorte de divinité un
peu maudite, se dresse la figure de la mére : belle, mais
distante, mais froide et qui na pas su aimer sa petite fille :

Madame ma mere

J'ai tant voulu me déracher de vous en douceur
Sans plus de bruit qu’une feuille tombant de l'arbre
Mais I'automne de !'enfance fut assourdissant

Des clameurs en veux-tu en v'la

Vous aviez si peur que je ne sois plus vous

Madame ma méere ma toute froide

Vous étiez chaude comme une boule de neige (p. 16)

Bien qu'elle se dise détachée de ce surmoi maternel, la
narratrice y revient trop souvent pour que cela soit entiére-
ment vrai. Voulant en finir, dirait-on, une fois pour toutes
avec ce souvenir viscéral trop encombrant, elle y revient, en
fait le tour, croit I'anéantir et puis s’en va, mais, hélas ! ¢’est
comme s'il en restait toujours quelque chose, ¢’est comme
5'il restait toujours ce dernier petit compte i régler et le texte,
obsédé, vient de nouveau ronger cette statue, pour la
détruire, mais aussi pour 8’y nourrir :

Je n'ai pas de mémoire ma mére

Muais jai encore ton odeur aux abords de mes narines
Je n'ai pas de mémoire ma mere

Muais je sens encore comme 5i j étais ta nugie

Le poids noir de tes chignons fabuleux

Je n'ai pas de mémoire ma mere

FParce gu'il a bien fallu que je m'en ampute

I étouffais en ton grand songe capitonné
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Tu étais si belle

Que j'aurais pu m’enfermer a jamais

Avec 1oi dans un grand miroir

Mais a ta beawté j ai préféré ma révolte (p. 167)

Accompagne le rejet de sa mere, le refus du monde adulte
dont les valeurs sont si stéréotypées, dont les formes sont i ce
point sclérosées que de s'y conformer équivaudrait a un arrét
de mort :

Mesdames et messieurs les adultes

Sachez que je suis I'enfance perpétuelle

Qui refuse de rourner en rond dans vos cercles vicieux

Et que je suis préte a tous les eycles de la vie et de la mort

Vous étes trop imperméables

J'essaime dans le spongieux

Je quitte vos lieux étriqués

Je suis enceinte de moi-méme amplifiée

Je ne suis pas un membre de votre systéme

Je suis un corps total et écervelé (p. 142)

Mais le milieu, dés que la résistance se fait sentir, se raidit
et les moyens pour que sa volonté soit faite, sont vite trouvés.
Et ils sont puissants : I'hopital psychiatrique, la prison. Il
faut posséder |'entétement de la béte affamée pour maintenir
intacte sa récalcitrance devant de telles pressions. Mais le
personnage du texte, grace au feu de la révolte le plus pur, a
sa tenacité et a sa colere, a pu refuser, toujours, de composer
avec ce qu'il convient de considérer comme |'ennemi :

On a défoncé nos stalles

Pour étre un peu moins gavés

On est parti au galop

Consumés enfin

Ardents jusqu’aux os

Ecoeurés de se faire fendre les cheveux en quatre
On a laissé pousser nos criniéres extravagantes
On s'est cabré

On a rué

On a osé exister

En marge (p. 143)

La violence du désir de vivre, i I"extrémité méme de soi, le
vital appétit d ogresse, le.besoin d’ouvrir le corps a la vie, le
besoin de vivre par le corps s’expriment, en empruntant
parfois la forme litanique, par des images au centre
desquelles s'épanouissent d’étranges étres hybrides :

J'ai bu le lait noir

De toute ma soif innombrable

La horde sauvage de mes bouches écumantes

Collées aux mamelles intarissables de ma nourrice la

Folie

Mes levres a I'épouvante goulue

Mes lévres-pouliches

Mes lévres-génisses

Mes lévres cochonnes

Mes lévres de nouveau-né érernel

Mes lévres collées aux pis prolifiques de la Femelle-Ima-

gination

J'etais loin de manger de la vache enragée

Je me nourrissais strictement de vache sacrée

de jument sacrée
de truie sacrée

Blottie contre les mamelons énébres
Je buvais le lait noir de la lumiére (p. 95)

On le voit, I'image privilégie I"animal, mais celui dont la
figuration symbolique est la plus riche, celui en qui le
personnage s'est en quelque sorte « reconnu » (ceux qui
connaissent déja la piece de théitre du meéme auteur
L’ hippocanthrope 1'auront deviné), cet animal. c’est le
cheval :

On m’ embaumait

J'ai été chercher la flamme ailleurs

Et dans le corps des chevaux j' ai trouvé la « lancinance »
J'étais bienheureusement confondue

Certaine d avoir été une jument

Je m'approchais de plus en plus de la substance

A en juger par mes métamorphoses (p. 64)

#ok

Entreprise audacieuse, aventureuse méme car, comme qui
dirait, semée d’embiiches, ce long monologue, mi-récit,
mi-poeme, finit par produire chez le lecteur la méme
lassitude que, disons, la lecture de la Légende des siécles. Le
travail visible de I'écriture, la mise & contribution de la
signifiance dans 1'engendrement du texte, la place, aussi,
accordée au corps, bref, toutes traces de la modemité
poétique et, par ailleurs, le relichement, fatalement inévita-
ble, de la tension poétique dans un texte de cette longueur, la
dilution, autrement dit, du poétique dans le narratif, font de
Slingshor une oeuvre dont la forme semble parfois mal
accordée au propos. Les exigences d'une certaine écriture
moderne, au nom de 'efficacité, s’accommodent mal, me
semble-1-il, d'un contenu narratif plat, linéaire, ol I'explicite
étouffe la fluidité et la mouvance du simplement suggéré. Il
eut peut-étre fallu que |'auteur sacrifiat la part trop uniment
événementielle de son texte pour n'étre attentive qu’a
I'expression du moi intime. Se dire, non se raconter.

Frangois Gallays
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