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aussi sans vergogne., se mettre a nu. 1l
s"inscrit chez 1'éerivain Bessette dans
une conjoncture de véritable récupéra-
tion. Outre ["opération « mémoires »,
entreprise avee Mes romans ef moi
(paru six mois avant Le Semestire)
est-ce une reparution de toute Moeuvre
gu'entament les récdittons de La
Commensale (1979) et du Cyele
(1980) ? La sortie récente de La Gar
den-party de Christophine (1980) va
dans le méme sens. En méme temps
gqu'il y publie ce récit-dialogue qui
donne son titre au recueil. auteur
réunit cing nouvelles écrites dans les
annces 60 et qui ont toutes cu leur
importance. i leur heure, dans |"évolu-
tion du romancier : L'Accident, L Em-
platre et L'Extréme onction appartien-
nent @ une veine créatrice antérieure i
L'Incubation, cependant que Grossesse
margque une transition vers la
« modernité » du Cvele et gque Ro-
mance, ce « drole de récit-poéme » en
une seule phrase, est la seule oeuvre de
Gérard Bessette qui garde tel quel son
titre quand Omer Marin la prend a son
compte et explique. dans Le Semestre
{p. 260-261),

Le moins qu'on puisse dire c’est
que, si Gérard (Omer Marin) Bessette a
voulu anticiper sa retraite, celle-ci
semble s’amorcer dans une sorte d'eu-
phorie trés active. La liberté conquise
devrait nous valoir, dans les années qui
courent, une impressionnante et tou-
jours originale production.

Réjean Robidoux

Le Roman 111

L.a tendresse

et Peau salée

Quand la voile faseille de Noél Audet

A quels signes reconnait-on un grand
écrivain ?

Je serais bien en peine de répondre i
cette question sinon de dire que cela se
sent par |'écriture et par le ton.

En lisant I'essai de Gabrielle Poulin
(Le Roman du pavs J968-1979") ] ai

retrouvé, méme s'il ne s'agissait que
d’extraits cités, le son si particulier de
Victor-Lévy Beaulicu. Celui qui fait
que je m'aplatis toujours devant son
talent. Victor-Lévy, i force de travail
et de croyance. a créé son style, recon-
naissable entre mille autres. A tout
coup, il signe sa page.
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Il serait difficile de dire la méme
chose de Noél Audet qui vient de
publier Quand la voile faseille*. 11 n"en
est qu'a son premier roman (quoigu’il
ait publié deux recueils de poésie a
cette date).

Il n’empéche que, dés les premiéres
pages, j'ai ressenti celte incomparable
détresse : je venais de plonger dans un
texte qui risquait fort de m'égarer au
large. La mer de Gaspésie est froide.
C’est connu. Mieux vaut s’amarrer i la
terre ferme. Pourtant . . .

Quand la voile faseille (i.e. quand la
voile bat au vent) n’est pas, a propre-
ment parler, un roman. L’auteur a
lui-méme pris soin de qualifier son
texte de « récit(s) » voulant indiguer
par ce terme qu'il s’agit de quatre récits
(eux-mémes divisés en parties) dont les
événements se déroulent en Gaspésie.
Pour étre plus concret, on pourrait dire
que son livre est un album ol sont
consignés les meilleurs moments d'une
famille (en I'occurrence celle du narra-
teur).

L'oncle Arséne v occupe une place
de choix. Pince-sans-rire. la tace tou-
jours en grimaces. il a le don de se
moquer de tous et de faire rire ['assem-
blée. Pour lui «le rire (. ..) prend
figure de liberté (p. 14) ». Le premier
chapitre lui est en entier consacré. Pour
donner le ton, strement.

Quant au deuxieme. il recule dans le
temps pour croquer sur le vit les
images de Graziella et Laure. les deux
soeurs, dont la premiére. malgré
quelle louchat et, qu'en outre, ses
veux ne fussent pas de la méme cou-
leur. réussit a supplanter sa soeur et a
mettre le grappin sur nul autre qu'Ar-
séne.

Le troisieme chapitre présente Er-
nest-N., le pere du narrateur et. du
méme coup, toute la famille.

Quant au dernier. & tout seigneur toul
honneur, il raconte guelques longues
saisons dans la vie du narrateur.

De tous les récits, seul le dernier
décroche véritablement de la Gaspésic
pour errer depuis Montréal (via Va-
rennes. la banlieue) jusqu’a Annecy. cn
passant pur Paris.

A ce sujet on peut se demander si ce
dernier chapitre trouve sa place dans un

Quand lavoile faseille

récit qui, jusque-la, s’organisait fort
bien autour d'un théme et d'un lieu.
Dans ce dernier texte, le ton change. la
poésie court-circuite la prose, la ville
écrase la campagne. La Gaspésie bas-
cule.

Javoue que j'ai pensé, pendant la
lecture des premieres pages. que celte
histoire était peut-étre de trop. Quand
la vaile faseille totalise toul de méme
plus de trois cents pages. Mais dans la
foulée du récit, cetie émergence du
narrateur sous le feu de la rampe m'a
paru de plus en plus justifice.

Depuis les tout débuts, il n'a pas
cesse de faire sentir. soit officiellement
soit officieusement. sa présence. Im-
possible d’ignorer ce personnage (car
clen est un) gui tisse une histoire a
laguelle il prend une part plus qu’active
non seulement en tant que « fabricant »
de recits mais aussi en tant que fils
d’Ernest-N., et neveu d’Arséne.

Comme il le dit lui-méme @ « (. . .)
j'ai trop parlé des autres. ils ne me
pardonneraient plus de me taire, [l me
faut v aller de ma mise (...} »
(p. 225). Et de fait Normand, le narra-
teur. de par la sincérité de sa confes-
sion, permet au texte d’acquérir une
densite qu'il n'aurait probablement pas
possédee autrement.

De toute facon, s'il y a une sorte
d'éclatement du texte. il n’y a pas pour
autant rupture de ton. Normand deéfile
I'histoire de sa vie en s gecrochant au
cordage de son passé. Malgré le déca-

lage des lieux et du temps par rapport
aux recits précédents, il réalise une
étonnante osmose. Le récit s’écrit avec
I"accent pointu de la Gaspésie.

En somme la mélodie reste la méme
malgré le rythme nouveau,

Mais de quoi s’agit-il au juste ? Je
repondrai bétement d’histoires d'amour
et de mort comme dans tous les ro-
mans. A ce titre No&l Audet n'affirme
aucune prétention. Loin de lui 'idée
d’écrire un Nouveau Roman qui ferait
tomber sur le cul le Club des Grands
Avertis. Quand la voile faseille prend
plutot le ton d'une histoire contée. 1l
imite la fagon de nos conteurs qui
connurent, avant 'avénement de la
télévision. un succés considérable (il
me souvient d’avoir connu le privilege
d’écouter I'un d’eux a Cap Chat, en
1956).

Noél Audet se reconnait fils (ou
neveu) de conteur. Il lui plait de re-
prendre la parole d’Arséne et de la
transmuer en écriture. 1l puise & méme
les trésors de la parlure des gens de la
Gaspésie pour doser un coquetel de son
crit. Cela donne un heurcux mélange ou
les catins de Bonaventure (venues de
Montréal bien entendu) voisinent dans
le texte avec Le Soulier de satin
(p. 72). Je veux dire par la que le
narrateur (et forcément |'auteur) n'é-
chappe pas & sa culture. Le texte est
truffé de références & des guestions
contemporaines (sur la théorie lité-
raire, le marxisme, le féminisme, bref
sur les idées a la mode) qui. grice au
doigté de I"écrivain, glissent comme
dans du beurre. C'est en ce sens gque je
parlais de la présence constante du
narrateur. Il pose & toult propos son
regard narquois non seulement sur la
fabrication du texte mais sur les étres et
les choses. 1l imite 4 ce point les
facéties de son oncle Arséne qu'il en
vient i se confondre avec [ui.

Il bénéficie en plus. c'est la un
sérieux avantage sur Arséne, d'une
distance qui lui permet d’avoir une vue
d’ensemble sur tout le décor, Ce privi-
lege aurait pu le faire glisser sur la voie
de la satire. 1l a préféré. et je crois que
son choix s'est révélé extrémement
heureux, se faire caméléon. Le narra-
teur se reconnait Gaspésien avant d’étre
celui qui sait ce que les autres ne savent
pas. Il confesse, non sans une certaine
ironie, son appartenance a cette société
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fermée de I'époque de la grande noir-
ceur. En ce temps-la les régles du jeu
étaient plus strictes, la poigne ecclésias-
tigue autrement plus forte qu'elle ne
I'est de nos jours. Il fallait coiite que
colite, reconnaitre les forces en place,
respecter la hiérarchie locale sans quoi
on risquait d'étre écorché vif. La révolte
était toujours possible mais elle ne
pouvait en aucun cas $'exprimer au
grand jour.

Arséne appartient a la classe des
contestataires. Il se rebiffe contre toute
autorité mais il ne peut faire autrement
que de composer avec elle. 1l en sera
méme réduit i se faire bedeau ! Alors il
déclarera une guerre sans fin 4 son pire
ennemi, le curé Paradis.

Révolutionnaire 4 sa fagon. Arséne
pratiquera la guérilla des presbyteres.
Aucune attaque ouverte. Plutot |'arme
des sous-entendus qui foudroient avec
la méme efficacité que les traitresses
fleches empoisonnées. Une phrase, un
mot, un geste, I'esquisse d'un sourire.
Le mal est fait. Irrémédiablement. Sans
qu'il v paraisse.

Bien sdr il n'y en a pas que pour
Arséne dans ce livre. Mais j'ai beau
m'y essayer. je ne parviens pas a le
résumer. Trop d'événements. Quand la
voile faseille me fait penser a4 ces
soirées ol I'on ressasse le passé. Tout a
coup 1'un des assistants lance: « Tu te
souviens de la fois ol ... 7?». La
machine est lancée. Comment & la fin
en rendre compte sinon de dire qu'on
s'est bien amusé. On éprouve le méme
sentiment en tournant la derniére page
de Quand la voile faseille. A cette
particularité prés qu'ici les héros vy
mangent aussi leur claque. Personne
n'est & 'abri des coups bas, pas méme
Arséne qui bave plus souvent qu'a son
tour, Chacun, dans ce monde sans
pitié, essaie de sauver sa peau. Il faut
défendre son di avec la férocité des
rapaces. « Dans cet univers de traque-
nards et d'agressivité systématique. dit
I"auteur. chacun avait refoulé sa sensi-
bilité au plus profond de peur gu'un
oeil malin ne mesurit le défaut de la
cuirasse. eh oui ! se montrer sensible
équivalait bel et bien & signer son arrét
de mort. (p. 16) »,

Pourtant circule un vent de tendresse
qui étonne et embaume tout le récit.
Sans doute Mauteur se laisse-t-il im-
pressionner par la parade. Pourtant il
sait au fond de lui-méme que derriére la

fagade se cache un coeur qui s'émeut.
Peu importe que tous s’efforcent de ne
point faire connaitre leur sentiment au
grand jour. lls se dévoilent suffisam-
ment pour que le lecteur les découvre et
se prenne d'affection pour chacun
d’eux, particulierement les plus dému-
nis. Noél Audet pratique la stratégie de
la pudeur, d'une redoutable efficacité :
«(...) dans I'écriture, quand ¢a fait
I'amour entre les lignes et méme entre
les mots, je me sens dispensé d'y
insister par de longues descriptions sen-
suelles. (p. 237) ».

Et de fait I'auteur n’insiste pas. 1l
suggere. Acculé a dire, il ironise. Avec
le résultat quau lieu d’évacuer 1'émo-
tion. il I'amorce comme une bombe. A
vous de mettre le feu & la méche . . .

Ceux-la qui sy risqueront, sortiront
ébranlés (¢'est le cas de le dire) aprés la
lecture de ce livre. Comme quand ils
¢taient jeunes aprés le visionnement des
films de cowboys, diffusés dans la salle
paroissiale. 1l leur viendra peut-étre a
I'idée de jouer les fanfarons. De se
croire le treizieme d'une famille gaspé-
sienne. Pour tout dire. de jalouser un
cerivain qui les aura possédés du début
a la fin.

Car ¢’est bien de cela qu'il s agit,
Noél Audet écrit d’'un mouvement a ce
point efficace qu'on croit plutét 1'en-
tendre depuis Bonaventure. De son dire
se dégage le parfum d'une sagesse
populaire gqui vaut mille philosophies.
Elle me parait si vraie, si mélée au sel
et au vent que I'autre, celle des livres et
des ratiocinations, a le golt fade des
repas surgelés,

Que dire sinon gue jai été embarqué
dans cette galére qui prend rarement le
large.

Voila, me suis-je dit, un écrivain qui
promet.

Fattends la suite,

Quant & vous, rien ne vous empéche
de récupérer le temps perdu.

Trés bientdot nous pourrions attendre
tous ensemble,

André VANASSE

|. Gabrielle Poulin, Romans du pavs 1968-
1979, Montréal. Ed. Bellarmin, 1980,
454 pages. prix @ 14.95%

Noél Audet. Quand la voile faseille.
Montréal. Larbre HMH, 1980, 312
pages, prix : 11.95%
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