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La Poésie II 

L'un chante, 
l'autre pas 

Plaine lune 
de Jean Charlebois 

Travesties-Kamikaze 
de Josée Yvon 

Je relisais dernièrement l'avant-propos du numéro-
anthologie de la Nouvelle Barre du jour (# 92-93, juin 
1980, p. 7-9) regroupant les textes de près de quarante 
poètes, la majorité dans la trentaine. Ceux qui font partie de 
ce qu'on pourrait appeler en somme « la relève » de la 
poésie québécoise. L'auteur de l'avant-propos, Michel 
Beaulieu, affirme que « la Poésie en 1980 » sera riche et 
diversifiée et que déjà 

plusieurs signes avant-coureurs permett(ent) de prévoir 
un retour en force du je, du lyrisme, du lisible, d'un 
vocabulaire que certains n'avaient pourtant, malgré les 
discours dominants qui se sont succédés depuis dix ans, 
volontiers terroristes, jamais abandonnés au cours de ces 
années, (p. 8-9) 

Cette question du je, du lyrisme, du lisible me rappela un 
autre texte de la NBJ publié il y a quelques années par 
Normand de Bellefeuille et auquel je retournai. Dans « le 
Corps mineur ou l'impossible lyrisme » (NBJ # 58, sept. 
1977, p. 82-90), de Bellefeuille arrive à une conclusion fort 
différente de celle de Beaulieu : « le temps n'est pas au 
lyrisme, on en est donc à l'action » (p. 89). D'une part il 
faut « redonner à l'engagement, au-delà d'une simple notion 
d'implication, son sens éminemment politique », y affirme 
de Bellefeuille. D'autre part il faut désormais parler des 
« corps majeurs » (corps politique, corps social, corps 
familial, corps conjugal), s'attaquer aux lieux mêmes du 
discours à dénoncer, aux institutions à saper. Cela demande 
bien sûr un « travail sur le lisible », avoue de Bellefeuille, 
« lui concéder ce que le texte pourrait y gagner en 
efficacité, en stratégie immédiate » (p. 88-89). 

* ** 

Quel sera, quel est la poésie des années 1980 ? Parmi les 
recueils de la production récente, j 'ai choisi deux textes de 
Jean Charlebois et de Josée Yvon qui nous donnent 
l'occasion de confronter les vues de Beaulieu et de de 
Bellefeuille et permettront, du moins je l'espère, de faire 
avancer la discussion. 

Dans les dernières lignes de son texte, de Bellefeuille 
répétait que 

ta poésie québécoise n'est toujours pas amoureuse. Elle 
n'en a toujours pas le temps, ni même l'intention. La 
poésie québécoise ne s'écrit pas sur le mode mineur, 
prend très peu de précautions. 

Or la poésie de Plaine lune suivi de Corps fou (le Noroît, 
1980, n.p.) de Jean Charlebois prend le temps d'être 
amoureuse, de se laisser aller au lyrisme, d'établir un 
dialogue entre le « je » et le « tu », mais nous verrons dans 
quelles conditions s'établit le discours amoureux. D'abord il 
faut dire quelques mots du poème liminaire du recueil (il 
faudrait plutôt parler d'un hors-texte puisqu'il précède les 
pages de faux titre et de titre), imprimé sur deux pages en 
caractères blancs se détachant sur fond noir. « Passera 
passera pas l'hiver / dans ce pays de flanelle / où les morts 
nous éclatent en plein visage », commence le texte qui parle 
du journal télévisé de six heures et de son cortège quotidien 
de « cadavres en charpie », « roussis au napalm à la bombe 
incendiaire ». Les yeux rivés sur le petit écran, regardant ce 
« nouvel arrivage de morts fraîches », de « nuits blanches » 
et de « rêves troubles », le narrateur est pris d'angoisse et 
termine son texte par les mots « souper / mais pour quoi 
faire ». 

Ce texte de panique donne le ton au recueil, du moins à 
Plaine lune, suite poétique beaucoup plus efficace et plus 
longue (une cinquantaine de pages) que son appendice, 
Corps fou (une quinzaine de pages). Plaine lune est 
composé, semble-t-il, de deux textes différents qui peuvent 

28 



se lire séparément. Sur la page de droite, une réflexion 
portant sur la mort (dont le leitmotiv est « mourir puisqu'il 
le faut ») coupée d'une histoire d'amour, de grande ten
dresse inavouée entre un père et son fils (il s'agit d'un récit 
inachevé écrit sous la forme d'un monologue d'une mère 
adressé à son fils). Sur la page de gauche (en caractères 
italiques, comme pour marquer la différence), une suite 
amoureuse, erotique : un monologue qui célèbre le corps de 
l'amante, puis un dialogue entre « je » et « tu » marqué par 
des leitmotive comme « te voilà », « j'aime » et « tout 
contre ». La petite suite qui reprend à toutes les strophes le 
leitmotiv « j'aime / quand . . . » est le meilleur exemple du 
ton intimiste des poèmes d'amour de Charlebois, de la 
sensualité et de l'érotisme de ses vers, du lyrisme charmeur 
de ses images : 

j'aime 
quand tu bruis en un tremblement de chair 
quand la couleuvre d'eau passe 
en coup de vent sur ton ventre-lit 
j'aime 
quand ton corps moucheté se baigne 
dans la nuit dans la fenêtre 
dans l'arbre à la fenêtre 
(• • J 

Plaine lune commence par des pages où les deux thèmes 
(l'amour et la mort) sont présents simultanément (comme en 
contrepoint), puis subitement seul la page de droite (la mort) 
est imprimée, ensuite la page de gauche (suite erotique) et 
vers la fin du texte les deux pages tiennent le même discours 
amoureux : « ce rêve en moi touffu / tout femme ». 

Corps fou, la deuxième partie du recueil, comprend une 
dizaine de pages de petits bouts de poèmes (une ou deux 
lignes) suivies d'un texte (« Ce corps, ce jour . . . ») 
portant sur « toi la belle aventurière ombreuse » et sur 
« moi le revenant des îles mousseline » qui « vieillirons 
ensemble ». Le poème final du recueil (« pâle tu ne dis plus 
rien . . . ») boucle la boucle et rejoint les préoccupations du 
poème liminaire. Le liminaire parlait de guerre, de violence, 
de cadavres et de mort, le texte final parle de 
« commencement du monde » : 

à cette heure écoute écoute ( . . . ) 
le commencement du monde approche 
écoute écoute 
corps fou 

Les citations placées en exergue du recueil — « Il s'agit à 
toute minute de trouver des raisons de vivre » et 
« . . . arriver tranquillement à n'avoir plus rien à perdre » 
— sont complétées dans le texte final par « Se reconstruire 
hubert je sais », une allusion directe au texte d'Hubert 
Aquin écrit avant sa mort. On voit dans quelles conditions 
précaires le lyrisme, le dialogue « je-tu », le discours 
amoureux de Plaine lune suivi de Corps fou est possible 
chez Charlebois : placé comme entre parenthèses, le temps 
de quelques dizaines de pages, entre deux moments de 
violence, celui d'une petite fin du monde qui se déroule 
quotidiennement et celui d'un commencement du monde 
qu'on anticipe. 

Photo : Athé 

Le livre de Josée Yvon, Travesties-Kamikaze (Editions 
Les Herbes Rouges, 1980, n.p.), se situe à l'opposé de celui 
de Jean Charlebois. D'abord s'agit-il d'un livre de poésie ? 
L'écriture de Travesties-Kamikaze tient à la fois du récit ou 
du roman, du texte documentaire et du poème. Mais 
entendons-nous sur le mot poésie. Comme le dit un 
personnage du livre : 

« la poésie ne sera toujours que des morceaux schizoïdes 
les obsessions excrémentielles latentes puisque tout est 
ouvert sauf les esprits 
( • . • ) 

oui la poésie est difficile, c'est la vie, donc dure et 
difficile. » 

De toute façon (peu importe la classification des genres), 
Travesties-Kamikaze est un récit qui a des intentions 
didactiques, qui se situe tout près du documentaire. L'aver
tissement placé en tête du livre dit d'ailleurs que « Toutes 
les situations et personnages décrits dans ce livre ne font 
aucunement partie de la fiction » et que « toute ressem
blance avec des personnes vivantes ou mortes ou des lieux 
réels est voulue et écrite pour les représenter ». L'histoire 
de Francine et de sa soeur Brigitte nous introduit dans les 
milieux de la prostitution et fait le tour des problèmes de 
sexe, de drogue, d'argent et de criminalité qui sévissent 
dans ces milieux. 

Pour parler des mérites du récit-documentaire de Josée 
Yvon, je me permets de prendre un détour et de le situer par 
rapport au film-documentaire de Guy Simoneau vu dernière
ment (Plusieurs tombent en amour, 1980) et qui porte aussi 
sur la prostitution. À mon avis Simoneau voit essentielle
ment le problème de l'extérieur et rate en partie son but. À 
travers une série d'entretiens avec des gens du milieu (deux 
prostituées, des travesti(e)s, une entremetteuse, un soute
neur, des adolescents se vendant aux homosexuels), des 
clients d'occasion, des policiers et des représentants des 
médias (une émission de lignes ouvertes à la radio), 
Simoneau essaie de dresser un bilan de la prostitution 
montréalaise (sur la « Main » très précisément). Mais il n'y 
parvient qu'à moitié car il oublie de mettre en scène et de 
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faire parler les principales intéressées, les plus exploitées de 
la pratique de la prostitution, celles sur qui repose tout le 
système : les jeunes prostituées de douze à seize ans dont 
parle abondamment le souteneur dans le film, mais qu'on ne 
voit jamais à l'écran. 

Josée Yvon pénètre de l'intérieur le milieu de la prostitu
tion en suivant de près une jeune prostituée de quatorze ans, 
Francine (appelée Jasmine dans le milieu), qui conduit la 
narratrice et le lecteur d'un bout à l'autre du circuit de la 
prostitution : des proxénètes, des travesti(e)s, des prosti-
tué(e)s aux clubs de nuit et à leur clientèle, aux chambres à 
louer (« Tourist Rooms »), aux hôtels d'occasion et aux 
bains « sauna », des écoles de « rééducation » (« Boy's 
Farm » et « Girl's Cottage School ») aux prisons et aux 
hôpitaux (cure de désintoxication), des « gangs » de mo
tards et de leurs rites d'initiation au monde du crime, des 
descentes de police, etc. Y a-t-il une solution de rechange, 
une alternative pour ces « travesties-kamikaze » (mot japo
nais qui veut dire « avion-suicide piloté par un volontaire au 
Japon, en 1944-45 », qui désigne ce volontaire), existe-t-il 
des moyens permettant de sortir du milieu ? Un retour à la 
« vie normale » de femme mariée ? — Certainement non, 
dit un personnage du récit, car cette femme est plus 
« esclave » que la prostituée. Un appel à l'aide à la 
« Librairie des femmes d'ici » et aux féministes ? À voir la 
façon dont un personnage parle de « ces dames d'un 
renouveau pseudo-révolutionnaire », on peut supposer qu'il 
n'y a pas de solution de ce côté non plus. Alors que dire de 
la création d'un syndicat, d'une « Union des danseuses » 
qui affirmerait et défendrait leurs droits ? Situation difficile
ment acceptable pour les patrons . . . Travesties-Kamikaze 
est un livre-constat qui se refuse à envisager des solutions 
de rechange venant de l'extérieur. Josée Yvon ne veut pas 
écrire le rapport d'enquête classique qui propose une 
batterie de réformes de manière à apaiser la bonne 
conscience de la société. 

Travesties-Kamikaze, le titre le dit bien, est le récit d'un 
défi quotidien lancé à la mort. Le défi de ces travesties 
volontaires mettant chaque jour leur vie en jeu : 
« Travesties pour vivre, être pour se travestir, travesties du 
ciel et de la mort ». En ce sens il n'est pas surprenant de 
retrouver un peu partout dans le livre des citations de Gilles 
Deleuze et Claire Parnet, d'Alain Jouffroy (De l'individua
lisme révolutionnaire), de Lénine (« C'est jamais se prosti
tuer qui est le pire »), beaucoup de citations en anglais, 
celles de William Blake en particulier (« You go to heaven, 
once you've been to hell » et « We drink or break open our 
veins, it's only to know »). Pour ce genre de livre, l'écriture 
de Josée Yvon, qui se situe à la limite du récit, du texte 
documentaire et du langage poétique, se révèle très efficace. 
La structure volontairement elliptique du récit-
documentaire, qui saute d'un sujet à l'autre, d'une scène à 
l'autre sans crier gare, tient constamment le lecteur en 
alerte. Il s'agit en somme d'une écriture qui se brûle 
elle-même à la même vitesse hallucinante que les person
nages du récit. 

On pourrait dire en conclusion, pour simplifier, que l'un 
(Charlebois) chante et l'autre pas (Josée Yvon). Plaine lune 
suivi de Corps fou chante l'amour et la femme aimée, mais 
en mettant entre parenthèses ou plutôt en tentant de mettre 
entre parenthèses l'intolérable violence (le journal télévisé 
de six heures) du monde contemporain. Travesties-
Kamikaze dit la vie quotidienne des milieux de la 
prostitution ; ici pas de lyrisme possible, aucune échappée 
du côté de l'amour et de la tendresse. Les seules évasions 
sont rendues possibles par l'usage de la drogue. De Michel 
Beaulieu qui annonce pour les années 1980 un retour en 
force du je, du lyrisme, du lisible ou de Normand de 
Bellefeuille qui refuse tout lyrisme (mot à son avis passe
partout) et proclame qu'il faut désormais parler des « corps 
majeurs », s'attaquer aux institutions et aux lieux mêmes du 
discours à dénoncer, qui a raison ? 

A mon avis les deux ont raison d'une certaine manière. 
Les nouvelles tendances de la poésie québécoise semblent 
indiquer que la poésie du témoignage, du « je » qui se livre 
et parle de son vécu, devient de plus en plus importante 
(voir les derniers textes de France Théoret, Yolande Ville-
maire ou André Roy). Mais cela ne veut pas dire pour 
autant un retour au lyrisme traditionnel et les conditions 
précaires du discours amoureux de Plaine lune en sont une 
bonne illustration. Par contre l'écriture militante de certains 
auteurs des Herbes Rouges n'est plus ce qu'elle était non 
plus (je pense ici aux derniers textes de François Charron et 
à l'interview qu'il accordait à Lettres québécoises # 18, été 
1980). Le récit-documentaire de Josée Yvon offre un 
exemple de cette tendance. Michel Beaulieu termine sa 
présentation du numéro-anthologie de la NBJ en affirmant 
que « la poésie des années 1980 sera plus riche de 
différences qu'elle ne l'a jamais été », mais qu'« elle 
s'inscrira dans la continuité ». Comment ne pas être 
d'accord sur la diversité, mais je suis loin d'être aussi 
certain de la continuité. 

Richard Giguère 
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