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Le Roman I par Gabrielle Poulin 

Tel père y 

telle fille 
Una : le dernier livre des Voyageries 

de Victor-Lévy Beaulieu 

« C'est Abel qui nous a mis au monde 
et aussi longtemps qu'il va vivre, on est 
pris avec [. . .] Toi et moi, on est pas 
du monde comme les autres. La seule 
vie qu'on a, c'est celle qu'Abel nous a 
donnée dans ses romans. En dehors 
d'eux, on existe pas pour personne'. » 

Non. Cette fois, rien ne va plus. Si 
la petite fille de Job J Jobin et de 
France a la mémoire aussi longue que 
son père pour répéter les histoires à 
dormir debout que celui-ci lui a racon
tées, quand il s'agit d'écrire son propre 
roman, l'enfant prodige devient la proie 
trop facile du mauvais génie d'Abel, 
l'hôte tout-puissant et omniprésent de 
la chambre mauve. 

Jusqu'ici, c'est-à-dire dans les livres 
précédents des Voyageries2, Una, qui 
n'avait pas encore l'âge de raison, avait 
été préservée par son innocence même, 
sinon par la vigilance de ses pères et 
grands-pères, des hallucinations « pour 
adultes » nées de l'imaginaire en 
« démanche » du romancier-géniteur. 
Mais Una vient d'avoir sept ans. Dé
sormais, comme les autres occupants 
de « l'Habitanaserie », elle pourra être 
admise quotidiennement au cirque de la 
déraison. Elle n'est encore qu'une pe
tite fille, soit ! mais puisqu'elle a deux 
yeux grands ouverts, deux oreilles at
tentives, un corps avide de caresses, de 
longs cheveux noirs, qu'elle sait parler, 
écrire, dessiner... plus rien ne s'oppose 
à ce qu'elle entre à son tour, comme 
France ou Blanche ou Ruth, dans le 
guignol de la chambre mauve. Du 
moins est-ce ainsi qu'en juge l'Abel 
ventriloque et montreur de marionnettes 
qui, dans les errances de son esprit et le 

jeu de ses métamorphoses, cherche 
peut-être le secret de sa propre identité 
et le sens de son existence. Il n'hésitera 
même pas, avec la complicité de Job J, 
le père en titre, à remettre temporaire
ment ses pouvoirs de romancier et tout 
ce qu'ils comportent de démiurgique et 
de transgressif à l'enfant Una. Il aura 
ainsi bouclé la boucle de ses voyageries 
et, grâce aux mains fragiles d'une 
petite fille, refermé le cercle hallucina
toire dans lequel tournent des figures, 
toujours les mêmes, celles d'un homme 

Victor-Lévy Beaulieu 
Una 

romaman 
illustré par 

deux petites filles 

vlb éditeur 

et d'une femme désirés/désirants, tou
jours pris et toujours rejetés. 

MADAME DEMANDE SA 
TOILETTE 

Sans cesse à l'affût d'une forme 
seyante et nouvelle qui revête en l'arti
culant le grand corps dégingandé de sa 
prose, le romancier Abel a dû dévelop
per ses dons de créateur de mode et de 
couturier pour habiller, chacun selon 
son genre et sa personnalité, les cinq 
livres de ses Voyageries. Ainsi a-t-il cru 
bon de recouvrir Blanche forcée de la 
longue tunique, presque sans couture, 
d'un récit ; de pudiquement envelopper 
la plainte multiple de Victor-Lévy, son 
double diurne, de la miraculeuse conti
nuité de la courtepointe, N'évoque plus 
que le désenchantement de ta ténèbre, 
mon si pauvre Abel prenant la forme 
ininterrompue d'une lamentation. La 
nudité délirante de la femme délaissée 
lui a inspiré le dessin d'une jupe 
fleurie : Sagamo Job J s'étend, se 
gonfle, tourne et virevolte aux accents 
d'un étrange cantique. Enfin, à partir 
des vieilles défroques de la monogra
phie conventionnelle, pour Monsieur 
MelviUe, il a taillé lui-même et cousu 
les pièces qui font de ces trois tomes un 
inusable vêtement de gloire. Il ne restait 
pas beaucoup d'étoffe pour la dernière 
venue. De plus, Abel était trop pris 
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entre la sauvage Samm et le MelviUe 
pour trouver le temps de catiner. Il a 
donc fait mine de laisser Una se dé
brouiller toute seule. Quoique ignorante 
— mais sait-on jamais ? — de tous les 
ravages de l'Oedipe, pour mieux retenir 
auprès d'elle son père, coureur de jupes 
fleuries, la petite fille de Job J invente 
un nouvel espace, une nouvelle durée et 
un nouveau genre littéraire, rien de 
moins, une sorte de « robe d'orignac », 
comme celle dont s'enveloppe sa mère, 
qui est destinée à faire d'elle l'amante 
fictive en remplacement de l'épouse 
éconduite. Soupçonne-t-elle, Una, que 
l'activité littéraire est parfois/souvent 
compensatoire ? Assez grande pour re
naître et pour raconter en même temps 
cette naissance fabuleuse, l'enfant ira 
jusqu'à choisir son propre père pour 
époux et deviendra, cela va de soi, sa 
propre mère. On est bien au-delà du 
r o m a n e s q u e : Una écr i t un 
« romaman ». 

COLIN-MAILLARD 

Una est seule dans le noir. Avec son 
« grand tas de feuilles », ses « milliers 
de crayons de toutes les couleurs » et 
sa « gomme effaçante », elle tente d'at
teindre les personnages invisibles qui 
s'agitent et dansent autour d'elle. Elle 
semble avoi r l ' i n i t i a t i v e des 
opérations : c'est à son tour de dire le 
« je » du meneur de jeu des Voyage
ries. 

Avant elle, il y a eu Job J, qui a écrit 
le premier livre. Mais, c'est bien 
connu, les grandes personnes trichent 
souvent au jeu. Job J, lui, n'en avait 
que pour Blanche, à croire qu'elle était 
elle-même cette ténèbre, ou cette lu
mière éblouissante, qui le tenait captif 
et l'empêchait de tendre la main plus 
loin pour reconnaître France et Una et 
tous les autres. 

Pour le deuxième livre, Abel a cédé 
sa place, comme à regret, à une sorte 
d'éminence grise qui a parlé de mille et 
mille choses et de personnages très 

sérieux qu'Una ne connaissait même 
pas. Il s'est comporté exactement 
comme si Una était encore dans les 
limbes. Comme si ça se pouvait qu'U
na n'existe pas quand Job J poursuit 
partout des portraits ou, disons, des 
images de Blanche. Victor-Lévy, lui, 
ne s'inquiétait que de ses « deux filles 
sauvages », sans voir qu'Una dansait 
comme une ombre à leurs pieds. 

Ensuite (ça, c'est une chose presque 
pas faisable pour un romancier), Abel 
s'est glissé comme l'homme invisible 
dans la maison de l'Ahuntsic ; avec son 
crayon feutre qui est devenu un vrai 
magnétophone à cassette, il s'est mis à 
enregistrer tous les propos divagants de 
France, qui boit tellement de vodka 
qu'elle ne se rend même pas compte 
qu'elle dit « tu » au lieu de dire « je ». 
Comme si Job J pouvait l'entendre à 
Gespeg quand il pose un coquillage sur 
son oreille. 

Enfin Abel a congédié tout le 
monde, ou plutôt, c'est lui qui est parti 
à reculons vers une autre époque — en 
se cachant derrière une pile de papiers 
poussiéreux et jaunis, comme dans une 
machine à remonter le temps, — à la 
recherche de Monsieur MelviUe, qui est 
aussi important pour lui que la baleine 
Ventre-de-soufre pour Job J. C'est à ce 
moment-là qu'Una a décidé d'écrire 
elle-même ses histoires. Abel n'a pas 
dit non. Maintenant qu'il a ramené son 
Monsieur MelviUe en Mattawinie, il n'a 
plus besoin de la chambre mauve. C'est 
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Una qui écrit le cinquième livre des 
Voyageries à sa manière même si 
« DES FOIS CE QUE JE VOUDRAIS 
ÊTRE : c'est UNE PETITE FILLE 
comme toutes les autres, juste les rêves 
pauvres et quotidiens, tant de jours 
pareils à leurs pareils, avec France et 
Job J m'aimant rien que pour mieux 
m'endormir — ils chantent ces berce-
ries très creuses comme bruits de papil
lons ailés3 ». 

(à suivre*) 

* N.B. Les cinq pages auxquelles les 
circonstances nous contraignent à ré
duire la longueur de cette chronique 
ne suffisent pas, ni à Una ni à moi, 
pour dire ce que nous pensons vrai
ment des romanciers qui font mine 
de laisser écrire des petites filles, il 
nous faudrait au moins cinq autres 
pages. Nous continuerons la pro
chaine fois.D 

1. Victor-Lévy Beaulieu, Una, roman, 
Montréal. VLB éditeur. 1980, 237 p. 

2. Blanche forcée (1976) ; N'évoque plus 
que le désenchantement de ta ténèbre, 
mon si pauvre Ahel (1976) ; Sagamo Job 
J (1977) ; Monsieur MelviUe : (trois 
tomes) I. Dans les aveilles de Mobv 
Dick (1978), 2. Lorsque souffle Mobx 
Dick (1978), 3. L'après Moby Dick ou 
la souveraine poésie (1978) ; Una, 
(1980). 

3. Una, p. 9. 
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