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Denis Vanier : poete

. . . lorsque la multiplication pourrait apporter une perte comme de pére en fils. Mais ce n’est
pas le cas de Denis Vanier qui, en rhyzome de Claude Gauvreau, nous livre trés peu de son
exigeante recherche. D’étre. D’absolu. O0 ['imaginaire cdtoie le social en toute liberté. En
provocation. En poing. Vanier hurle. Crie. §'apaise béte plurielle enfermée. Entre des barrigres.
Dans la société. Incandescence du dire. De 1'approche. Coeur a cul. Et pornographiquement
notre. Ellipse du jouir en transgression, et perverti. Quelle féte dionysiaque trone empereur
déchu ! D'oeuvre en oeuvre, nouvel éclair du possible. O0 le je ne s'autre pas. Parce
gu'essentiel. Parce que collectif de "humaine blessure. En quel point pelice s’arréter ! . . .
lorsque les mots luttent contre les maux. Mille miettes. Puisque c’est tout ce gu'on nous offre.
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A.D. — Comment as-tu découvert la
poésie 7

D.V. — J'ai découvert la poésie
vers I"dge de onze ans grace bien sar
a d’autres auteurs. Je crois que le
premier auteur que j’ai lu — il faut
effectivement remonter trés loin —
c'était La Bruyére. Ce qui a donné
lieu & mon attention pour les sty-
listes, pour la rigueur. Alors je me
suis vite retrouvé avec des gens aussi
divers que Montherlant, Troyat,
Peyrefitte, Victor Hugo. Il faut dire
que cette découverte fut exception-
nelle pour moi a cet dge-la. Alors j’ai
commencé a écrire parce que j'ai
découvert que c’était une passion.
Strictement inutile, mais une passion
quand méme. Puis depuis ce temps,
nombre d’auteurs ont passé. Je n’ai
plus du tout la méme orientation,
par contre j’ai toujours un énorme
respect pour des gens comme
Montherlant, Troyat et Roger Ni-
mier. Je crois étre le seul auteur
québécois a4 avoir cité ce dernier et
on me |I’'a souvent reproché, mais il
m’'a donné une lecon de rigueur que
je n’oublierai jamais.

A.D. — Tu habitais Longueuil a ce
moment-la. Comment retentissaient
leurs oeuvres dans ce milieu ?

D.V. — Cela n’a fait aucun -effet
dans un milien comme Longueuil
parce que je n’étais pas le seul, loin
de la. A ce moment-la, il n'y avait
aucune distanciation par rapport aux
écrivains comme ceux que je viens de
citer.

Il y avait aussi 'externat classique
que je n’ai pas fait, mais que
d’autres faisaient et que je fréquen-
tais. Il y avait également Dostoievski
pour balancer ce qui débordait un
peu.

Ce qui a fait le plus d’effets, ¢’a
é¢té mon premier livre, & quinze ans,
# Longueuil. Mais mes fréquenta-
tions littéraires importaient trés peu
a ce moment-la. Je n’avais aucune
importance moi-méme. Donc ce n’est
pas mes influences qui en avaient non
plus.

A.D. — Tu as découvert la poésie
dans les livres et non pas dans la rue ?
D.V. — C’est vrai que je I'ai décou-
verte dans les livres. A Longueuil, il
n’y avait pas beaucoup de poésie
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dans la rue. Mais il y avait une
poésie que je m’apprenais a écrire
dans la rue. C’est moi qui était dans
la rue, pas la poésie. C'est bien
évident que s’il y a une technique
littéraire qui existe, je ne I’ai pas
apprise dans la rue. Ca n’existe pas
une technique de rue, mais c'est la
qu'on peut transcender la technique
d’un autre, d’un universitaire, d’une
école, d’un fait établi. Je pense que
tout le monde aurait intérét a aller a
I’école d’une maniére ou d’une autre,

A.D. — Claude Gauvreau a signé une
préface pour Je et une autre pour
Pornographic delicaressen. Que repré-
sente-t-1l pour toi ?

D.V. — Une certaine maitrise sur
I’absolu. Et il en est mort. Il v a trois
personnes au Québec qui ont repré-
senté énormément pour moi, c’est
Gauvreau, Péloguin et Jean-Paul
Martineau. Je pourrais aussi te nom-
mer Pierrot Léger et ... ce qui se
passe présentement. Gauvreau a été
le premier qui m’a montré un certain
esprit de la liberté. Il a été tres
important pour la conscientisation de
mon écriture parce que je 1'ai ren-
contré lorsque j'avais treize ans. Puis
tout de suite, on s’est bien entendu.
Ce qui fut déterminant dans ma
fonction d’agressivité littéraire, ce fut
'intervention de Miron auprés de
Gauvreau, lorsque j'avais treize ans.

A.D. — Quelle sorte d'intervention ?

D.V. — Quand j’ai publié Je avec la
préface de Gauvreau, Miron lui a dit
qu'il ne devrait pas préfacer des
affaires comme c¢a. Gauvreau qui
était quelgu’un de trés, trés, trés
malléable parce que trop sensible, ne
savait plus quoi faire. (5'il a préfacé
mon livre, c'est parce qu’il avait lu le
texte.) Mais que Miron aille dire cela
alors que Gauvreau était en état de
dépression comme il a toujours été ;
il a été complétement assailli par cela
et moi aussi.

Alors cela a créé un précédent qui
n'est pas connu, mais qui le sera,
j'espére. Cela n'a toutefois pas em-
péché Gauvreau de signer une autre
préface, 4 ans plus tard, pour Porno-
graphic delicatessen. — Alors je crois
fermement et sincérement que ce sont
des gens comme Gaston Miron qui
ont fait mourir Claude Gauvreau.

A.D. — Tu parles dans sur la route de
la soie de « régler les déréglements »
gue veux-tu dire, ne reprends-tu pas en
fait « le déréglement raisonné de tous
les sens » de Rimbaud ?

D.V. — Dés qu'on considére une li-
bération possible quelle gu’elle soit,
on a tous la méme thématique. Rim-
baud n’a rien inventé, mi moi non
plus,

A.D. — Que veux-tu dire par « régler
les déréglements » ?

D.V. — D’abord, les mettre en évi-
dence. Puis, les assumer. Et les
vivre. Moi, je parle de déréeglements
qui n’en sont pas, Je parle de ceux
qui nous sont imposés, ¢’est-a-dire on
est homosexuel, on est bisexuel, on
est un bum, etc. C'est des niaiseries
sociales. Il y a aussi d’autres déregle-
ments. Jeter des enfants en bas d’un
pont, c’en est un autre, mais je parle
pas de ca. Il s’agit de régler I’évi-
dence, tout simplement et ¢a devient
fatigant. Mais il faut I'expliquer aux
autres,

Le « déréglement raisonné de tous
les sens » de Rimbaud, c’est un eu-
phémisme pour dire qu’il a envie
d’aller se coucher et qu’il n’est pas
capable. Qui a décidé que Rimbaud
¢tait important ? Ni toi, ni moi. On
se le fait imposer. Je ne déteste pas
ce qu’il écrit évidemment, mais Rim-
baud c’est bon pour Francoeur, c’est



un « waiter » de la littérature. C’est
un francais. C'est une race de
« waiters »,

D’ailleurs, la police emploie le dis-
cours de Rimbaud. La police est
d’accord avec le « déréglement rai-
sonné de tous les sens ». C'est un
poete récupéré et c'est pour cela
qu'on le cite beaucoup. On a trop
peur d’en citer d’autres. — Méme
Trudeau cite Rimbaud. Quant &
René Lévesque, il n’a pas de culture,
il ne peut pas et ce n’est pas de sa
faute : il est comme mon pére.

A.D. — Tu dis dans Lesbhiennes d' a-
cid qu'« un acte politique est aussi
important qu'un acte créateur », quelle
relation fais-tu entre les deux 7

D.V. — A ce moment-la, je ne fai-
sais méme pas le rapport, pour moi,
il était évident qu’on n’écrivait pas ce
qu’on n’était pas. Quand André Bel-
leau dit que Vanier ne vit pas sa
littérature, il ne connait absolument
rien. Il n’a jamais osé venir vérifier.
Moi, j'écris ce que je suis. Je fais une
littérature de rigueur autant sur le
plan social que littéraire. C'est ter-
minal au niveau théorigue.

A.D. — Quel réle joue la pornogra-
phie pour toi ?

D.V. — Primordial. La pornogra-
phie est absolument indispensable.
C’est le yoga de l'occident. On ne
peut pas y échapper. On est accroché
a4 ¢a parce qu'on ne la pratique pas.
C’est impossible de la pratiguer.
Sauf 4 un niveau individuel. J'ai
toujours cru que c'était une thérapie.

A.D. — Es-tu fasciné par la gratuité
de I'acte ?
D.V. — Ca me fascine. Je la prati-

que, mais je ne peux définitivement
plus y croire. Aprés dix-sept ans de
pratique, je n’ai jamais vu le résultat
de la gratuité d’un acte quel qu‘il
soit.

A.D. — Que penses-tu du fascisme
institutionnalisé ?

D.V. — Institutionnalisé, c'est un
tort. C’est comme le péquisme ou le
séparatisme ou I'indépendantisme ou
le nationalisme (les termes n’impor-
tent plus du tout), Dés qu’une chose
est institvtionnalisée, c’est parce
qu’il y a une faille quelque part et ce

n’est pas au départ. Mais le fascisme
individuel fait partie d’une nécessité,
tandis que le fascisme collectif fait
partie de la facilité. D’ailleurs,
d’aprés la définition du fascisme,
¢’est impossible qu’il soit collectif ou
institutionnalisé.

Le vrai fascisme, c’est la personne
qui prend une bombe, la met dans un
train, puis il y a huit cents innocents
qui meurent pour rien. Cela te
prouve ce que le gars ou la fille a a
dire. Le fascisme individuel est trés,
tres grave, il est défendable au point
de vue dialectique, mais non au ni-
veau de la pratique. Le gars qui a tué
John Lennon est un fasciste et un
malade mental aussi. Il faut empé-
cher ces choses-la.

Par contre, s'il y a un fascisme
institutionnalisé ou individuel, c’est
aussi parce qu'il y a une exploitation
institutionnalisée. On subit toujours
les conséquences de ce qu’on est. Qui
qu’'on soit. Des saints se sont Fait
assassiner (bien que leur degré de
sainteté soit discutable), Lennon s’est
fait assassiner, on ne sait pas
pourquoi : cela peut arriver a tout le
monde. Dailleurs combien se font
assassiner tous les jours et on ne le
sait pas 7 O sont les vrais fascistes ?
Ce ne sont pas ceux qui répondent
aux questions. On ne leur en pose
pas & eux. Ils s’arrangent pour en
faire poser aux autres,

A.D. — Quelle est I'importance de
I'image dans ta poésie ?

D.V. — C’est un véhicule. Je joue
seulement sur 'image et le langage,
mais ce dernier est plus important.
Je me sers de I'image tout en la
méprisant, je n'ai aucun respect
pour elle ; elle est pour les autres,
pas pour moi.

A.D. — Comment un écrivain de-
vient-il hors-la-loi ?

D.V. — En vivant ce qu'il écrit.
Puis, en en subissant les consé-
quences.

A.D. — Tout dépendant de ce qu'il
écrit . . .

D.V. — Bien siir. Jenn-Ethier Blais
ne devient pas hors-la-loi avec ce
qu'il écrit, mais il nous permet de le
citer en devenant hors-la-loi nous
mémes a cause de gens comme lui. Je
cite une phrase de Jean-Ethier Blais
gque j'ai trouvée magnifique : « Il est
rare que l'on ait affaire avec la
police. ». Moi, ce n’est pas rare.

Il y a aussi André G. Bourassa qui
dit que j'ai des hallucinations de
police. Comme si tu hallucinais en la
voyant. Tu n’hallucines plus juste-
ment.

En fait, lorsqu’un écrivain se res-
pecte, il devient hors-la-loi par la
force des choses.

Denis Vanier en compagnie de Josée Yvon,
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A.D. — Quelle est ta relation aux
prisons et aux prisonniers 7

D.V, — D'abord, le fait d’en étre
un., Je suis allé en prison et les
criminels sont mes amis. Je ne fré-
quente pas 'université. J’ai fait une
9¢ année. Puis, on ne m’invite pas
souvent a I'université.

Je ne suis pas un criminel ; on me
I’a imposé. Si je suis allé en prison,
c'est pour du « pot ». Je n'ai jamais
volé personne. Je volerais bien quel-
ques banques, mais je n'en ai pas le
courage. Je ne I’ai jamais fait et je ne
le ferai jamais. — Par contre, mes
amis sont mes amis. 1l s’agit d’une
relation de coeur.

A.D. — Quel recuell parmi ceux que
tu as publiés, a été le plus dérangeant
pour toi 7

D.V. — Ils l'ont tous été, De Je
jusqu’au dernier, L’'odeur d'un
athléte. A chaque fois, j'ai toujours
autant d’émotion. Moi, je suis en
ligne droite : balance ascendant ba-
lance,

A.D. — Quelles influences ont eu la
« beat generation » et le rock dans ta
poésie ?

D.V. — Enorme. En 1965, j'ai passé
six mois & New-York ou j’étais gérant
de la librairie d’Ed Sanders. C’est la
que j'ai écrit Pornographic delicates-
sen, Aussi j'ai rencontré Ginsberg,
Croso, Burroughs, Pélieu. Ce n’est
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pas la « beat generation » — méme si
je vivais avec ces gens-la — qui fut le
plus déterminant, mais la littérature
americaine. Je n’en avais jamais lu.
Dans ma propre préface a la réédi-
tion de Je, je mentionne que ce fut
capital dans ma vie,

D’ailleurs, je suis beaucoup plus
publié aux Etats-Unis qu’au Québec,
Je ne le suis pas ici. J'attendais la
sortie de mes Oeuvres poéfiques
complétes depuis quatre ans. Je ne
crois pas beaucoup en I'édition au
Québec. Je me bats pour sa réussite,
mais je suis un peu désabusé. On est
mal distribué. On est publié plusieurs
années en retard lorsqu’on I’est. On
n’a jamais réussi au Québec a faire
quoi que ce soit.

A.D. — Pourquoi ?

D.V. — Parce qu'on a peur de ce
qu'on est. Et on ne veut rien y
changer. Si on a quelque chose, on le
garde et on ne le donne jamais a
I'autre, Tu as beau faire six, sept,
huit disques comme Francoeur, mille
disgues, c’est pour toi, c’est juste
pour te prouver gque tu es capable.
Ca devient plate et ¢a parait. Ici, il
n'y a aucune discipline au niveau de
la création,

A New-York — comme il y a trop
de gens — tu dois imposer ta création
et non toi-méme. C'est une des choses
que j'ai apprise et que j'ai trouvée
trés dure, J'arrivais de Longueuil et
j’ai commencé au bas de I'échelle.

A.D. — Etlerock ?

D.V. — C’est I'essence méme de ma
vie. Le rock, c’est . . . c’est la priére,
A.D. Comment se répercute la rela-

tion §/M dans ton acte d’écrire ?

D.V. — Elle se répercute en tant
que désir. En tant que pratique. En
tant que je peux l'expliquer. Je I'in-
clus dans ma poésie parce que c¢a
m’intéresse. Comme ca fait partie de
ma vie, je n'arréterai pas d’en
parler. Nomme-moi un texte ou un
auteur qui en parle d’une facon ex-
plicite. Essaie de faire une anthologie
de la poésie S/M. Ca va étre long. On
est environ quatre auteurs et encore
il v a des amis qui sont d’accord avec
tes idées, mais qui ne les pratiquent
pas nécessairement. Pour te faire
plaisir, ils vont écrire un texte sur le

sujet. Tout ce que tu peux faire, c’est
un livre technique comme il en existe
aux Etats-Unis. (Voila I'influence de
la littérature américaine sur moi.
C’est la que j'ai lu). Ce n'est pas un
frangais qui va écrire ¢ca. Au U.S.A,,
il ¥ a beaucoup de livres sur le S/M.
Ecris un livre sur le sujet et essaie de
le publier la-bas, il ne le sera jamais
parce qu'il y en a depuis des années
et des milliers. Arrive avec le méme
livre, ici, il ne sera pas publié parce
que personne ne veut l'aveoir. Clest
pour ¢a qu’il n'y a jamais eu
d’anthologie érotique. J’ai actuelle-
ment le probleme d’en colliger une
parce que Jean Basile (qui doit la
publier bientot) savait trés bien qu’il
n’y a aucun texte érotique au Qué-
bec. Il faut demander des inédits. 11
faut expliquer. Il v a méme une
personne a laquelle j*ai demandé un
texte érotique et qui pensait que je
lui faisais un téléphone obscéne. En
plus, elle m’a envoyé un texte dans
lequel il n’y a rien d’érotique.

Tout ce gui nous sauve de 'éro-
tisme absent, c¢’est la violence gu’on
peut y accorder en parlant du S/M.

A.D. — Pourquoi as-tu refait Comme
la peau d'un rosaire en Sur la route de
la soie !

D.V. — Je suis trés content de cette
question-la. Premiérement, le contrat
des Qeuvres poétigues complétes a été
signé avec Gérald Godin. Puis, les
editions Parti Pris ont passé au
p.d.g. Gaétan Dostie et depuis, elles
n’existent plus dans notre coeur de



Québécois. Godin étant devenu dé-
puté, il n’a plus affaire & moi et
Dostie a toujours blogué mon livre
pour une raison légale, parce que
comme la peau d'un rosaire n’était
pas encore épuisé. Je comprends
pourquoi il ne I'était pas: il I'a
toujours gardé dans sa cave pour
qu'il ne le soit pas.

Alors Victor-Lévy Beaulieu m’a
demandé un inédit. Je me suis fait un
« malin plaisir » de passer comme la
peau d’un rosaire remanié parce que
légalement je ne pouvais pas I'inclure
dans mes Qeuvres poétiques
complétes. Donc, j'ai déconcentré le
texte. J'ai écrit un autre texte, mais
c’est comme la peau d'un rosaire. Ca,
c’est un bonjour & Dostie.

A.D. — Que penses-tu du sexe
comme outil révolutionnaire ?

D.V. — C’est la base de I'outil révo-
lutionnaire. Pour moi, il n'y a rien
qui se fait sans sexualité. La non-
sexualité, c’est le fascisme.

A.D. — Quels sont les relations de
Denis Vanier avec la société ?

D.V. — Une relation d’impuissance.
De frustration. D'indifférence qui
s’'instaure peu 4 peu et pendant ce
temps-la, je fais ce que je peux.

A.D. — OQ0 es-tu rendu en
littérature ?

D.V. — Je suis rendu a la stricte
perfection comme dit Nicole
Brossard : un sujet, un verbe, un
complément. Le fascisme explicite.
La violence évidente. Le sexe obliga-
toire. Le machisme selon ce qu’en
croit savoir Straram. La sexualité, ce
que croit en croire Basile. L’évidence
méme de ce que moi je pense, []




