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Du goguenard comme écriture 
Le Champion de cinq heures moins dix 

de Jean-Marie Poupart 

L'écrivain sort de chez lui. Au res­
taurant il s'installe à la place qu'on lui 
désigne. Qu'est-ce qui le distingue des 
autres dîneurs ? Il écrit à table. Serait-il 
journaliste ? Il n'a pas la morgue du 
pouvoir ni l'assurance d'être publié 
demain. Étudiant qui termine à la sau­
vette un devoir en retard ? Déjà trop 
vieux pour ces jeux. Si on lisait ce qu'il 
écrit ? 

Sur une fiche non lignée il note des 
bribes du dialogue d'un couple à la 
table voisine ; sur la fiche suivante il 
décrit le comportement d'un autre 
couple qui feint d'entretenir une 

conversation animée chaque fois que la 
serveuse s'approche. À la fin du repas 
il a noirci les quatre ou cinq fiches 
placées à côté de son couvert ; l'une ne 
porte qu'une seule phrase : « la littéra­
ture coupe l'appétit mais ne nourrit pas 
son homme. » 

De retour chez lui, il transpose le 
dialogue en style indirect puis rature 
une phrase pour la rétablir en style 
direct. Il abrège la description du 
couple à la fausse conversation, 
cherche une phrase d'attaque — il 
faudrait un ton mordant — mais ne 
trouve rien ; il essaie : « Plus loin, je 

remarque un couple silencieux, 
taciturne », se dit que c'est mou mais 
ne rature pas ; il ajoute une réflexion 
exclamative à la fin du paragraphe. Il 
transcrit les deux paragraphes dans un 
cahier après avoir inscrit la date en tête 
de la page. Les deux autres notes, le 
jeu de mots sur la littérature et une 
amorce de description de la serveuse, 
vont rejoindre un paquet de fiches sur 
le coin le plus éloigné de sa table de 
travail. « Le coin de la discale », se 
dit-il pour le plaisir de se répéter le 
mot, qu'il aime bien depuis qu'il l'a 
rencontré dans le dictionnaire étymolo­
gique. 
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Du matériel pour un roman ? Cela 
n'a rien à voir avec Terminus, auquel il 
travaille — depuis combien de temps 
déjà ? S'il publiait cela en vrac ? En 
s'y mettant un peu il aurait de quoi 
faire un livre avec le matériel d'une 
année. Cela pourrait s'intituler Carnets 
d'un romancier. Ouais ! dans le genre 
grand-écrivain-français. Ou Une année 
dans la vie de Jean-Marie Poupart, 
genre Marie-Claire Biais à la blague. 
Bah ! quand il n'y manquera que le 
titre, on verra bien. Il lui suffira de 
terminer l'année comme il l'a commen­
cée, de récrire ici et là, d'éliminer 
certaines notes, d'en ajouter quelques-
unes à certaines dates. Pourquoi pas ? 
Tout ce qu'il pourrait y faire entrer de 
réflexions, de choses vues, de cette vie 
de chaque jour qu'il prend plaisir à 
noter sur le vif mais qui ne trouve pas 
place dans ses romans . . . 

Quand le dîneur est-il devenu 
écrivain ? Ou n'était-il qu'un écrivain 
déguisé en dîneur ? 

Cet écrivain que j'imagine, vous l'a­
vez deviné après que je l'eus nommé, 
c'est Jean-Marie Poupart. Aux para­
graphes sur les dîneurs se sont ajoutés 
des conversations entendues ou fictives, 
des portraits de personnages en acte, 
toute une galerie de personnages, 
Odette, le voisin, le critique et sa 
maîtresse, des collègues enseignants ou 
écrivains, une caissière, le récit de 
rêves, de rencontres, d'épisodes quoti­
diens, cocasses ou navrants, des souve­
nirs d'enfance, de collège. L'écrivain 
est devenu son propre personnage, son 
journal s'intitule Le champion de cinq 
heures moins dix*. Pourquoi ? Collé­
gien, d'ordinaire médiocre joueur de 
badminton, il lui arriva de gagner faci­
lement pendant tout un après-midi. Puis 
à cinq heures exactement il avait cessé 
de marquer des points. Mais à ce 
souvenir se surimpose un peu de 
littérature : Poupart remarque que le 
surnom ne lui déplaît pas du tout puis­
qu'il lui permet de s'asseoir « sur la 
même banquette que la célèbre mar­
quise de Paul Valéry ». 

Sous ce titre qui le place tout juste en 
avance sur la marquise, Jean-Marie 
Poupart donne à lire son journal de 
l'année 1979 : « traduit du goguenard 
par l'auteur lui-même », précise-t-il. 
Ses notations sont situées dans une 

chronologie mais ne créent pas une 
durée, il le constate entre parenthèses : 
« Quand j'examine ce que j 'y note, ce 
journal pourrait tout aussi bien se situer 
en 1969 ou en 1989. » 

La marquise sort à cinq heures. Jean-
Marie Poupart s'installe sur la même 
banquette qu'elle et capte sur le vif des 
bribes de la bêtise. Son journal n'a rien 
d'intime, il est personnel, même quand 
l'écrivain use de la première personne : 
« Je n'écris ici rien de bien intime. Je 
le redis : que des choses personnelles. » 
C'est le journal des sorties plutôt que 
celui du monde intérieur : Valéry en 
smoking, goguenard et répétant son mot 
préféré. L'allusion littéraire m'a en­
traîné trop loin, on imagine mal Poupart 
en smoking ou s'adonnant aux abstrac­
tions matinales des Cahiers. Plutôt hush 
puppies et pull-over, autobus et cinéma. 
Humoriste ou caricaturiste, il est de la 
famille des chroniqueurs. Les tourments 
de l'âme ne sont pas son fort : « Moi, 
mes dialogues intérieurs, c'est Dupont 
et Dupond qui s'échangent des banalités 
qu'ils estiment profondes ou insolites. » 

Bien entendu, il est beaucoup ques­
tion de littérature dans Le champion de 
cinq heures moins dix : ce sont les 
carnets d'un écrivain. Mais lorsque 
l'écrivain parle de soi il devient person­
nage et se met en scène, c'est encore 
une forme d'extériorité. La littérature y 
est moins un rapport de l'écriture à la 
subjectivité qu'une institution et un 
milieu où l'on rencontre un certain 

le champion 
de cinq heures 
moins dix 

Jean marie poupart 

traduit du goguenard 
par l'auteur lui même 

Jean-Marie Poupart. D'ailleurs les écri­
vains, les critiques et les lecteurs res­
semblent à s'y méprendre à la faune 
qu'on rencontre au restaurant, à la 
sortie du cinéma, dans les soirées mon­
daines ou dans les réunions de famille. 
A propos d'un esthète amateur de prose 
poétique, Poupart note : « À ses yeux, 
je ne suis pas un écrivain. Je lui fais 
l'effet d'un livreur de pizzas qui serait 
passé par l'entrée des artistes. Et qu'on 
aurait pris pour un équilibriste. » En 
fait, son humour est un excellent déca­
pant. Tant pis s'il ne reste plus grand-
chose sous la crasse et le vernis. 

Dans la préface à ses Carnets d'un 
écrivain, sans doute pour en justifier la 
publication, le romancier britannique 
Somerset Maugham évoquait longue­
ment le Journal de Jules Renard. Jean-
Marie Poupart, lui, se contente d'en 
citer une phrase en exergue. D'ailleurs 
il ne serait pas étonnant que ce soit 
l'une de ses lectures préférées. Mais 
s'il lui avait pris la fantaisie d'ajouter 
une préface à son journal de l'année 
1979, Poupart n'aurait sans doute pas 
invoqué un précédent littéraire, plutôt 
la réalité ou la société ou la bêtise 
humaine. Mais ce serait déjà trahir sa 
façon que de recourir à des concepts de 
cet ordre. Et puis comment se fendre 
d'une préface quand tout ce qu'on écrit 
est ponctué d'un hum !, d'un bah !, 
d'un ouais !, ou pourrait l'être ? Sous 
son regard, les gestes et les paroles 
prennent un petit air louche d'essayer 
de donner le change, d'en remettre un 
peu pour la galerie. Et pour que tout 
cela tienne entre les pages d'un carnet, 
il suffit d'un coup d'épingle. 

Quelqu'un a dit — était-ce Gide ou 
Martin du Gard ? — que tout écrivain 
devrait tenir des carnets mais ne jamais 
s'y reporter. Les publier est peut-être 
une façon de s'en détacher. Chose 
certaine, pour Jean-Marie Poupart, les 
écrire est tonifiant. Quant au lecteur, 
après avoir souri ou grincé des dents 
mais sans s'être jamais ennuyé en 
compagnie du Champion de cinq 
heures moins dix, il pourra s'en déta­
cher à son tour, comme de l'année 
écoulée. D 

Jean-Marie Poupart, Le champion de cinq 
heures moins dix, Leméac, 1980, 
302 p. 
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