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Le Roman III par Michel Lord 

Photo : Kèro 

La longue quête de soi : 

la trilogie de Jean-Paul Filion 
Saint-André Avellin . . . le premier 

côté du monde, Les murs de Montréal, 
Cap Tourmente 

Vraiment, on se demande pourquoi 
Jean-Paul Filion a laissé couler treize 
années entre son premier roman, Un 
homme en laisse et le début de sa 
trilogie dont le premier tome, le Pre­
mier côté du monde paraissait en 1975 
à la grande joie de ceux qui affection­
nent le récit autobiographique. Les 
Murs de Montréal venaient s'ajouter 
deux ans plus tard et Cap Tourmente 
qui vient de paraître met un terme à 
cette aventure littéraire. Chose étrange, 
Filion pourtant assez bavard n'explique 
pas cette période de silence et c'est en 

filigrane qu'il faut en découvrir la 
raison. Il portait en lui tout ce qu'il faut 
pour faire une carrière littéraire mais 
manquait de cette confiance en soi qui 
soulève les montagnes. Aussitôt que le 
succès lui souriait, il avait l'art de 
s'esquiver. Il a souvent pratiqué l'art de 
la fuite. Maintenant que l'âge lui a 
donné ce recul, ce détachement néces­
saire pour avoir une plus juste vision 
des événements qui ont marqué son 
existence, il reprend la plume pour 
nous donner de belle façon ses souve­
nirs. 

À la recherche de la lumière 

Remontant dans le temps pour mieux 
s'expliquer l'origine de ses malaises 
existentiels, Filion dessine à larges 
traits le tableau de son enfance dans le 
Premier côté du monde[. Cette entre­
prise de déterrement du passé n'a rien 
du roman proprement dit même si l'on 
peut lire le mot roman sur la page 
couverture. Il s'agit plutôt de propos 
qui prennent le ton de la confidence, de 
contes choisis dans son bagage de 
souvenirs et de lettres à son frère 
Marcel où il livre des réflexions sur les 
sujets les plus variés. Filion pourrait 
faire sienne la conception que Philippe 
Aubert de Gaspé défendait au début des 
Anciens Canadiens et des Mémoires à 
savoir que son oeuvre relèvera d'un peu 
tous les genres et que le souci de la 
forme en sera absent, l'auteur préférant 
raconter au gré de la fantaisie, glanant 
ici et là des souvenirs que le temps a 
sacralisés. Le ton adopté se rapproche 
de la conversation et si de nombreux 
termes sont écrits comme ils se pronon­
cent c'est qu'il ne veut pas trahir le réel 
mais plutôt l'exalter quoiqu'il soit en­
clin à considérer le jouai comme « une 
langue infirme, trahissant l'échec, la 
déroute et la misère d'être ». (p. 62) 
On retrouve constamment chez lui cette 
fierté de ses origines en même temps 
que cette lucidité qui semble avoir 
rongé sa conscience tout au long de sa 
vie. 

Filion est un être hanté par une 
obsession : la recherche de la lumière, 
idéal de hauteur toujours entravé par la 
nécessité, la dure réalité. La lumière lui 
est donnée dans de rares moments de 
contemplation ; il doit d'autre part l'ar­
racher à la matière par le travail. 
« Cette lumière dont je parle est au 
bout d'une bonne somme de travail 
dans le monde de « l'écriture » ». 
(p. 37) Longue est la quête vers les 
hauteurs lumineuses. Elle s'inscrit dou-
leureusement pour lui dans la vie quoti­
dienne dans une lutte sans fin. 
« Aujourd'hui, j 'ai le net sentiment que 
tout au long de mon enfance je fus 
conscrit dans une lutte terrible contre 
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mon âge d'innocence. Lutte pour m'ar-
racher à tout ce qui m'offensait ; lutte 
pour atteindre des sommets que je ne 
pouvais clairement nommer. Je crois 
avoir reçu toutes manifestations de la 
nature et de la vie comme des outils et 
des armes indispensables à mon 
accomplissement. » (p. 156) Devant 
cet horizon bouché, il se sentira à 
l'étroit dans l'enclos villageois et 
commencera à reluquer de l'autre côté 
du monde. La dernière image du livre 
nous montre un jeune homme de quinze 
ans sautant « la clôture de son premier 
côté du monde » (p. 289) et dans cette 
fuite, comme élevé au-dessus de son 
village, il admire — est-ce poésie ou 
ironie — « la grande rivière Outaouais 
pleine de lumière à craquer ». (p. 282) 

Le combat contre les ombres 

Dans la deuxième tranche de la trilo­
gie, les Murs de Montréal2 Filion garde 
le même ton sauf qu'il utilise le présent 
de narration plutôt que le passé comme 
c'était le cas lorsqu'il parlait de son 
enfance. Il actualise l'action de même 
qu'il hyperbolise l'image du combat. 
Tout devient sujet d'affrontement dans 
ce long récit. « Dans ce grand Mon­
tréal, que je vois comme un champ de 
bataille à n'en plus finir » (p. 324), il 
se débat contre des murs qui symboli­
sent toutes les angoisses et tous les 
obstacles qui se dressent sur sa route et 
qu'il doit franchir. Pendant les quelque 
vingt-quatre ans que dure l'histoire de 
sa vie à Montréal, empêtré dans des 
actes de survie, il n'est plus question de 
lumière mais de combat contre les 
ombres envahissantes de la ville. Lors­
qu'il n'en peut plus, il se retire à la 
campagne où il retrouve la luminosité 
perdue. « On sent qu'ils envient notre 
air pur, notre soleil et que, même s'ils 
n'ont pas le courage de le dire, le poids 
de leur Montréal les écrase. » (p. 229) 
Par contre, Filion se sent également 
attiré par cette ville. Il y revient parce 
qu'il juge le milieu urbain plus propice 
à la création. Entre ses divers emplois 
de survie, il taquine le pinceau qu'il 
troque un jour contre la plume. « Si en 
peinture c'a pas marché comme j'vou-
lais, à partir d'à c't'heure c'est avec 
l'écriture que j 'vas bûcher. Me 
battre. » (p. 298) Récit d'une quête 
impossible, Filion fait penser à Don 
Quichotte se battant contre des moulins 
à vents. Son désir d'accéder à une 

condition meilleure se heurte continuel­
lement à une réalité qui l'écrase ou qui 
lui échappe. « Les ambitions viennent-
elles au monde que pour foirer 
aussitôt ? » (p. 184) Et c'est toujours 
après un succès qu'il s'effondre après 
un court moment d'exaltation. Une 
bonne exposition de peintures, le 
succès en chanson, un prix littéraire ne 
lui donnent pas le goût de continuer. Il 
laisse l'ombre l'envahir, les murs l'é­
craser. « Un rien me mêle, un rien 
m'impressionne et me frustre. Je vou­
drais tout connaître, tout savoir pour ne 
jamais me sentir, comme ça, dans un 
état d'infériorité quasiment pas 
supportable. » (p. 172) La ville a fina­
lement raison de lui et l'amour vient 
l'arracher de ce lieu « qui pour [lui] ne 
veut plus rien dire ». (p. 430) Il fuit 
vers l'est, vers la lumière retrouvée 
avec sa nouvelle femme Yo. « Plus 
Montréal, où j'ai passé vingt ans de ma 
vie à franchir des murs, s'éloigne dans 
mon dos, plus la lumière de l'est me 
semble claire et chaude. Roulons, 
roulons . . . » (p. 430) 

La lumière qu'il voyait derrière lui à 
la fin du premier tome, il la voit 
maintenant devant lui. Un cercle est 
bouclé par ce retour à la terre car Yo 
l'emmène à la campagne, dans « une 
maison protégée par le plus beau cap 
du monde » en le faisant « sauter [— 
comme par-dessus la clôture —] d'une 
rive à l'autre ». (p. 431) 

La lumière intérieure 

Le ton change du tout au tout dans le 
dernier tome, Cap Tourmente3 , 
composé de cinquante très courts textes 
qui forment une longue lettre à sa 
femme Yo. Le seul lien qui existe 
d'ailleurs entre ces bouts de narration 
c'est Yo, le narrataire à qui il fait part 
de ses joies et de ses angoisses. On ne 
s'attendait pas à ce hiatus qui escamote 
en gros les années de silence dont nous 
parlions. Probablement que le bonheur 
n'a pas d'histoire car dans Cap Tour­
mente l'action a presque complètement 
disparu au profit de la réflexion. Après 
s'être débarrassé d'un passé qui lui 
pesait lourd, d'un temps où la douleur 
ne semblait plus vouloir s'abstraire, 
voilà Filion qui entre avec Cap Tour­
mente dans une sorte de paradis re­
trouvé ou du moins qu'il réussit presque 
à instaurer. Toutefois, cette lettre d'a­
mour, si elle dévoile un Filion apaisé, 
laisse percer à l'occasion la vieille 
angoisse qui le ronge. Maintenant qu'il 
s'est lesté de son passé, il peut se 
pencher sur son présent. 

C'est à une réflexion sur l'essence 
même de l'existence que nous convie 
Filion dans ce dernier récit. Toujours 
assis entre deux chaises, il ne cesse de 
se tourmenter, comme s'il y avait eu 
une osmose sémantique entre le Cap 
Tourmente et la tourmente intérieure 
qui l'agite. Tout son être oscille entre 
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deux pôles opposés qui l'attirent irrésis­
tiblement. « L'homme éternellement 
déchiré au niveau du nombril . . . At­
tiré par le bas, aspiré par le haut. 
Malade par la terre [. . .] guéri par le 
ciel [. . .] (p. 142) Nous touchons là à 
un aspect fondamental de l'oeuvre de 
Filion : la voie du salut est non dans le 
combat au ras de la terre mais dans la 
verticalité des aspirations. Le désir 
d'ascension guérit de tout. Mais par 
ailleurs, il voit dans ce besoin de 
hauteur, de sacré un signe de notre 
nostalgie au ventre de la mère. (p. 143) 
Il y a donc chez lui cette tension quasi 
irréconciliable entre des contraires qui 
ne se rejoignent qu'à la mort tandis que 
son désir de repos se bute continuelle­
ment à la nécessité de l'action créa­
trice. Il veut d'autre part « que 
l'homme apprenne à devenir le dieu 
qu'il est ». (p. 13) Cette instance du 
mouvement qui lui fait souhaiter l'im­
mortalité le pousse sans cesse à créer 
autour de lui un monde nouveau où 
immuabilité et mutation s'entremêlent 
pour former et reformer le paradis 
perdu. Le combat doit donc continuer 
sauf que maintenant il ne se bat plus 
contre des moulins à vents mais 
construit son propre moulin. Dans le 
texte, cela s'exprime dans un rapport 
concret-abstrait. « J'entre dans la cin­
quantaine avec un besoin fou d'élargir 
ma vision des choses, d'agrandir 
notre maison, de refaire de fond en 
comble mon plein d'énergie. » (p. 12) 
La matière sert en autant qu'elle puisse 
aider l'esprit à se transmuer, s'élever, 
se parfaire. Filion est arrivé dans sa 
terre d'élection et s'y tient planté, les 
yeux résolument tourné vers l'avenir. 
Dans ce dernier tome, presque rien 

n'est dit du passé mais il est visible que 
ce temps qu'il a exorcisé vit encore en 
lui, parfois douloureusement. « Le 
temps presse pour moi de tuer le sang 
du passé pour que vivent au plus sa­
crant la coulée du soleil et celle de 
l'eau pure. » (p. 42) Et la seule façon 
pour lui de tuer le temps, c'est par 
l'écriture. C'est par elle qu'il s'élève 
au-dessus des contingences matérielles. 
Son moi intime, c'est « l'eau pure », 
« l'eau de vérité » et « le blanc qui 
élève et qui décrasse ». (p. 116) On le 
voit décanter la matière, s'en extraire, 
s'élever lentement vers un monde où la 
faute — celle d'exister — est rachetée. 
Et c'est par l'action et le combat 
acharné au sein même de la matière qui 
lui sert de levier qu'il s'achemine lente­
ment et sagement vers un état de séré­
nité. « On bûche pour se découvrir 
demain matin plus positif dans sa vision 
de tout. » (p. 56) Il est d'ailleurs révé­
lateur de voir ce poète épris de beauté 
transcendante revenir toujours à des 
images de la terre pour nommer ses 
émotions. L'eau, la terre, les arbres et 
leurs cortèges d'images lui servent de 
tremplin pour s'élever en des zones 
aériennes et lumineuses. Car c'est en­
core à une quête de lumière que nous 
convie Filion et c'est ce qui rend l'a­
venture si tourmentée, le héros narra­
teur si souvent désorienté, déchiré, 
coupé d'une certaine réalité, préférant 
la solitude. « J'ai eu le corps en dé­
route, j 'étais décentré, coupé de 
tout . . . Et ça m'a mené à la solitude 
que tu sais. Quand on se refuse, on 
gagne les faux paysages et c'est le 
suicide à petit feu . . . » (p. 65) En 
fait, ce dernier tome, s'il diffère tant 
des deux premiers, c'est qu'il est l'a­

boutissement d'une thérapie. Lente­
ment, le narrateur retrouve son moi, 
revient au monde, retrouve son centre 
vital. L'amour lui sert de panacée et lui 
permet de se couler à nouveau à l'inté­
rieur du monde. « J'étais « l'angoisse 
cristallisée » disait Gaston Miron. 
Imagine . . . Aujourd'hui, je suis l'en­
vers de mon premier décor. Le matin 
sorti de la nuit. [. . .] Ensemble nous 
formons le parfait cercle rouge. » 
(p. 155) Ce cercle a toutefois une 
connotation encore fortement schizo­
phrénique mais qui semble apprivoisée, 
euphémisée. Filion a enfin réussi à 
renouer avec ce passé idéal qu'il 
recherchait : le sein maternel. L'enclos 
initial qu'il avait quitté pour mener une 
vie de combat lui avait été néfaste et 
c'est par la magie circulaire de l'écri­
ture qu'il a réussi à circonscrire sa 
trajectoire et à réintégrer un paradis 
reconquis de haute lutte. D 
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3. ibid., Cap Tourmente, Montréal, Le­
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