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On raconte que, aprés avoir entendu
lire les trois premiers chapitres, « trés
droles » , des Ames mortes, Pouchkine,
qui avait lui-méme suggéré a Gogol le
sujet de son roman, se serait écrié
« Dieu ! Que notre Russie est triste ! »,
découvrant au romancier, par cette ex-
clamation, la véritable portée de son
oeuvre. Ce n’est sans doute pas un
hasard si 'un des personnages du
Matou' de Yves Beauchemin, 1'abbé
Jeunchomme, un prétre amant des
lettres, consacre sa vie, comme S0n
ministére d'ailleurs, 4 la recherche des
Ames mortes, plus précisément du ma-
nuscrit de la deuxiéme partie, qui avait
colté a Gogol « cing ans d'un travail
acharmé » et qu’il brila enticrement &
minute ot il vit «la mort en
face ».
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Le pere est mort ;
vive le parrain !

LLe Matou

de Yves Beauchemin

« Si bien que lorsque nous tentons de pénétrer jusqu’da I'dme, nous ne
la trouvons plus : elle 5'est pétrifiée et I'homme entier 5'est mué en un
effravant Pliouchkine, dont les semblants de sentiments qu’ il manifeste
parfois rappellent les suprémes efforts d'un homme qui se noie . . . »
{Nicolas Gogol, « Notes se rapportant a la premiére partie des Ames

mortes.»)

Il va sans dire que I'abbé Jeuhomme
échouera dans sa tentative de résurrec-
tion du « nouveau phénix » que Gogol
n'avait pu qu’entrevoir « sous des es-
peces plus épurées et plus lumineu-
ses? ». Mais, aprés tout, que doit im-
porter au lecteur 1'échec de ce person-
nage secondaire et anachronique,
simple cousin du héros, si Florent, le
véritable protagoniste, peut, lui, mener
a bien son entreprise toute laique en
dépit de tous les obstacles ?

Car Le Matou, c’est d'abord le réeit
palpitant et endiablé des aventures d'un
jeune Québécois (montréalais) ordi-
(c'est-a-dire héritier innocent
d'un dix-neuviéme siécle dit paterna-
liste et idéaliste), décidé a s’affranchir,
pour son propre compte, d'un passé de
servitude et a devenir son propre

naire,

maitre. Pourquoi les seuls immigrés
auraient-ils I'énergie et la volonté de
réussir 7 Florent est dans la fleur de
I'dge ; il peut s’appuyer sur une petite
épouse modele, chere Elise, et sur des
amis inconditionnels ; il est intelligent
et rusé ; il n'a pas peur du travail. Il se
taillera une place dans cette société
capitaliste qui résiste aux petits et exalte
les superbes. Pour cela, il suffit de
flatter la béte dans le sens du poil . . .
Ceite béte est immense et gourmande ;
elle a au moins sept gueules qu’il faut
sans cesse apaiser pour ne pas qu'elle
vous dévore. Florent, qui aime aussi
bien manger et bien boire, a toujours
révé de posséder un restaurant. Quoi de
plus propre a concilier 'appétit des
richesses, les instincts naturels et méme
la sauvegarde des derniéres valeurs tra-
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ditionnelles (les seules résistantes et
toujours nourrissantes), celles de
I’'authentique cuisine québécoise dont
un chef frangais bien disposé, de la
trempe d'un Aurélien Picquot, peut
acquérir la parfaite maitrise en quinze
jours, quoi de plus approprié dis-je, que
la possession d’un restaurant populaire
dans un quartier aussi modeste que le
Plateau Mont-Royal 7 Que les héros de
Tremblay continuent de trainer leurs
savates dans la cuisine des belles-
soeurs ; les Beauchemin de contempler,
au fond de leur verre, le reflet vacillant
de leur race de monde toujours
renaissante ! Florent, lui, s’est décou-
vert un tempérament nord-américain,
une tante millionnaire, qui a quitté pour
la Floride un Québec trop familial et
trop intéressé, et . . . un parrain. Péri-
mée la quéte des valeurs spirituelles !
Que sert & 'homme de caresser son
ame si Vargent lui échappe ? Révolue
aussi I'époque du romancier-dieu-le-
pére-et-confesseur. L'écrivain doit
consentir @ réapprendre son métier a
partir d'un abécédaire inversé (C B A),
sur des lettres de bronze gue la publi-
cité tapageuse peut faire résonner avec
un bruit rassurant de piéces sonnantes et
trébuchantes.

Le jeune romancier, en effet, s'il
veut étre lu, doit, dans cette civilisation
du best-seller, troquer les joies trop
discrétes de la paternité littéraire contre
les risques d'un métier qui s’apparente
a celui du journalisme. C'est qu'il en
faut du souffle, de I'audace et de la
persévérance pour courir aprés ces
« créatures », épier leurs attitudes,
leurs tics, les particularités de leur
langage, le moindre de leurs gestes.
Comment réussir 4 entrainer le public
lecteur dans une aventure dont les héros
sont des personnages sans aucune épais-
seur psychologique apparente. La psy-
chologie, tout comme 1'dme, a fait son
temps. Le mouvement, I'agitation, le
bruit peuvent-ils, dans un
reportage, donner, comme dans la vie
quotidienne, l'illusion de la vie ? La
description des phénoménes sensibles,
en un mot, peut-elle tenir lieu d'analyse
psychologique ?

livre-

Tout autre que ['auteur de ["En-
firouapé® aurait trébuché cent fois et se
serait brisé les jambes dans cette course
interminable dont Beauchemin se fait

a la fois le promoteur, le complice et
le témoin, a la fagon méme du destin
qu'il s’amuse tour a tour & provoquer,
parodier et & déjouer. A incamner égale-
ment. N'est-ce pas lui qui, sous le
déguisement d’un Egon Ratablavasky
{ sorte de Balzac mitiné de Rastignac
— considérez ce curieux assemblage de
syllabes), qui sait tout, qui est partout
et qui peut tout, donne le coup d’envoi
i cette histoire et, & Florent, qu'il ne
lachera plus, le signal du départ ?

RACONTEZ-NOUS UNE
HISTOIRE

Une fois, ¢’était . . . Oui, le roman
moderne destiné a la consommation
doit étre simple et prenant comme un
conte. Tant mieux encore, s'il est écrit
au passé et si 'auteur accepte de voir
disparaitre son « je » au profit des il(s)
et des elle(s) qu'il tient au creux de sa
main et dont ils jouent et se jouent,
comme un Ange-Albert de ses dés. Une
fois, ¢'était . . . Non, bien sdr, il ne
faut pas résumer cette histoire, puisque
I'un des mérites du Marou, c’est de
tenir le lecteur en haleine du commen-
cement & la fin. Une histoire pleine de
péripéties. de rebondissements, remplie
de personnages (une bonne centaine) et
de figurants. Des individus, comme
chiens et chats (il v a aussi la fragile
chienne Vertu et le solide chat Déjeu-
ner), aux prises avec dautres indivi-
dus, entrainés tous dans les rouages
anonymes d’une société qui les asservit
i ses machines administratives, celles
des hopitaux et de leurs salles dites
d'urgence, de la police, des corps mu-
nicipaux, des milieux d’affaires, des
institutions bancaires . . . Seuls les trés
riches et les trés habiles peuvent a leur
tour finir par imposer leur loi au peuple
grouillant de la fourmiliére et choisir
les héritiers de leur pouvoir pour les
fagonner & leur image et a leur ressem-
blance.

Egon Ratablavasky a choisi Florent.
De toute éternite,

On ne résiste pas a la sollicitude a
deux tranchants d'un tel parrain. De
toutes fagons, méme la révolte et la
haine ont partie liée avec cette puis-
sance ténébreuse et créent les cercles
concentriques qui contribuent, aussi si-
rement que la soumission, & engloutir
I'enfant qu'on a un jour été. Comme
monsieur Emile, qui est I'enfant et

toute 'enfance de cette famille et de
cette société sans pere, le frére du
Momo d’André Major. Monsieur Emile
{« C'est notre enfant a tous, [. . .] Il
est plus misérable qu'un orphelin® »),
le personnage le plus attachant de ce
roman, le seul qui ne soit pas a sa place
dans ce microcosme sur lequel « on a
surimprimé |[. . .] pour que ce soit
I'enseignement qu'il regoive dés le
jeune dge, les caractéres de la décom-
position et de ['auto-justification des
adultes® ». Pauvre monsieur Emile !
méme sur le chandail qu’il aime tant se
profile I'image de cette locomotive-
fantéme qu’'Egon Ratablavasky.
complice de la fumisterie de Florent,
lache sur les wvoies désaffectées de
Sainte-Romanie, en plein coeur d’une
tempéte de neige. Et son matou, son
cher Déjeuner, ne tient-il pas auprés de
lui ce role ambigu du destin que Rata-
blavasky joue auprés de Florent 7 Lui
seul d'ailleurs, avec les griffes de I'ins-
tinct, peut affronter le dieu en face.
Mais si les dieux ont le pouvoir de
se déchirer, ils n'ont pas celui de se
donner la mort mutuellement. Le petit
peuple des enfants des hommes fournit
seul des victimes & leur vengeance.

. . . UNE HISTOIRE DROLE OU
BIEN UNE HISTOIRE TRISTE ?

Pouchkine lui-méme rirait s'il pou-
vait lire Le Matou. De la premiére a la
presque derniére page. Car il y a place
dans ce roman pour le fin rire racé
universel comme pour le gros rire gras
des Québécois. Beauchemin a su
prendre a I'égard de son propre récit et
de ses innombrables personnages la
distance réconfortante qui. en lui garan-
tissant 1'impunité, lui permet guand
meéme de tout voir, de tout entendre et
de tout explorer de ce qui fait la
matiére cocasse du monde moderne.
Rien n'échappe a ce romancier doué du
sens de I'observation la plus aigué et la
plus lucide et, comme Ratablavasky,
d’une seconde vue, celle que procure la
magie des livres. L’ horticulture, la gas-
tronomie, la médecine, la chimie des
produits de beauté, le flair qui fait
découvrir les trésors de I"antiquité (qué-
bécoise). 1'histoire piquante de 1'Eglise
de France, la littérature russe et l'art
pour un libraire de s'enrichir en ven-
dant des manuels scolaires. . . ., toutes
ces choses, auxquelles 'un ou I'autre
des personnages doit s"initier pour réus-
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sir, le romancier a su, le premier, les
apprendre ou les expérimenter. A-t-il
golté i tous les plats et dégusté tous les
grands crus dont il fait la description et
I'éloge ? Les saveurs et les bouquets
qui font venir I'eau & la bouche n'ont
rien retenu de la poussiére des bi-
bliothéques. L’abbé Jeuhomme lui-
méme, nourri pourtant de la substantifi-
que moelle des livres, sait faire hon-
neur & un menu bien substantiel pour
peu qu'il soit inspiré de Por-bouille, de
Madame Bovary, voire des Anciens
Canadiens. Cher abbé Jeuhomme ! En
voila un qui sait tirer parti de ses
lectures pour consoler I'humanité, lui
qui n'hésite pas a utiliser le portrait de
I'auteur de la Recherche du temps
perdu a la seule fin de rassurer une
petite chienne affectée de claustropho-
bie. C’est qu'elle aura besoin de toutes
ses forces, cette pauvre Vertu bitarde de
I'Amérique pour affronter le terrible
Déjeuner qui veille jalousement sur
monsieur Emile.

Une histoire drole ? Oui. Absolu-
ment hilarante. Avec ses tempétes de
neige du siécle, ses cuites, ses bains de
sang, ses embouteillages . . . Avec
ses personnages tellement ressemblants
¢l pourtant si pittoresques que vous
reconnaissez tout de suite, i leur ma-
nie, au son de leur voix, a leur accent.
A peine a-t-il ouvert la bouche que
méme |'odieux et nauséabond Ratabla-
vasky réussit & mettre les rieurs de son
coté. Sa langue posséde cette sorte de
fixité dynamique qui en fait I'instru-
ment parfait de la fatalité qu’il incarne.
Langue & la fois familiére et étrange,
dans sa syntaxe, non pas boiteuse, mais
juste un peu déhanchée, dans son voca-
bulaire grandiloquent et acéré dont le
« parrain » joue comme d'un glaive
fleuri:

Voila un jeune homme de gestes
stirs et d'un bel sang-froid, dit-il a
voix haute avec un accent bizarre.
C'est un trésor d notre pays. (P. 11.)

— . . . votre réaction a rempli mon
coeur de grandes délices. . . (106.)

— ... tout est réglé, le ciel sourit,
les oiseaux peuvent se remelftre de
voler, comme on dit dans mon pays.
(169.)

— J'ai voulu . . . m amuser légére-
ment avec les buts de votre personne,
mais pour votre seul bien . . .

Longtemps aprés la disparition du
« grand vieillard sec & redingote noire
dont le visage se termine par un curieux
menton en forme de fesses », sa voix
résonne encore dans |'espace, conti-
nuant de tracer des cercles de plus en
plus grands qui élargissent, comme son
odeur annonciatrice, I'empire et 1'em-
prise de « I'éternel ami ».

UNE HISTOIRE TRISTE !

Pourtant si la bonne humeur et 1'hu-
mour omniprésent du romancier font de
la lecture du Matou une véritable féte
de I'intelligence et des sens & laquelle
chacun est gracieusement convié, a dis-
tance, comme a une sorte de spectacle,

Yves Beauchemin

LE MATOU

roman

QUEBEC AMERIQUE

« un spectacle de |'imagination » ainsi
que le souhaitait Ratablavasky, le lec-
teur, a I'exemple de Pouchkine, ne peut
s'empécher de s'écrier bien avant la fin
du troisitme chapitre : « Que notre
monde est triste ! » Oui, bien sdr,
I'histoire finit bien, c’est-d-dire que la
fin justifie les efforts déployés par le
héros et sa parfaite épouse. Il y a bien
eu quelques pots cassés en cours de
route mais, n'est-ce pas 7 comme Pic-
quot, tout le monde sait qu'on ne fait
pas d’omelette sans ... C'est pour-
quoi il faut se former une solide cara-
pace. L'innocence, la candeur ne peu-
vent plus avoir cours. L’enfant doit
mourir trés tdt et emporter son ame
avec lui, car il n'y a plus de pére pour
lui. Une nouvelle filiation s'est établie,
plus solide et plus durable. Un Egon

Ratablavasky ne meurt jamais. S'il ac-
cepte de disparaitre, c'est peut-étre que
sa descendance est assurée en ce
« jeune homme impétueux rempli de
bonnes pensées », dont il a su faire un
fils selon son coeur : « I"ai pris le goft
de gagner . . . quitte &3 me salir un peu
les mains. D'ailleurs, le bonheur
propre, est-ce que ¢a existe 7 » (p. 581.)
Dans ce monde et dans ce roman,
droles a mourir, seules les bétes sont
condamnées a l'innocence. « Couchée
au pied du lit de la petite Florence »,
Vertu a beau ouvrir 1'oeil, soupirer
comme a |'approche d'un danger, elle
ne saurait soupgonner que le pire enne-
mi dort paisible dans la chambre d'a
cOté, un bras placé sous la nuque de
son épouse, qui ne sait plus bien distin-
guer, depuis le temps, entre le meilleur
et le pire.

Heureusement, la mémoire a la vie
dure. C'est elle dans cette histoire aux
couleurs de la vie et de la mort, qui a le
dernier mot, ou plutdt qui projette,
dans I'obscurité devenue compléte, la
plus durable lueur, comme un « oeil
vert finement strié d'or, ol luit une
pupille d’'un noir insondable ». Mé-
moire de chat ? Le romancier aussi
veille, a sa fagon, sur le passé. Il rit
pourtant. 11 fait rire, sachant bien que
ce monde est impitoyable pour les
prophétes de malheur. D’ailleurs, il
n'est pas un prophéte. Mais le noir
insondable sur lequel s'ouvre son oeil
vigilant révéle un étrange abime,
Dans ce noeud d'ombre, le temps et
I'espace romanesques plongent des ra-
cines qui défient les limites quoti-
diennes sur lesquelles se frappent, avec
un bruit de métal, ceux que 1'auteur du
Manteau et du Revizor a appelés « les
dmes mortes », C'est a partir de ce
centre obscur, et toujours fécond,
qu'un romancier de la race de Yves
Beauchemin recommence, chaque jour,
sa quéte périlleuse et s’acharne a créer
'univers de sa liberté.
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