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Du regne de Phallus a I’avenement
d’une humanité intégrale

Un grand essai ironique, subversif, troublant
de Madeleine Ouellette-Michalska :

L’Echappée des discours de I’oeil

Je I'affirme sans ambages : depuis Les Dewx
Rovaumes, de Pierre Vadeboncoeur, paru en
1978, je n'ai pas lu d’'essal aussi fort ni aussi
écnt que L'E{'huppéf des discours de 'oeil',
Mais ces deux oeuvres ne se comparent pas
uniquement sous le rapport de la qualité de la
pensée et de 'écriture : elles me paraissent, au
fond, faire écho & une méme angoisse face & une
crise de civilisation. L'essayiste des Deux
Rovaumes n'est-il pas cet homme traqué jusqu'a
la limite du tolérable par la civilisation des
discours de 'oeil, et gui se fraie difficilement un
chemin « au-deld des apparences » de ce monde
« fallacieux et bas » vers cet auire « Royaume »,
intéricur et spirituel, ob I'"Ame, instance su-
préme, puisse hibrement s’épanouir 7 Clest donc
bien d'échappée qu'il s'agit aussi dans le livre de
Vadeboncoeur, fiit-ce en direction d'un univers
de valeurs idéales, ou d'une transcendance d'ins-
piration platonicienne. Ajoutons qu'avant de
franchir le pas, 'essayiste aura poné sur la
« modernité » des jugements d'une extréme sévé-
rité qui recoupent, d'une certaine maniére, le
diagnostic de Madeleine Ouellette-Michalska sur
la déchéance de notre monde dit « civilisé »,

Done. dans les deux cas, crise de civilisation,
malaise aigu et volonté de rupture. Mais, cela dit,
les divergences restent énormes entre ces deux
essais. Le nombre et la variété des références
culturelles, donc une riche intertextualité, mani-
festent que Madeleine Ouellette-Michalska a plei-
nement assumeé, Lout en conservant ironiguement
ses distances critigues, cette « modernité » qu'a
franchie Vadeboncoeur en claguant pour ainsi
dire la porte. Et, histoire d'illustrer & quel point
ces deux essayistes ne sont pas sur la méme
longueur d'onde, je citerai le texte suivant de

Vadeboncoeur, que Madeleine Ouellette-Michal-
ska, si je ne me trompe, pourrait (2 un mol prés)
endosser, mais & la condition de le subvertir en
gommant « |"dme » pour ¥y inscrire « la
femme » .

Je me représentais I'dme comme capable d' une
parole autonome, mais ne pouvant parler gque
par le truchement de bouches empruntées, qui
la trahissent sans répit. C'est ld son drame ;

Madeleine Ouelletie-Michalsks
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elle est muette. Elle se retire davantage,
d'ailleurs, du fait que toute la place est prise
par le discours. On ne soupgonne méme plus
qu'elle existe, différente, divine, insoumise,
mats plus emmurée et plus profonde que
I'inconscient de Freud.”

Les rencontres sont tout de méme frappantes : les
points de wvue seraient-ils & jamais irréconci-
liables 7 On se souviendra, en tout cas, de la
dédicace d'Un amour libre, qui marquait discré-
tement une affinité :

Je souhaite que ces souvenirs tombent sous les
veux de personnes qui ne sont point
suffisantes © ce seront sans doute surtoul des
femmes .’

A mon avis, I'essayiste des Dewx Rovaumes
aura vécu trés profondément le malaise de notre
civilisation, et éprouvé le besoin « d'une évoca-
tion & quelque instance supérieure intime et
inconnue », mais sans réussir i nommer vraiment
ce mangue, s'étant enfermé, pour | analyser,
dans des catégories apprises, toutes faites, celles
de Platon, du cours classigue, de I’humanisme
chrétien, En revanche, le livre de Madeleine
Ouellette-Michalska me parait en prise directe et
trés concreéte sur le probléme qui angoisse
I'homme traqué. Ce n'est pas 'oubli de
I'« dme » (rationalisation chrétienne) qui fait du
Royaume d'ici un espace de plus en plus (littéra-
lement) irrespirable. C'est |'absence ou plutdt
I'exclusion de la femme, soit I'occultation de la
moitié de I'humanité réelle, qui inflige & la
civilisation actuelle cette figure primagante de
douleur et d'imbécillité. Infantile, lassant, mais
combien périlleux, le perpéluel duel des miles :
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le cowboy Président braque son Ceolt sur
I'U.R.S.S. qui brandit ses missiles . . .

D’autre part, le livre de Madeleine Ouellette-
Michalska me parait impliquer une troublante
mise en question de la problématique généreuse,
fauscinante, du moins @ premiére vue, des huma-
nistes de la lignée de Jung, Bachelard, Claudel,
Karl Stern, Mikel Dufrenne, et bien d’autres. Ce
n'est pas assez dire — ¢’'est peut-étre méme mal
poser le probléme — que de décréter quiil
faudrait & notre monde un supplément d’ime, ou
d'amima © ne serail-ce pas encore colmater les
bréches de I'humanité avec des valeurs humaines,
soit du féminin « culturalisé » ou récupéré par le
discours masculin ? Le vrai probléme, autrement
plus concret, plus charnel, c'est que ce « Royau-
me = n'est pas déplorable & cause de |"absence de
I'Eternel féeminin, dont I'image compensatrice a
toujours joui d'un fort prestige, mais suite i
I'exclusion de la femme réelle, fomentée depuis
I'origine de ['histoire sur la terre des hommes.
L'homme dispose de 1'Oeil, ¢’est-a-dire du savoir
rationalisateur qui lui procure le pouvoir, la
maitrise. La femme n'est plus que le mélancoli-
que signe culturel de l'origine perdue, depuis
gqu'on I'a convertic en valeurs dites féminines :
anima, la contemplation, la sagesse, la réverie. la
poésie . . . On retrouvera, chez Vadeboncoeur,
profondément attaché & cet humanisme tradition-
nel, certaines de ces valeurs gui servent de
succédané a |'absence de la femme : le cloitre de
'« dme », par excmple, et le poétique univers de
I’Enfance ol I'on peut retrouver, écrit-il, « une
certaine intégrité primitive », Mais ces belles
valeurs-refuges, si féminines soient-elles, ne va-
lent pas une présence réelle, celle de la femme,
notoirement absente de |'univers littéraire d'un
Vadeboncoeur ; ou encore, pergue chez Claudel
comme « la promesse qui ne peut pas étre
tenue = : réduite, somme toute, par « 'écran des
réalités culturelles » & n'étre qu'un « signe = qui
« garde le monde charnel hors de sa pornée
(.. .b=(p. 151)

Le véritable « péché originel », le malentendu
primordial, — source de |'incurable nostalgie
humaniste, — n’aurait-il pas consisté dans cette
marginalisation systématique de la femme, rédui-
sant |'humanité 4 n'étre qu'une entité bancale,
désintégrée, source d'un discours partial, falla-
cieux, irréel 7 L'ostracisme qui frappe la femme
et qu'elle finit par intérioriser aurait donné des
fruits chétifs, secs. pernicieux, voire mortels. Et
le conquérant Phallus, aujourd’hui, acculerant
I"humanité & I'apocalypse . . .

T'ai I'air, sans doute, d'étre tombé sous la
coupe d’'un féminisme militant ; aussi me dois-je
de souligner qu'une certaine image — projection
du discours masculin 7 —, celle de 'amazone
agressive, dénsoire, (privée du Membre auguste),
celle image, ou micux cette caricature, vient
souvent se surimposer & l'idée que le mile
moyen, méme bien intentionne, se fait des reven-
dications féminines, Mais qu'une femme, comme
c'est le cas dans L'E':cbappée des discours de
l'oeil, renongant a la rigidité de Vesprit de
systéme, en vienne @ aborder cette gquestion
(rebattue) sous 1'angle de la recherche et sur le
mode du questionnement et de 1'essai, qu'elle
s'adonne ironiquement (le rire pouvant étre |'en-
vers des larmes) a la déconstruction d'un vécu qui
'agit et qui la nie, alors la question resurgit,

neuve, entigre, grave, urgente, Ce qui, & mes
yeux, confere @ cet essai son mordant, sa force de
persuasion, c'est gue, loin de temir le raide
discours de vérité gqu'on attendrait, nécessaire-
ment marqué, comme toul systéme, au coin de
"étroitesse d'esprit, il se signale. tout au
contraire, par une belle ¢t impressionnante am-
pleur de vue. L'auteur, en effet, a tenu & érayer
son propos d'une recherche approfondie sur les
ramifications essentielles qui permettent de situer
avec exactitude le probléme de la condition
féminine. Elle s'est imposé la tiche d'interroger
I’histoire, I'anthropologie, la sociologie, la philo-
sophie, la psychanalyse, "art, la littérature, Tant
d'érudition, pourtant, ne vise qu'a assurer & ses
analyses des assises réelles, car la véritable visée
de cet écrit est bien celle de I'essai : I'interpella-
tion de ce donné brut (el souvent brutal ') sur un
certain fon, celui de Dironie qui charge les
énoncés et jusqu’aux mots de connotations iné-
dites, entrainant la subversion du sens.

Le contenu de cet essai sera done substantiel,
comme en €moignent I'abondance des notes, la
richesse de I'intertexte et des références cultu-
relles. Et les fantasques ruptures de ton que
provoque une écriture complexe, tantor disserta-
tive, tantit ironigue et poétique, n’empécheront
pas 'ensemble d'étre rigoureusement construit. A
moins que ces sautes d’humeur scripturaire ne
servent justement a contester formellement la
composition rigoureuse trop attendue, a l'instar
de la Postface (du début) et du Prologue (de la
fin), qui, tout en faisant la nique & I'idée reque
d’une table des matiéres bien rangées. signifient
la mise @ distance du vieil ordre de choses et
I'échappée vers des temps nouveaux, Se référant
aux recherches de |'ethnologie sur les trois étapes
{primilive. barbare. civilisée) du développement
des sociétés, auteur discerne les régles imposées
par l'instance masculine au corps de la femme,
réglage provoqué par la hantise de « I'inquiétant
débordement de vie et de jouissance que son
corps semble receler » (p, 128)

La pensée occidentale s'est édifiée sur la
négation du corps et 'exclusion de celle qui en
incarnait une présence trop sensible, mais la
nostalgie de 'origine persiste et la hantise
matricielle obséde les esprits. (p, 149)

C’est une scission fondamentale entre la nature et
la culture, entre le corps et la pensée conceptuelle
gqui s'inavgure ainsi, et gue consacrera la
« naissance de la philosophie » ou du discours de
I'Oeil, « organe de reproduction du savoir et du
pouveoir » (p. 60). L'idéologie dominante réser-
vera cefte « reproduction » toute spirituelle a
I'homme, les femmes étant « affectées a la
séduction et & la reproduction des corps » (p. 131).
Ainsi le veut la Culture, interpréte de la Nature :
si le¢ devoir de la femme est d'enfanter selon la
chair, et conformément aux régles matrimoniales,
sociales et religieuses édictées par 1'Oeil du
Maitre, c’est 4 I’homme qu’il incombe d’engen-
drer selon 'esprit. Coupé du corps ainsi mis & la
raison, le Verbe du Penseur tendra effectivement
@ devenir rationnel. rationalisateur, systématigue,
et. sur cette lancée, fanatique et violent. Liveeé i
lui-méme, isolé, le masculin se caractérise, en
effet, par son appétit de pouvoir, par sa volonté
de conguérir 'espace par tous les moyens pos-
sibles, — instinct agressif qui trouvera & s'exer-
cer dans |'appropriation territoriale comme auss

dans la mainmise sur le corps de la femme dont
le mile voudra cadastrer 'espace génital. Les
pidces & conviction ne manquent pas, depuis la
clitoridectomie jusqu'a la ceinture de chasteté en
passant par les horreurs de Dinfibulation, et
I"auteur s'est richement documenté ! Le discours
de 1'Oeil ou de la rationalisation masculine
gagnera progressivement toute |'expression
humaine : un chapitre étudie |'évolution de I'ins-
cription de la pensée, opération trés concréte, i
'origine, trés liée au corps, mais devenue de plus
en plus abstraite jusqu’a "apparition de I'écniture
ol les signes nont plus qu'un lien arbitraire avec
le réel. Les temps sont mirs pour |intervention
de la psychanalyse : Freud érige le pénis au
centre de toute vie psychique, tant femelle que
mile, en attendamt que la préciosité scolastique
de Lacan consacre le culte de Phallus, signifiant-
Maitre. Que fait la Mére pendant ce temps ? Elle
fait des petits, elle fait le ménage. et attend le
Chef qui, lui, fait la loi et veille & la stricte
observance, quitte @ devoir la toumer aussi, a
I'occasion, au bordel, au cinéma porno ou chez la
stripteaseuse pour ventiler les instincts libidineux
du corps refoulé.

Madeleine Ouellette-Michalska compléte cet
éclairage multi-disciplinaire de la condition fémi-
nine par un survol de la perception du féminin
dans la littérature, depuis I'époque des trouba-
dours jusqu’a la httéranté du « 21° siecle ».

L'échec du rappert d la Nature engendre
I'échec historigue donr il est & la fois cause er
produit. L'histoire est le récit de la violence
apérationnelle de I'homme sur la nature et ses
habitants. La littérature en est ['illustration
symboligue, Les convemtions littéraires évo-
fuent, les modes de vie changent, les empires
se construisent el 5 écroulent, mais le ventre
féminin reste U'alibi du mythe prométhéen des
conguérants d'espace. Peu importe donc gu'il
se pavane & la cowr, se lerre au fond de son
campement, 5 affuble d extravagances punk ou
se convertisse en signe. Le thédire, la poésie et
le roman occidentaux ont towjours répéré le
méme drame. La séparation du corps et de
Pesprit, fa fossilisation de la Mére et la
rraduction de cette perte dans des discours
substitutifs et récupérateurs. (pp. 264-263)
Pour finir, I"auteur essaie, & travers de nombreux
et suggestifs exemples, de dessiner les traits
caracténistiques, encore en devenir, de cette écn-
ture au féminin qui tend salutairement & ramener
« le corps sous la langue ». Cette volomé nou-
velle d'une expression féminine autonome est un
signe des temps | elle révéle 'urgence (et 1'es-
poir) d'une civilisation renouvelée, issue d'une
humanité enfin intégrale, pleinement homme et
femme. Cette aube exaltante, le Prologue (de la
fin) I'annonce poétiguement, avec la force d'at-
traction d’une belle utopie :

L'homme du discours est mori. L'Oeil est
maort, Mais I'étre de chair est vivant. (. . )
L' homme rit. Il se sent bien. Ne cherchant plus
en moi fa vierge, la mére ou la pwain, il ne
craint pas de voir surgir le Pére terrible ei
tout-puissant. La terre nous enseigne le corps
d corps des langues et des fibres. L'amour
recommence le monde a dewx. (p. 315)

Projet ambitieux que celui de situer le pro-
bleme de la condition féminine dans sa juste
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perspective historique et idéologique, et, a cet
égard, ce livre offre slirement une impression-
nante synthése. Mais ce qui en fait proprement un
essai, ¢'est la prise en charge littéraire, |'appro-
priation personnelle et 'originale mise en texte
de ces analyses passionnément assumées par le

vécu de I'écrivain. La passion, toutefois, s'ex-
prime rarement ici sur le mode du pur lynsme.
Elle prend plutdt la forme dune déconstruction
malicieuse de la pensée et du langage regus,
laquelle produit souvent une étrange poésie ironi-
gue. Soulignons que cette Ironie, derriére le
brillant masque stylistique, est une attitude per-
manente de I"étre. la conscience lancinante de la
distance entre ["idéal d'une Humanité intégrale et
cette grimace, souvent repoussante, d'une société
qui aura réussi & convertit la nature en culture,
soit qu'elle ait vulgairement liveé le corps de la
femme au voyeurisme et & la cupidité de 1'Oeil,
soit que, dans le genre inspiré et sublime, elle se
soit fabriqué une image nostalgique de I'Eternel
féminin aprés que la femme de chair ait éé
soigneusement exclue du réel. Ce narcissique
discours de 1'0Oeil qui ne fait que renvoyer au
Méme ou 4 I'ldentique contrarie vivement le
voeu d'un discours naturel qui soit véritable
dialogue avec I'Autre : comment la conscience
d'un tel divorce ne serait-elle pas ironique ?

Cette ironie passionnée marque diversement
I"écriture de I'essai. A un niveau plus voyant, elle
en provoque la fragmentation signalée par des
modifications graphiques. Le passage fréquent a
'italigue souligne la transition depuis la vi-
goureuse prose d'idées qui commenie le docu-
ment avec humour ou humeur au texte lyrico-
ironique qui en enregistre le retentissement. Ail-

leurs, encore, pour mieux déboulonner quelques
monuments de mile suffisance (Claude Lévi-
Strauss, Platon, Lacan, Freud, Breton), |"auteur
passe de |'essai @ la satire, voire 4 la parodie, en
mettant en scéne quelques legons magistrales
truffées d'un commentaire caustique. Ces ta-
bleaux représentant le dialogue des Maitres avec
leurs disciples sont sans doute la forme la plus
virulente de I'ironie, celle par quoi 1"écrivain se
dissocie le plus manifestement des sommités
critiquées : aboli tout terrain possible d'entente, il
ne reste gque cefte ostentation parodique du dis-
cours de Maitrise.

Ce livre est beau & voir — J'an plaisir a le
signaler avec ses illustrations suggestives,
sans excepter la photo de Kéro qui prouve que
I"auteur sait astucicusement détourner a ses fins
le discours de 1'Oeil

Un grand essai québécois, donc, ou mieux,
compte tenu de sa visée universelle, un grand
livre. Un livre qui cherche méritoirement, &
travers d’inévitables « rechutes », & échapper au
discours de I'Qeil, et qui parvient souvent &
retrouver une parole jaillie en direct du corps.
Digne Prologue, tout compte fait, & I'expression
trop longtemps différée de 1"Humanité inté-
grale, (J

)
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