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La Poésie I par Caroline Bayard I 

La lettre et PO, 
vertige et utopie 

Au coeur de la lettre 
de 

Madeleine Gagnon et 

Chansons d 'Ô 
de 

Raoul Duguay 

Photo : Kèro Photo : Athé 

Ils sont nombreux ceux qui ont désiré s'engouffrer dans 
les vingt-quatre méduses de l'alphabet, il y a là des vertiges 
qui ont la vie dure, de St. Jean l'évangéliste, en passant par 
les shamans d'autres rituels, sans oublier Alice au Pays des 
merveilles et en jetant un oblique coup d'oeil sur Philippe 
Sollers et son Nombres, elle est longue l'obsession alphabé
tique et c'est un labyrinthe qui n'a ni Histoire ni stricte 
appartenance linguistique ou nationale. Madeleine Gagnon 
et Raoul Duguay nous ramènent — par des voies dissem
blables, vers ce désir-là. Ce je ne sais quoi qui vers vous 
m'entraîne lorsque le vous est la lettre (pour elle), le 
phonème Ô (pour lui). Irrésistible poussée vers un élément 
qui constitue leur matière première et leur aboutissement, 
facteur qui suscite, déclenche et déploie. 

La lettre chez Gagnon a un double sens, c'est ce qui signe 
le commencement de toute écriture, l'annulation irrémé

diable de la page blanche mais aussi, simultanément, la 
missive épistolaire, celle qu'il faut brûler quand on est 
devenue amante en fuite et celle qui échappe, irrépressible 
quand on ne peut pas arrêter le souffle de la jouissance, le 
souffle qui veut la dire, d'une lettre à l'autre. Au coeur de 
la lettre reprend des tracés et des obsessions familiers 
depuis Mallarmé : le blanc, l'intact, le vide. Sauf qu'ici il 
s'agit moins d'une attirance terrifiée et perverse que de la 
volonté de plonger dans le non-être, dans un autre être. 
Ainsi la page blanche et le trou ne sont pas redoutés mais 
acceptés et même désirés parfois : « Encore ce blanc de 
mémoire qui me prend. C'est passé, ça se passe » ou « je 
signe l'échange au vide, cette crise, éblouissante ». Le vide, 
l'absence, le trou, la béance, l'absence de référence du non 
être n'ont rien de menaçant ici. En fait c'est de la jouissance 
qui est exprimée à ne plus savoir où on (ni ce qui) en est : 

37 



« Cette absolue blancheur de l'écriture qui ne sait plus » 
avoue-t-elle avant de révéler l'existence d'« un orgasme 
noir (qui) consiste à ne plus trouver exactement de 
repères ». Le vide est donc merveilleux (position en défini
tive pas radicalement différente de celle de Mallarmé) abso
lument dénué de terreur et si choc il produit, il s'agit d'une 
illumination, d'émerveillement féroce et libre. 

Pour Duguay le point de départ et de retour est la 
lettre-phonème ô. C'est une prise de conscience lointaine, 
qui a commencé au fil des jeux de l'enfance et qui — 
comme chez Gagnon — passe par le corps : 

Je me souviens : quand j'étais petit, je dessinais des 
cercles dans mon carré de sable. Je sautais dedans à 
pieds joints. Je tournais, je tournais, je tournais : je 
devenais un point tournant, une spirale, un cercle, un 
« ô ». Je mimais l'univers. Epuisé de mouvement, les 
bras formant un triangle dont la base est la ligne invisible 
du ciel infini, les jambes formant un autre triangle dont 
la base invisible est la terre finie, je tombais dans le 
« ô » en votant pour la vie par le triangle « X » de mon 
corps, dans le cercle du temps et le carré de l'espace. 

Ce phénomène va donc refléter et condenser l'infiniment 
grand et l'infiniment petit : schéma, symbole, il sera aussi 
le support matériel, physique, concret d'une certaine struc
ture cosmique, il reproduira et par là ne fonctionnera pas 
comme un simple reflet, mais comme un agent actif, indis
pensable même au mouvement de la matière : 

Voilà pourquoi je mets des chapeaux ou des accents 
circonflexes sur tôuttt les « ô » ; rendez invisibles les 
bases de deux triangles en les joignant et vous obtiendrez 
un carré, un losange carré. Joignez les deux pointes des 
triangles sans base et vous aurez l'image de l'homme : 
les deux pieds en angle sur le microcosme de la Terre et 
les deux bras en angle sur le macrôcôsme du Ciel ; les 
pieds dans la réalité, la tête dans le rêve. 
(. . .) 

Le cercle, c'est l'univers intérieur, la contraction et la 
dérive du rêve : l'esprit en mouvement en dedans. C'est 
la nébuleuse spirale dont les mots sont des Soleils bien 
ronds, des astres, des cellules, des molécules ou des 
trous noirs, rayonnant ou aspirant la lumière, l'énergie 
vivante. 

Il est curieux de noter chez Gagnon comme chez Duguay ce 
besoin impérieux de la matérialité des mots, de leur forme, 
de leur toucher, de leur graphisme. Lieu de jonction éton
nant chez deux écrivains qui par ailleurs ont suivi et conti
nuent de poursuivre des parcours dissemblables : leurs 
points de départ ne sont pas pourtant radicalement 
différents : les débuts de leur écriture sont étroitement liés à 
une prise de conscience politique. Pour Duguay ce sont le 
Marxisme un peu diffus et le nationalisme de ses années de 
participation à Parti Pris (1964-1967) ; chez Gagnon c'est 
une perception aiguë de l'histoire, de la trajectoire du 
marxisme-léninisme, des mouvements de grèves au Québec 
et des déchirements impérialistes (Vietnam, Congo, Chili). 
Pour les femmes et tous les autres (L'Aurore, 1974) et 
Poélitique (Herbes Rouges, 1975) témoignent particulière

ment de cette volonté d'écrire l'histoire et de le faire dans 
une structure d'intersection avec le personnel. Claire vo
lonté féministe de ne pas trahir le personnel au profit du 
politique, ni vice-versa. C'est là un parti pris dont Doris 
Lessing avait donné un limpide exemple dans les années 
soixante avec Golden Notebook : il est difficile pour beau
coup de femmes de l'oublier. Mais hormis cette sensibilité 
au corps politique y a-t-il vraiment d'autres points de 
jonction entre ces deux auteurs qui expliqueraient cette 
attention pour la matière dont sont faits les mots ? Non, si 
ce n'est un intense rapport au corps (voir l'érotisme de Ruts 
que Duguay publie en 1966 à l'Aurore et les gammes 
scripturaux du corps femme chez Gagnon avec Antre pro
duit par les Herbes Rouges en 1978). Mais à part ces tracés-
là, ils suivent en tant qu'auteurs et ouvriers de l'écriture — 
des chemins très distincts. Duguay est un enfant de la balle, 
un musicien, un chanteur autant qu'un écrivain. L'acte de 
performance a pour lui un sens et des connotations particu
lières, puisqu'il se produit avec d'autres, que sa représenta
tion est le fruit d'un travail collectif autant qu'individuel et 
qu'enfin à la différence de Gagnon il rejoint un très large 
public, non-intellectuel, parfois non-lettré et souvent popu
laire, rural ou ouvrier. Rejoindre un large éventail d'audi
teurs a du reste toujours été une préoccupation majeure chez 
lui, une responsabilité fermement définie. D'abord et avant 
tout Raoul est un homme de spectacle. Ce métier là — ou 
on devrait plutôt dire ce sacerdoce puisqu'il y a apporté 
l'engagement d'une responsabilité sacrée — a des aléas : il 
dévore une part immense de l'énergie créatrice d'un auteur. 
Cela explique aussi un assez long silence puisque son 
dernier volume Lapokalipso (Editions du jour, 1971) re
monte à plus de dix ans. 

L'écriture de Madeleine Gagnon s'est choisi des points de 
jonction différents. Politisation du texte et du corps certes, 
références marxistes et féministes, mais aussi univers men
tal structuré par et contre l'histoire du désir, les explorations 
de la psychanalyse, les recherches de Freud et de Lacan. 
Madeleine se dessine dans la modernité, dans les travaux 
des Herbes Rouges, dans une ville, Montréal, dans un 
espace qui est celui de la cité, de pulsions urbaines. Ce n'est 
pas à dire qu'elle y soit enclose ou qu'elle écarte comme le 
ferait souvent Nicole Brossard ce qui n'est pas géométrie de 
ville. En fait on retrouve souvent chez elle la géospatialité 
d'autres pays. Dans ce cas-ci l'Iran, l'Afghanistan, le Chili. 
Ou encore le tracé d'une rivière de l'Ouest de la Gaspésie, 
la vallée de la Matapédia, filigrane qui la lie peut-être à son 
ancêtre indienne ou tout simplement à un autre vaste espace 
dont elle ne nous donne aucun point de repère puisque 
précisément c'est cela qui fait jouir, le fait de ne plus 
s'orienter exactement, de se dissoudre dans de l'inédit. 

Duguay n'est ni créature de la ville, ni intellect analyti
que. Paradoxalement plus précis et plus cosmique qu'elle, il 
retrace avec de spécifiques points de repère son passé, le 
Nord de l'Abitibi et les visages qui l'ont peuplé, bûcherons 
et violoneux et les sons que lui ont donné ses contours 
phonémiques (grondements de scie, tambours de la guerre, 
rigaudons de son père, chuchotements d'épinettes, de bou
leaux, de rivières). Il épèle, détaille et délie ces objets qu'il 
présume un peu étrangers et distants à l'oreille de son 
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auditoire. Ce sont là des chansons, particularité essentielle 
qu'il ne faudrait pas oublier. Elles furent écrites pour être 
produites en spectacle, offertes à un large public, jouées, 
mimées, imagées. Oublier cette dimension-là du texte, fût-
elle théorique pour celui qui n'est que lecteur curieux, serait 
en fait trahir la structure de leur fonction. Nous avons ici 
des paroles sans musique, et si elles survivent avec une 
autonomie remarquable cette radicale séparation d'avec la 
partition, il ne faut pas les tronquer de leur fonction de 
représentation, de production pour l'oeil et l'oreille. Il est, 
par nécessité et par métier aussi, plus précis, plus descriptif 
que Gagnon. Il offre des ballades au public : c'est-à-dire 
une narration minimale, le tracé d'une certaine histoire, de 
celle d'individus spécifiques dans un espace aux contours 
détaillés : 

Moi je viens de l'Abitibi 
moi je viens de l'Abitibi 
moi je viens d'un pays 
qui a un ventre en ôr 
moi je viens d'un pays 
où il neige encore 

Dans mon pays qu'on dit hors de la carte 
mon oncle Edmond travaillait sôus la terre 
mais il creusait dans l'ôr sa propre mort 
mon oncle Edmond nous a mis sur la carte 
Dans mon pays qui a grandi 
il paraît qu'aux tôuttt premiers temps 
on y gagnait beaucôut d'argent 
il y a de l'ôr en barres qui dort ici 
il y a même des poignées de portes en ôr 
en cuivre enfer qui vont de l'autre bord 

J'aimais jouer dans la fanfare 
pour épater tôuttt les pétards 
Quand j'allais au Château-Inn 
boire et rire avec mes piastres 
je revenais comptant les astres 
au petit matin près de la mine 

En mille neuf cent tôuttt 
En Abitibi 
dans mon pays 
colonisé 
à libérer 

Et pourtant cette volonté de réalisme va de pair avec une 
cosmicité visionnaire. Si l'infiniment minuscule du quoti
dien est fidèlement rapporté, il n'en perd pas moins le sens 
d'un espace interplanétaire et inmesurable : 

Souffle dans nos sangs le feu qui fait girer les astres 
Et dans nos muscles souffle l'énergie d'où émergent les 
mondes 
Souffle dans nos chairs ton espace pur en dérive 
Et autour de nos âmes souffle le temps immémorial 
Souffle la transparence de ta force 
Dans les saisons de nos esprits 
Et jusque dans chaque atome de nos êtres souffle 
Souffle l'irradiante joie d'être en toi 

RAÛVL 
17UÇVÂY 

CHANSONS 

Madeleine Gagnon 
Au coeur de la le t t re 

poésie 

vlb éditeur 

Raoul est un artisan d'utopie, il croit en la venue d'une 
autre culture, sereine, solaire, galaxique, où la Terre sera à 
« Toulmonde » et débordante de joie. Ce nulle part de 
l'utopie se transforme ici « sur Terre promue » en « Amour 
intarissible cosmos ». On découvre ici une foi médusante, 
totale, inébranlable, Celle du visionnaire en loques qui 
marche vers la Terre promise, des enfants du XIIIe siècle en 
chemin vers la terre sainte ou plus simplement du mystique 
qui voit lumière là où les autres ne verront que des raies de 
poussière. Donner des références Judéo-chrétiennes est en 
fait ici inadéquat puisque le texte ne s'inscrit pas dans un 
intertexte chrétien mais se choisit plutôt des déterminations 
universalistes englobantes, multiples : la Terre, Toulmonde 
et le Soleil, les atomes des vivants. Mais la foi dans l'utopie 
d'un à venir merveilleux sous-tend l'ensemble, et l'illu
mine. Duguay démontre à nouveau une parenté vibrante 
avec Paul Chamberland — peut-être ce dernier préférerait-il 
le terme de compagnon chercheur qu'il a déjà employé à 
leur propos à tous deux — Ce sont deux écritures 
utopiques : (voir L'Enfant doré et Extrême survivance, ex
trême poésie) elles annoncent ce qui n'est nulle part, et cet 
aucun lieu devient la promesse de demain. La différence est 
que Chamberland voit l'Apocalypse avant d'imaginer l'âge 
d'or, et que Duguay laisse la première en reste pour rêver 
du second. Mais la cosmicité de notre petite planète, son 
insertion dans un système solaire lui même inclus dans 
d'autres est leur isotopique pain quotidien. Par comparaison 
— et certes cette dernière est peut être dangereuse, comme 
est la déraison de toute logique (C'est pour cela comme le 
disait Anthony Burgess récemment dans Earthly Powers que 
les comparatistes peuvent prouver n'importe quoi au sujet 
de n'importe qui) — Madeleine Gagnon joue sur des re
gistres beaucoup plus ténus, subjectifs, introvertis. C'est un 
texte densément enroulé sur lui-même que nous découvrons 
dans Au coeur de la lettre. Volute qui prend souvent le 
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risque de nous laisser loin en arrière, pas par hermétisme — 
il ne s'agit pas ici d'un savoir encode qui se joue de 
nous . . . jusqu'à ce que nous le démontions — mais par ce 
qui semble être parfois une suave indifférence au lecteur, et 
d'autres fois un besoin farouche d'intimisme. Ce texte est 
tissé de chuchotements échappés à un moi qui ne se soucie 
pas particulièrement d'être entendu mais qui aime à frémir 
avec le vécu. Et entende qui sait se taire. Et saisisse qui 
peut, ou a envie de. Dédain de l'explicite, du spécifique, du 
détaillé. Des initiales et des obliques plutôt, voir par 
exemple : 

8 janvier 1980. Paris est très loin d'ici. 
Lu toute la nuit LENZ, donné par Ph. à J.M. 
Je dirai pourquoi ça m'a rappelé La Passion selon G.H. 
Pris une photo de Ch. et Ch. ce soir. Ce sont mes deux 
fils. Je l'imagine très belle. 

S'agit-il purement ici de notes de journal intime ? de griffo-
nages télégraphiques pour carnets ? ou d'une invitation à la 
réflexion ?. À vrai dire cela nous tenterait de savoir ce qui 
chez Peter Schneider lui rappela La Passion selon G.H. 
Sans être férocement féru de points sur les i on aimerait que 
le texte se travaille dans un champ plus compact et plus 
dense plutôt que de se filigraner, d'éluder et d'échapper. 
G.H., pourquoi pas ? Peter Schneider . . . certes. Et il ne 
nous déplairait pas de savoir dans la longue lignée qui unit 
Goethe à Fredericka Brion, cette dernière à Lenz, Lenz à 
Bùchner, Bùchner à Peter Schneider ce qui a accroché 
l'attention de Gagnon. Car si nous devons virer de l'inti
misme, du subjectivisme poétique aux réflexions et aux 
associations de lecture prenons carrément le virage et creu
sons les possiblités des références plutôt que de les jeter ça 
et là. Elles méritaient mieux. Elles éveillaient l'indue curio
sité du lecteur. Alors pourquoi décevoir et passer à autre 
chose ? Mais pour être juste Gagnon a les vertus de ses 
défauts et précisément le pivot de son écriture, tant du point 
de vue de l'expression que du contenu c'est l'insaisissable. 
Ce qui ne peut se cerner, le fragile, l'éphémère, le volatile. 

C est pourquoi je n'avais pu dessiner tous ces signes à la 
ligne méticuleuse, comment peut-on rendre l'entre-
feuilles et dans la précision des ombres, justement ? j ' a i 
donc suggéré l'interstice, cet antre deux maintenant de 
nous tous par surcroît entre chacun de nous et l'on ne 
savait plus très bien qui du noir ou du blanc s'acquittait 
le mieux d'une tâche à nommer, peine perdue, une chose 
qui s'évanouissait à mesure. Je m'étais acharnée le long 
d'un rêve, à vouloir dire par exemple, l'eau dont une 
main se remplit. 

C'est une écriture héraclitéenne qu'on rencontre dans Au 
coeur de la lettre : l'aquatique qui échappe et éblouit, le 
vertige qu'il donne, son envahissement (il entraîne et en
gloutit) et sa perte : 

Je suis née de ça, de l'étrangeté de l'abandon, je suis 
accidentelle, je lui ai donné tout mon corps à boire, . . . 
Je me suis abandonnée. Dans l'histoire linéaire il man
querait toujours une petite poupée de porcelaine. Qui 
dort. Voilà aussi pourquoi le don. Et toujours à recom
mencer. 

Votre mère avait osé écrire, osé parler. Dans l'inutilité 
de sa mort, d'une certaine façon, votre limon, vous vous 
être nourri de son opacité pour mieux découvrir l'eau 
d'un désir sans nom, et d'une autre façon la chose avant 
la lettre, 

Et au delà du lait et du désir et de la pluie qui pleure dans 
les arbres il y a aussi l'encre qui reproduit d'autres images 
et donne à penser que Madeleine Gagnon est une artiste tout 
autant qu'une écrivaine et qu'il est grand temps que cette 
dimension qui est sienne soit connue, car elle a un grand 
souffle. Les graphiques d'Au coeur de la lettre révèlent un 
tracé nerveux, fulgurant et emporté : écume, implosions 
aquatiques, fureurs d'orage et fonds sous-marins. Et en 
exergue Marguerite Duras, autre génie de l'oblique et du 
fulgurant (« j'aimerai quiconque entendra que je crie que je 
t'aime »). Finalement dans ce double retour à la matière du 
langage, dans ce plongeon vers la lettre et vers le phonème 
c'est elle qui surprend plus que lui. Les chansons d'ô sont le 
fidèle reflet de ce que Duguay a fait depuis dix ans, en 
continuité avec ce qu'il est, ce qu'il a projeté de lui-même, 
en affinité parfaite avec son amour des sons, cette recherche 
sur le sacré et le magique des mantras, ce besoin de donner 
ce qui guérit, lave et délivre : thérapeutique du son autant 
que sacralisation de la performance. À sa différence, il 
semble que Gagnon introduise de nouvelles dimensions dans 
son écriture, écarte temporairement le politique, le mani
feste, le graffiti, le cri de colère pour explorer « cet autre 
soi ». On perçoit un tournant dans ce livre, une volonté de 
déroute, d'abandon des repères familiers, le courage d'ex
plorer dans les moments du temps, pour aller plus loin en 
avant : 

Ça n'adhérerait plus à la commande sociale, au codé, à 
la convention, à la norme. Ce qu'il est convenu de moi ne 
s'écrirait jamais plus, quitte à ne plus écrire, ou alors 
habiter cette langue étrangère, comme aujourd'hui. 
Avant ce présent éveil à Vautre-de-moi, avant ce crépus
cule insolite, j'avais récité mes heures, je m'étais mise à 
raconter drôlement habilement, une journée de femme, je 
quitte ce récit pour lequel f étais devenue trop adroite, je 
choisis ma déroute, un pré de blé voici le midi de l'hiver, 
attristant cet humour contraint, voyez-vous l'ode sangui-
sorbe à lintelligence du dedans qui implose, en plein 
centre, éblouissant. Il y a bien sûr cet aveuglement, je le 
cherche, et ce rubis dans l'herbe, ce diamant. 

L'enjeu est gros, rien n'est saisissable, pas plus pour elle 
que pour nous mais le trajet a ses chamades et d'accepter le 
vertige elle nous le communique : 

// s'agit bien d'une crise, d'un affront peut-être, mais 
autrement m échapper le coeur de la lettre. Et le temps 
passe. 

Que demander de plus ? Très peu en fait. C'est peut-être 
cela la fiction : aimer ne plus trouver d'équilibre ou si l'on 
ne peut plus croire aux merveilleuses utopies de l'âge d'or, 
dériver au moins, avec les nuages de l'extraordinaire 
étranger. 
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