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Lucile Durand interviewe Louky Bersianik 

LUCILE : Louky Bersianik, on m'a 
demandé de vous interviewer, mais j 'ai 
peur que ce ne soit un piège . . . Car 
enfin, tout le monde sait que nous nous 
connaissons intimement d'une part, et 
d'autre part qu'il y a des auteurs plus 
choyés qui trouvent plus facilement ou 
plus souvent des interviewers ou des 
commentateurs dans la presse dite litté
raire. On dirait que celle-ci vous boude 
un peu. 

LOUKY : Ah oui ? Je m'en étais à 
peine aperçue. J'ai plutôt l'impres
sion d'être gâtée par les journalistes. 
Mais vous parliez d'une certaine 
presse spécialisée. Si elle me boude, 
c'est peut-être parce qu'elle tombe 
dans le piège que vous semblez vou
loir éviter. Vous savez, il est difficile 
pour la critique dite « universelle » 
de ne pas se détourner de la littéra
ture dite « étiquetée ». Mon fémi
nisme, le féminisme d'autres écri
vaines, est l'arbre qui cache la forêt. 
On y achoppe ou bien on s'arrête à 
ça. Rarement va-t-on au-delà, i.e. à 
la chose littéraire. On ne cherche pas 

à décoder l'appareil complexe qui a 
été mis là en place, comme on le fait 
pour n'importe quelle oeuvre qui ne 
porte pas la marque du féminin. Or, 
je trouve cette attitude passéiste, as
sez prétentieuse d'ailleurs, quand elle 
n'est pas de mauvaise foi, parce 
qu'elle nie la modernité la plus évi
dente, i.e. l'écriture au féminin. 

LUCILE : Qu'entendez-vous par 
« écriture au féminin » ? 

LOUKY : Pour moi, c'est la rup
ture d'identification avec le mâle. 
Celui-ci se vivant comme l'espèce en
tière par le fait qu'il se nomme 
HOMME mâle et espèce, s'identifie 
naturellement à la condition humaine 
quand il écrit, marquant ainsi son 
oeuvre d'un caractère d'universalité. 
C'est ce caractère même que le 
« critique universel » ne reconnaît 
pas chez l 'écrivaine qui a une 
conscience féministe. Il perçoit cette 
écr i ture comme marginale, em
preinte d'une singularité de lutte, et 
l'apparente avec un peu de mépris 

aux manifestations des minorités op
primées portant étendard : les Noirs, 
les Juifs, les ouvriers, les émigrés, les 
colonisés, les homosexuels, etc., le 
ghetto quoi ! Cela ne l'empêche nul
lement de considérer l'oeuvre d'un 
écrivain mâle, qu'il soit Juif, Noir, 
émigré, etc., comme universelle, 
parce que reflétant la condition hu
maine du Juif, de l'ouvrier, du Qué
bécois, etc., qui a conscience de son 
oppression. L'exemple le plus frap
pant, c'est la grande considération 
qui entoure les écrivains nationalistes 
d'ici, la consécration faite à leur 
oeuvre sur le plan national et même 
international. Le « critique univer
sel » concédera ce caractère d'uni
versalité à la femme écrivain en géné
ral, et à celle qui est Juive, Noire, 
homosexuelle, ouvrière, émigrée, 
Québécoise, etc., à condition que la 
conscience de celle-ci soit juive, 
noire, québécoise, lesbienne, etc., ou 
encore « humaine » au sens que le 
mâle prête à ce mot, du moment que 
cette conscience n'est pas féministe. 

53 



Car, seule la femme féministe fait ex
ception à la règle de l'universalité, el 
cela parce que la femme n'est pas un 
Homme ; ce qu'elle raconte en tant 
que femme consciente de son oppres
sion ne peut pas décemment partici
per de la condition humaine. 

LUCILLE : Vous pouvez donner un 
exemple ? 

LOUKY : Je vous en donnerai 
deux. Le premier émane, non d'un 
critique, mais de l'interprète d'un 
« chef d'oeuvre universel ». EN AT
TENDANT GODOT met en scène 
deux couples mâles dont chacun a 
une expérience de vie commune d'un 
demi-siècle, bien qu'ils ne soient pas 
nommément homosexuels, et bien 
que le sujet de la pièce ne soit pas 
l'homosexualité. Le comédien à qui je 
faisais remarquer que les femmes 
étaient rares dans ce « chef d'oeuvre 
universel », me fit la réponse suivan
te : Beckett voulait illustrer la condi
tion humaine, non la sexualité. 

LUCILE : Sans commentaires ! Et le 
deuxième exemple ? 

LOUKY : Il n'est pas rare qu'on 
observe dans la critique spécialisée 
un phénomène réducteur de l'écri
ture des femmes féministes comme je 
le disais tantôt. Les « critiques uni
versels » se sentent souvent exclus 
quand ils se trouvent devant un texte 
au féminin. Leur argumentation ne 
repose alors sur aucune base litté
raire et objective. Par exemple, je 
n'ai jamais entendu dire que l'un 
d'eux ait rejeté EN ATTENDANT 
GODOT ou LE BANQUET de Pla
ton, sans se donner la peine de les 
lire ou de les entendre jusqu'à la fin, 
sous le simple prétexte que les prota
gonistes de ces oeuvres ne sont que 
des hommes. Et surtout, le critique 
en question n'aurait jamais titré son 
article comme ceci : DES MES
SIEURS ENTRE EUX. C'est pour
tant ce qui est arrivé à mon PIQUE-
NIQUE SUR L'ACROPOLE. L'un 
de ces critiques « universels » s'est 
plaint qu'à ce pique-nique « aucun 
lecteur masculin n'est convié comme 
il est dit au début du livre. » Or, ce 
n'est pas exact. L'avertissement limi
naire dit bien ceci : Ami lecteur au 
masculin, ne sois pas offusqué si tu ne 
figures pas comme convive à notre 
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pique-nique. Quand nous avons voulu 
t'inviter tu étais introuvable. Puis, 
nous avons appris que tu t'étais rendu 
au banquet de Platon. Bien que ce 
petit souper historique dût être terminé 
depuis longtemps, à l'aube de ce jour 
il dure encore ! (. . .) (Le Pique-
Nique sur l'Acropole, page 10). Si je 
veux vous inviter chez moi et que je 
vous cherche partout et que j ' ap
prends que vous êtes à Toronto, pou-
vez-vous honnêtement protester de ne 
pas avoir été convié à ma fête ? Ce
pendant, de le faire croire permet à 
ce critique de m'éreinter et de fermer 
le livre avant la fin. Et surtout, de 
faire exprès de situer toute l'oeuvre 
dans l'unique perspective de l'exclu
sion des mâles, sans souligner qu'il 
s'agit d'un pastiche d'une oeuvre dont 
les femmes justement sont exclues ! Et 
d'évacuer tout le contenu du livre, 
sans s'arrêter aux nombreux réseaux 
culturels qui y circulent et qui ont 
demandé beaucoup de recherches 
pour pouvoir fonctionner (réseaux 
hellénique, socratique, homérique, 
mythologique, psychanalyt ique, 
anthropologique, etc.) ainsi qu'aux 
contrepoints de l'imaginaire traduits 
en fables et en bouches d'aération, 
etc. 

LUCILE : Ne serait-il pas temps que 
les écrivains fassent la « psychocriti
que » des critiques qui sont faites de 
leurs oeuvres ? 

LOUKY : L'idée n'est pas mau
vaise, surtout pour les écrivaines fé

ministes. Il est temps que la critique 
reconnaisse que l'écriture au féminin 
se rattache à l'universel par le fait 
que l'espèce humaine n'est qu'à moi
tié mâle et qu'il est urgent qu'on y 
voie surgir sa face féminine. 

LUCILE : Serge Moscovici dans LA 
SOCIÉTÉ CONTRE NATURE écrit : 
« Le cri du coeur et la voix de la justice 
que font entendre les féministes ne ré
pondent pas à l'essentiel, n'étant pas 
éclairés par une conception générale », 
celle-ci étant le propre de la philoso
phie. Que pouvez-vous répondre à 
cela ? 

LOUKY : Malgré toute l'admira
tion que j ' a i pour Moscovici, je 
trouve qu'un tel jugement est tout à 
fait sexiste ; voilà exactement le 
genre de réflexion qu'ont les hommes 
quand ils s'identifient à l'espèce. 
J'affirme, moi, tout au contraire, 
que c'est plutôt l'écriture masculine 
ainsi que la culture et la philosophie 
occidentales qui ne sont pas éclairées 
par une conception générale et qui 
doivent être qualifiées de fragmen
taires sinon d'inessentielles, car elles 
ont toujours fait obstruction au fémi
nin comme sujet du discours. Actuel
lement, la seule voie d'accès à l'uni
versalité pour la littérature passe par 
la reconnaissance de l'écriture au fé
minin. La critique, en particulier, 
devra nécessairement porter la mar
que du féminisme, et cesser de consi
dérer celui-ci comme une étiquette ou 
comme un fait marginal. Le fémi
nisme est la voie moderne de l'huma
nisme. Et aussi « la voix de la 
justice » qui répond à l'essentiel. 

LUCILE : Et l'« essentiel » c'est 
quoi d'après vous ? 

LOUKY : P o u r a r r i v e r à la 
connaissance de l'essentiel, il faut 
travailler à la mise en visibilité de la 
face cachée de l 'humani té . Les 
hommes, et spécialement les philo
sophes et les écrivains, ont singulière
ment fait preuve de myopie dans leur 
prétention de concevoir la généralité, 
alors qu'ils n'en avaient obstinément 
qu'une vision partielle et ne s'en 
apercevaient même pas. C'est ce qui 
s'appelle mettre la charrue avant les 
boeufs. 
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LUCILE : C'est peut-être pour cela 
que leur attelage ne mène nulle part et 
piétine depuis des siècles ? 

LOUKY : J'en suis convaincue. 

LUCILE : Louky, j'avais une foule 
de questions à vous poser, mais le 
temps presse. Si vous le voulez bien, 
nous reprendrons plus tard cet entre
tien. Mais avant de nous quitter, pou-
vez-vous nous dire ce qui vous tient le 
plus à coeur aujourd'hui, ici et mainte
nant ? 

LOUKY : Je cherche désespéré
ment le moyen de me procurer une 
année sabbatique pour me remettre à 
écrire mes romans et mes poèmes. 
Comme je n'ai pas d'emploi perma
nent et que je ne cesse de courir ici et 
là pour assurer ma subsistance, j ' a i 
parfois l'envie farfelue de lancer une 
souscription auprès de mon public 
lecteur qui est, en quelque sorte, 
mon employeur . . . Si chaque per
sonne qui a un jour acheté L'EU
GUÉLIONNE ou LE PIQUE-NIQUE 
SUR L'ACROPOLE souscrivait un 
dollar, je pourrais vivre et écrire 
pendant un an ! Sérieusement, je de
mande des subventions ici et là, mais 
la concurrence est très forte et rien 
n'est jamais sûr. 

LUCILE : Pas bête l'idée de la sous
cription. Et pourquoi pas ? En tout cas, 
elle est meilleure et cent fois plus ren
table que le système féodal des droits 
d'auteur. Je vous souhaite des jours 
remplis de sabbat d'écriture, et je nous 
remercie . . . 
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Claire de Lamirande 
et son dernier roman 

UOcculteur 

L.Q. Votre roman « L'Occulteur » 
vient de paraître aux éditions Québec-
Amérique. En astronomie, on dit qu'il 
y a occultation d'une étoile ou d'une 
planète par la lune lorsque celle-ci 
cache momentanément la planète ou 
l'étoile. La différence des heures d'im
mersions d'une même étoile derrière le 
disque de la lune, observée de diffé
rents points peut servir de base à la 
détermination des coordonnées de ces 
points. Vous vous servez d'une techni
que semblable dans votre roman ? 

C. L'occultation permet de savoir 
des choses qu'on ne saurait pas au
trement. C'est pourquoi les astro

nomes courent les éclipses totales de 
soleil ou de lune. 

L.Q. À première vue, il s'agit d'une 
enquête et d'un enquêteur. 

C. C'est le dénouement d'une lon
gue enquête. Un vol fabuleux a été 
commis il y a longtemps et personne 
n'en a rien su. L'enquêteur après 
avoir fait rapport par-dessus rapport 
s 'aperçoit que toutes les lignes 
convergent vers un certain village du 
Nord. C'est là qu'aura lieu l'événe
ment et comme un astronome avide 
de savoir enfin quelque chose, c'est 
là qu'il se rend. 
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