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LUCILE : C'est peut-être pour cela 
que leur attelage ne mène nulle part et 
piétine depuis des siècles ? 

LOUKY : J'en suis convaincue. 

LUCILE : Louky, j'avais une foule 
de questions à vous poser, mais le 
temps presse. Si vous le voulez bien, 
nous reprendrons plus tard cet entre
tien. Mais avant de nous quitter, pou-
vez-vous nous dire ce qui vous tient le 
plus à coeur aujourd'hui, ici et mainte
nant ? 

LOUKY : Je cherche désespéré
ment le moyen de me procurer une 
année sabbatique pour me remettre à 
écrire mes romans et mes poèmes. 
Comme je n'ai pas d'emploi perma
nent et que je ne cesse de courir ici et 
là pour assurer ma subsistance, j ' a i 
parfois l'envie farfelue de lancer une 
souscription auprès de mon public 
lecteur qui est, en quelque sorte, 
mon employeur . . . Si chaque per
sonne qui a un jour acheté L'EU
GUÉLIONNE ou LE PIQUE-NIQUE 
SUR L'ACROPOLE souscrivait un 
dollar, je pourrais vivre et écrire 
pendant un an ! Sérieusement, je de
mande des subventions ici et là, mais 
la concurrence est très forte et rien 
n'est jamais sûr. 

LUCILE : Pas bête l'idée de la sous
cription. Et pourquoi pas ? En tout cas, 
elle est meilleure et cent fois plus ren
table que le système féodal des droits 
d'auteur. Je vous souhaite des jours 
remplis de sabbat d'écriture, et je nous 
remercie . . . 
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Claire de Lamirande 
et son dernier roman 

UOcculteur 

L.Q. Votre roman « L'Occulteur » 
vient de paraître aux éditions Québec-
Amérique. En astronomie, on dit qu'il 
y a occultation d'une étoile ou d'une 
planète par la lune lorsque celle-ci 
cache momentanément la planète ou 
l'étoile. La différence des heures d'im
mersions d'une même étoile derrière le 
disque de la lune, observée de diffé
rents points peut servir de base à la 
détermination des coordonnées de ces 
points. Vous vous servez d'une techni
que semblable dans votre roman ? 

C. L'occultation permet de savoir 
des choses qu'on ne saurait pas au
trement. C'est pourquoi les astro

nomes courent les éclipses totales de 
soleil ou de lune. 

L.Q. À première vue, il s'agit d'une 
enquête et d'un enquêteur. 

C. C'est le dénouement d'une lon
gue enquête. Un vol fabuleux a été 
commis il y a longtemps et personne 
n'en a rien su. L'enquêteur après 
avoir fait rapport par-dessus rapport 
s 'aperçoit que toutes les lignes 
convergent vers un certain village du 
Nord. C'est là qu'aura lieu l'événe
ment et comme un astronome avide 
de savoir enfin quelque chose, c'est 
là qu'il se rend. 
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L.Q. Vous parlez d'un jeu à jouer. 

C. Pour moi, le jeu est toujours 
hasardeux, aventureux. On trace des 
lignes, des lignes et des zèbres se 
mettent à bouger sous la couverture 
rayée. 

L.Q. L'occultation se ferait par les 
mots ? L'occulteur serait l'écrivain qui 
couvre la page de mots, de rayures ? 
On pense à l'homme invisible qui de
vait porter des vêtements pour ne pas 
passer inaperçu. 

C. L'enquêteur se dit que la vérité 
sur l'affaire finira par ressortir s'il 
immerge ses personnages sous le dis
que de l'écriture. 

L.Q. Pourquoi avoir choisi un village 
du Nord ? Un village improbable où 
vivent tous ceux qui sont impliqués 
dans l'affaire ? 

C. J'ai senti le besoin d'un lieu clos. 
J'aurais pu choisir une île. Mais je 
voulais une forêt, une rivière et le 
grand Nord à proximité. Tout a 
pointé vers ce village que je n'ai pas 
nommé. Mais la rivière, tout près est 
surnommée « Montréal ». 

L.Q. Le reste du monde a disparu ? 

C. Comme le soleil durant une 
éclipse totale. Mais il se manifeste de 
toutes sortes de façons. On sait qu'il 
est là. 

L.Q. Le temps est presque arrêté. 

C. Mais les souvenirs poussent et 
les pressentiments forcent. 

L.Q. On a parlé du roman à l'impar
fait. « L'occulteur » serait plutôt le ro
man au conditionnel. 

C. Il y a parfois convergence de 
pensée entre romanciers et essayistes. 
« L'occulteur » était écrit depuis déjà 
plusieurs mois quand j ' a i entendu un 
analyste politique dire à la radio que 
le peuple québécois se conjuguait au 
conditionnel. J'ai gardé le présent 
pour les dialogues qui sont tous in
tégrés dans le texte. L'imparfait est 
en contrepoint. 

L.Q. L'enquêteur arrive-t-il à savoir 
ce qu'il voulait savoir ? 

C. C'est Voltaire qui disait que « le 
premier ressort de quelque oeuvre 
que ce soit était toujours caché, 
occulté ». L'enquêteur voit toujours 
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la vérité déplacée par des connais
sances nouvelles, mais à la fin du 
roman, les noeuds se dénouent. Il y a 
un dénouement. 

L.Q. Les personnages de « L'Occul-
teur » ont une obsession fondamentale. 
Hommes et femmes. On dirait un 
noeud central. On pourrait dire qu'ils 
ont perdu l'essentiel et ne savent pas ce 
qu'ils ont perdu ? 

C. Ils ne savent pas ce qu'ils cher
chent au juste. Leur lucidité leur est 
inconnue. Ce qui compte pour eux, 
c'est de continuer à chercher. 

L.Q. Ils ont leurs voix, comme Virgi
nia Woolf ? 

C. Comme elle, ils tendent l'oreille 
et forcent la vision. L'ébéniste du 
roman dit que ce n'est pas mauvais 
de ressentir ce qui n'est pas fait pour 
être ressenti. 

L.Q. Ils courent les bois, cherchent 
de l'or dans la rivière Montréal. Tous 
les prétextes leur sont bons pour organi
ser des fêtes. 

C. Une fête est un village dans le 
village. C'est une concentration plus 
grande. Un occulteur est aussi un 
dispositif destiné à canaliser en un 
étroit faisceau les rayons émis par 
une source lumineuse. 

L.Q. Pourquoi ces récits de rêves au 
début des chapitres ? 

C. C'est une autre dimension. Ces 
quelques lignes tiennent lieu de titre. 
C'est une note initiale. 

L.Q. On dirait un règlement de comp
te avec un passé obsédant. Ce mar
chand d'antiquités qui depuis des an
nées ratisse le pays à la recherche de 
meubles authentiques, beaux ou laids et 
qui une fois par année vend tout en 
quelques jours pourrait figurer cette ten
tative constante de libération. 

C. Chaque personnage cherche à se 
libérer d'une sorte d'obsession qui 
l'obligerait à faire sans cesse la même 
preuve, la même contre-épreuve. 
Comme « Le Hollandais volant », 
condamné à voguer pendant cent ans, 
jusqu'à ce qu'il trouve quelqu'un qui 
l'aimerait assez . . . 

L.Q. Les femmes ne sont pas au 
centre du roman. 

C. C'est tout le roman qui est écrit 
par une femme. Il y aura à la longue 
un chassé-croisé de personnages : des 
femmes inventées par des romanciers 
et des hommes inventés par des ro
mancières. Il y aurait un déséquilibre 
si les romancières se mettaient à n'a
voir que des personnages-femmes. 
J'ai écrit « La baguette magique », 
« La pièce montée », et « L'Opéra
tion fabuleuse » où des femmes 
étaient au centre. Chaque roman est 
une expérience nouvelle. 

L.Q. C'est votre neuvième roman. 
Avez-vous l'impression d'une suite 
continue ? 

C. Il y a de l'espace entre chacun. 
Mais on peut relier les points et for
mer un dessin. Avec « L'Occulteur », 
j ' a i l'impression de commencer un 
nouveau dessin. 

L.Q. Le travail sur le langage est 
l'une de vos préoccupations depuis tou
jours. 

C. Ce travail est de plus en plus 
nécessaire. Un roman s'écrit avec des 
mots. C'est à ce niveau que tout se 
fait. Même l'intrigue. Pour moi, il 
n'y a pas d'intrigue qui progresse 
sans une progression de l'écriture. 
Cette progression peut être celle de 
l'acception d'un mot vers une autre 
acception. Le vol des briques d'or du 
début peut devenir le vol d'un condor 
à la fin. Il y a eu évolution et méta
morphose. 
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