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Porte ouverte I 

Yolande Villemaire 
et le dieu Ptah 

Du côté hiéroglyphe 
de ce qu'on appelle le réel 

et 
Ange Amazone 

Avec ses romans, ses recueils de 
poésies et ses récits, Yolande Ville-
maire nous était déjà apparue comme 
une écrivaine prolifique. En 1981, elle 
méritait avec « La vie en prose », le 
grand prix littéraire du journal de Mon
tréal, et voilà qu'elle nous revient en 
force avec deux livres publiés aux édi
tions Les herbes rouges : Du côté hié
roglyphe de ce qu'on appelle le réel et 
Ange Amazone ». 

Avec ses extraits du Journal de 
bord au colloque sur « la nouvelle 
écriture » en 1980, nous fîmes la 
connaissance d'une nouvelle Yolande 
Villemaire. Une Yolande Villemaire 
plus que jamais dynamique dont la voix 
vibrante de passion emplissait la salle 
atteignant chacun de nous jusqu'au tré-
fond de lui-même : « On n'écrit pas 
pour vivre mais pour sauver sa vie. 
Écrire, c'est une violence comme 
vivre ». 

En lisant Yolande Villemaire, on re
marque vite que celle-ci aime le dieu 
Ptah. Ptah, une des quatre divinités de 
Memphis, patron des artisans, qui selon 
certaines croyances serait responsable 
de l'espèce humaine. Aussi, « en appe
lant par leur nom toutes les choses de 
ce monde, il en suscitait la création et 
l'existence »' 

Ptah, celui qui savait et qui connais
sait le pouvoir des mots. Ptah et Yo
lande Villemaire : diamétralement op
posés dans le temps et pourtant si 
proches l'un de l'autre par l'amour et 

l'énergie des mots. La vie en prose 
est un livre amoureux. Tout n'y est que 
fascination ; le titre d'abord, puis cet 
ensemble de dix textes, je devrais dire 
lettres, où se retournent, se détournent, 
s'enlacent et jaillissent la mobilité des 
mots pour exprimer la vie, le vécu. 
Vécu qui semble s'enfuir entre les 
doigts lorsqu'on le nomme mais qui 
pourtant ici éclate dans tous les sens 
par l'instantanéité de la communica
tion. Les mots ne sont plus obstacles 
mais au contraire « trip » au-delà de 
tout soit : vie. 

Écrire. Vivre. Poésie de l'angoisse 
existentielle d'être vivant : être. Avec 
Yolande Villemaire, le « je » qui choi
sit d'énoncer, de transgresser, d'être 
capable de déploiement nous amène à 

un « nous » collectif. Écriture qui nous 
en rapproche. Elle attire l'écriture de la 
pensée à la limite, là où tout peut 
basculer pour « être » dans l'espace 
imaginaire des mots. 

Périple qu'elle poursuit avec « Du 
côté hiéroglyphe de ce qu'on appelle le 
réel ». E"e rassemble ici neuf textes 
parus dans différentes revues et y en 
ajoute deux inédits. 

Si vous n'êtes pas encore fascinés 
par le dieu Ptah, vous le serez ici : 

À travers le rideau de l'écriture ma
nuscrite, au futur antérieur, le feu, 
le feu et, dans le centre du feu, le 
visage hiérophante du dieu Ptah, un 
doigt sur la bouche, blanc de la tête 
aux pieds. Dans la rumeur des dis
tances traversées, l'amour travesti 
murmure la table des matières à 
l'envers2. 

Elle joue avec les mots, refaisant, dé
faisant, rythmant l'écriture un peu 
comme on compose une symphonie ou 
une pièce de jazz sans fin à partir des 
simples notes de la gamme. Musicale 
mais aussi oh ! combien visuelle. Elle 
développe les mots comme développe 
une photo le photographe passionné 
afin de faire surgir l'indicible, le non-
dit. Utilisant toute la gamme des filtres 
inimaginables pour que ce « je » donne 
naissance à ce « nous » perceptif col
lectif de notre vingtième siècle ; « Il 
neige. C'est comme une photo au pola
roid pendant une tempête mentale »3. 
Mettre des couleurs sur les mots, mettre 
des visages sur les mots comme le 
peintre peint sa vision, son image, l'i
mage : 

Ma mémoire, hantée par l'image, la 
classe dans la rubrique « Image en 
vrac » puisqu'elle ne dispose pas 
d'un titre. En fait l'image se re
trouve dans une sous-section spé
ciale qu'elle occupe à elle toute 
seule et qui pourrait s'intituler quel
que chose comme : drôle de peinture 
vue au Modem Art de New York en 
1973, 1975, 1977 et 1979 et repré
sentant une petite station d'essence 
rouge dans la forêt aux États-Unis la 
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Yvelle Swannson, personnage migra
teur androgénique, fils du signe. Et pas 
n'importe quel signe ! Le signe. Tout 
n'est que signe comme le dit si bien son 
nom. Yvelle Swannson se promène, al
lant et venant dans le feu sacré de la 
vie. Intention fugitive imparfaite au 
vouloir souvent mal défini mais obser
vatrice sensuelle de l'« être ». Yvelle 
Swannson est un des personnages favori 
de Yolande Villemaire, personnage 
mystérieux voire mythologique mais 
combien sympathique ! 

La seconde partie de ce livre s'inti
tule « Devant le temple de Louxor le 31 
juillet 1980 » et nous plonge directe
ment au coeur du monde de Ptah en 
répondant à la question : 

Pis tu me demandes : « oui, mais 
c'est quoi l'Egypte ? Et des mois 
plus tard, je te réponds que c'est une 
machine à différer. Différer, c'est 
répondre « peut-être » à la question. 
Hein, qu'est-ce que tu dirais si je 
répondais : « Peut-être » quand tu 
me demandes ce qu'est l'Egypte5 

Dhoran dit que : l'Egypte, c'est la 
vie rêvée, que c'est de fumer une 
cigarette quand on arrête de fumer 
pis d'arrêter de fumer quand on re
commence. Il dit que l'Egypte est un 
cran d'arrêt entre la version des 
mille et une nuit qui serait fidèle à 
l'original et les mille et une versions 
apocryphes toutes plus séduisantes 
les unes que les autres6. 

Et cela continue . . . L'Egypte 
c'est . . . L'Egypte est signe, tout 

comme Yvelle Swannson. Yolande Vil
lemaire tel Champollion nous conduit 
parmi les signifiants-signifiés de ces 
signes comme à travers une vaste fres
que cinématographique archéologique 
où le signe n'a que le pouvoir que l'on 
veut bien lui donner : 

Yvelle Swannson ne saura jamais ce 
qu'était le projet : The Path of Path. 
Elle se rappellera tout au plus qu'il 
s'agissait d'une anagramme entre la 
voie du feu et la voix du dieu7. 
Le roman Ange Amazone nous 

amène dans la descente aux « enfers » 
à la recherche de l'être, du plaisir : 
« Lucifer, Lucifer pour la beauté du 
diable j'irai même en enfer ». Tel est le 
titre du dernier chapitre Du côté hiéro
glyphe de ce qu'on appelle le réel mais 
aussi celui du premier chapitre dans 
Ange Amazone. Ce dernier roman appa
raît comme une continuité, comme une 
suite, comme l'autre côté du miroir du 
réel. « Le soleil se lève toujours à l'est, 
je vous aime » conclut Du côté hiéro
glyphe de ce qu'on appelle le réel tan
dis que le roman Ange Amazone 
commence sur ces mots : 

Je me souviens du soleil, rouge entre 
les paumes de mes mains ouvertes 
dans le mudra du double . . . Le so
leil se lève à l'est à Maui comme à 
Molokai . . . Le soleil se lève à Test, 
je jure Estelle, je te jure . . .8 

Recherche de l'illumination de l'être 
par l'illumination du soleil, du feu : 

Je ne suis qu'une amazone au galop 
parmi des armées de fantassins et de 

les herbes muges 

Yolande Villemaire 

guerriers de soldats de plomb et de 
GI Joe. Je ne suis qu'une androgyne 
tantôt mâle, tantôt femelle, luciole à 
deux temps dans le noir et blanc du 
rythme des innombrables hommes et 
des innombrables femmes. Je ne suis 
qu'un ange, une ange éperdue de 
lumière dans le froissement d'ailes 
du ciel peuplé de nos cohortes séra-
phiques. Des patterns de rayons la
sers me traversent et je brûle rose, 
de plus en plus rose, je brûle toute la 
phénylthylamine de mon corps dans 
un chant d'amour9. 

Guidé par Raphaël, ce « je » qui évolue 
dans le temps et dans les lieux de l'es
pace infini, plus sensible, sensuelle que 
jamais connaîtra les plaisirs du paradis 
grâce à la chamane : « Ça y est, c'est 
l'illumination ! J'ai atteint le samadhi, 
le nirvana ; le satori, le paradis ! Le 
voile se déchire et je suis éblouie !10 » 

Le dernier chapitre d'Ange Amazone 
s'intitule « imagine ». Comme c'est 
bien trouvé ! Lorsqu'on lit Yolande 
Villemaire, il ne faut pas avoir peur de 
conjuguer ce verbe à tous les temps, 
c'est seulement alors que le « je », ce 
« nous » collectif prend la place qui lui 
revient. 

Pour terminer, on peut parfois trou
ver que les textes de Yolande Ville-
maire sont iconoclastiques, surfabri
qués ; au fond, tout cela n'est qu'une 
question de vocabulaire ; la nouvelle 
écriture ne fonctionne-t-elle pas dans 
l'immédiateté des textes seconds. Dé
placer le langage, jouer avec, dépasser 
la dualité de l'espace-temps : c'est don
ner à l'écriture toute sa puissance. Nous 
en avons un bel exemple avec La vie en 
prose, Du côté hiéroglyphe de ce qu'on 
appelle le réel et Ange Amazone. D 
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