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man-miroir d’une société. On peut se de-
mander si Aquin a écrit autre chose que
Prochain épisode, et Ducharme, que
L’'Avalée des avalés. Tel oracle (de pur
style épicier) m'a paru singuligrement
malavisé:

Ducharme n’a guére varié ses recettes
littéraires, avec ce résultat que L."A-
valée des avalés, oeuvre qui fit sa célé-
brité, est demeurée sa plus haute ex-
pression. (p. 31)

Tel autre paraitra pour le moins con-
testable:

La méme déperdition progressive se
manifeste chez Michel Tremblay (...)
Les Belles-soeurs pourrait bien finir
par résumer son thédtre. (p. 32)

Et je ne m’attarderai pas sur quantité
de lieux communs proférés avec I'em-
phase obligée.

Dérive du péle culturel québécois

Une fois admise la partialité de cet
exercice, nul ne déniera a un aruspice-
essayiste le droit de désigner les «hom-
mes-clés» de |'Institution littéraire. Je me
suis quand méme demandé quel avait pu
étre le critere du choix de la «pléiade»
(p. 167). 1l s’agit en majorité de person-
nalités — estimables, sans doute: leur
valeur n’est pas en cause — qui ne sont
pas d'origine québécoise, ou encore de
Québécois oeuvrant au Canada anglais.
Le principe sous-jacent est ainsi formulé
en toutes lettres: «nul n'est besoin au-
Jjourd'hui de se rendre au Québec pour y
effectuer des recherches en littérature
québécoise» (p. 167). Autrement dit, le
pole culturel du Québec aurait tendance
a se déplacer vers le Canada anglais: ré-
cupération en douce. Et je comprends
soudain le ratatinement évoqué plus haut,
ou encore pourquoi, s'agissant de littéra-
ture québécoise, on a pu se passer d'é-
voquer des centres essentiels de ré-
flexion critique comme Voix er images,
Liberté, Etudes frangaises, Etudes lit-
téraires, Le Dictionnaire des oeuvres lit-
téraires du Québec, etc. Je comprends
aussi le choix de 1'écrivain-vedette,
Gérard Bessette, plus significatif de
I'originalité québécoise que Miron,
Godbout, Ducharme, Marie-Claire Blais,
Aquin, Victor-Lévy Beaulieu: «juché sur
son piédestal de Fort Frontenac» (p. 40),

il a su garder louablement ses distances
vis-a-vis du Québec. C'est ce qui expli-
que que le «style bessetien» représente
une «réussite» (p. 106), méme si, con-
trairement au voeu le plus cher de I'es-
sayiste, il n'a pas «(puisé) dans le fonds
spécifiquement québécois de la langue»
(p. 107).

... Destin

Le mot sonne comme un glas, une mi-
sérable fatalité: «Notre destin sembla
durement fixé.»* Un aruspice a décrété
I'avénement de «l'indépendance lit-
téraire» (p. 175) de la «belle Provinces»:
le fleurdelisé promu fleur de rhétorique.
Le Québec entre tout vif au «Panthéon»
(pp. 77, 145): enterrement de premiére
classe! On applaudira, au comptoir des
grands épiciers... []
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Le Manitoba ne répond plus? Détrom-
pez-vous. lls sont quelques-uns, tenaces
comme Annette Saint-Pierre, pour y
veiller. Mais il ne s'agit pas d'une vi-
gilance en forme de défense passive. Bien
plutdt sont-ils déterminés a faire en sorte
qu’une petite patrie lobotomisée, si 'on
peut dire, par l'iniquité de |histoire et
d’une législation scolaire, retrouve la di-
gnité qui vient de la mémoire.

Annette Saint-Pierre, précisément, se
souvient. De ce souvenir, elle a fait la
matiére méme de sa vie, de son métier et
de son premier roman. Native du Qué-
bec, la jeune institutrice qui arrivait en
1950 au Manitoba, était naturellement
destinée a devenir une pédagogue de la
mémoire. C'est dans cette aventure que
nous entraine d’emblée, mais indirecte-
ment, sa premiére oeuvre de fiction, ro-
man de la parole et de la mémoire retrou-
vées — les deux allant de pair, il va sans
dire.

L auteur a beau nous avertir que ses
personnages sont fictifs et qu'ils ne res-
semblent 4 personne, comment ne pas
soupgonner derriére le fait relaté au pre-
mier chapitre, |'expérience vécue en dé-
but de carriere, une expérience banale tant
elle était commune., mais non moins
traumatisante? Ce n’est pas facile d'en-
seigner clandestinement en frangais
quand les inspecteurs anglais rodent au-
tour des écoles! Et moins encore de ca-
cher le corps du délit et d"improviser un
cours dans une langue que vous maitri-
sez plus ou moins, lorsque ces mémes
inspecteurs arrivent sans prévenir! Seuls
les enfants, du moins ceux qui ne sont
pas pris d'une peur bleue au point de
mouiller leur banc, sont ravis de |'inter-
meéde et entonnent ce couplet bien appris
pour saluer ['intrus:
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Littérature d’outre-frontieres — I

Roman de la parole retrouveée

Welcome to you, friend so dear,
Happy and so full of cheer (...)
We, vour children, love you so
Welcome to vou! Oh! Oh! Oh!

A entendre ce chant guilleret comme
I"hymne que d’autres petits Frangais
claironnaient dix ans plus tot a la gloire
d’un certain maréchal, on se croirait sous
I'"Occupation. Ne dramatisons pas.
L'Inspecteur Aberdeen a de superbes
épaules et ressemble 4 Clark Gable.
N'empéche que 1'histoire se déroule a une
époque ou les Franco-Manitobains
filaient, & I'anglaise bien slr, un trés
mauvais coton.

Arc-boutée contre un destin tout tracé
qui les entrainait, doucement mais
inexorablement, vers la disparition pure
et simple, Annette Saint-Pierre s'em-
ploie dans la vie & déjouer vaille que vaille
la chronigue de cette mort annoncée. Nul
doute gu’elle ait commencé par se poser
les mémes questions que la jeune insti-
tutrice québécoise du roman pour décou-
vrir, comme elle, & quel point les Fran-
co-Manitobains, déja rayés de 1'histoire
du Canada, frélaient la mort par amné-
SIc.

La fille begue

de
Annette Saint-Pierre
(Editions des Plaines, Saint-Boniface)

Qui donc connaissait "histoire du
Manitoba?

Elle avait vainement essavé de se pro-
curer les livres au programme du
cours secondaire. On enseignait Our
British Heritage er Story of Nations.
Sur le Manitoba, rien. On ne savait
méme pas gqui était le fondateur de la
province. Ou se cachaient done les
historiens de langue francaise? §8'il v
en avait, ils étaient rares et peu proli-
figues.

Annette St-Pierre
Photo : Athé

Savoir et faire savoir sont donc devenus
le but principal des activités d’Annette
Saint-Pierre. Pour trouver la réponse a ces
interrogations, elle recompose avec
d’autres la trame des événements qui ont
marqué la naissance de cette province el
la vie de ceux qui I'ont fondée puis peu-
plée. N'allons pas croire que cette fouille
minuticuse du passé procede d'une nos-
talgie aussi morbide que stérile. Elle sert
plutdt a colmater les bréches d'une mé-
moire entaillée, pour comprendre le pré-
sent et détourner le cours prémédité de
I'avenir. C'est dans cet esprit qu’en
marge de ses activités d'enseignante,
Annette Saint-Pierre a fondé le Centre
d’Etudes franco-canadiennes de I'Ouest.
Mais la sauvegarde du patrimoine ne suf-
fit pas. Elle-méme spécialiste de la litté-
rature canadienne d’expression fran-
gaise, elle a créé deux maisons d’édition
non seulement pour consolider le fonds
culturel du Manitoba francais mais aussi
et surtout pour encourager la publication
et la diffusion de la production littéraire
actuelle, Grice & de semblables initia-
tives, la minorité franco-manitobaine re-
trouve progressivement son histoire et sa
véritable identité.

Pour Annette Saint-Pierre la quéte d’un
passé oblitéré par I'Autre porte le fer-

ment d’un avenir vécu debout. De cette
S
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intime conviction procéde le parcours de
Lucie la bégue, 1'éternelle bafouée de
Powerview (ce nom lui-méme aurait-il
une signification ironique?) Il ne faut pas
s'y tromper, le destin singulier de Lucie,
qui perd a cing ans |'usage normal de la
parole sous |'effet de la violence que lui
inflige sa mére, recouvre le destin collec-
tif d'une toute jeune nation a laquelle on
n'a rien épargné pour qu'elle oublie sa
langue et qu’elle soit elle-méme oubliée.
«Pas moyen de leur coller ma Lucie!»
grommelle la mére qui cherche, mais en
vain, a faire disparaitre la géneuse. Re-
jetée dans sa différence, qui consiste a
parler autrement, Lucie perd son identité
pour ne plus étre que «la folle a Lauzon».
Pour sa famille et son village, dont elle
subit quotidiennement 1’ostracisme et les
humiliations, elle est devenue I’ Autre in-
térieur. Rien n’est alors plus naturel que
de violer cette pauvre simplette qui mar-
che «le dos courbé en balangant deux
longs bras qui auraient pu avironner un
canot sur la riviere Winnipeg». Est-ce un
hasard si 'enfant qui nait lui est enlevé
puis rendu au bout de six ans ne parlant
que 1'anglais?

Dans ses cabanes délabrées et dépour-
vues du tout-a-1'égout, Powerview n’a-
brite pas que du beau linge, mais le ro-
man n'a rien de misérabiliste. S'il lui ar-
rive de faire venir quelques larmes aux
yeux de Margot, ¢’est plutdt parce que la
mariée est trop belle. Et qu'elle ne bé-
gaye plus. Autant dire que ce n'est pas
un roman i se lécher les plaies. Son ryth-
me, d'ailleurs, n'en laisse pas le loisir.
Rapide et saccadé, passant d'un tableau
4 "autre avec une grande maitrise de la
narration et une économie des moyens
descriptifs, il tient le lecteur littéralement
captif jusqu'a la derniére ligne. Pas de
complaisance dans le malheur. L’hu-
mour partout présent prend ses distances
avec les parias de Powerview:

«Ce jour-la, la religicuse sacristine
s'était vengée, a sa fagon, des mo-
queries et des sarcasmes infligés a Lu-
cie dans la communauté chrétienne.
Jamais I'église n’avair été aussi bien
décorée. Le curé avait levé les bras au
ciel en apercevant des boucles de ru-
ban satiné attachées aux barncs de la
nef, des guirlandes de fleurs suspen-
dues aux trois autels et les luminaires
des quatre archanges allumés.

— Quelle cervelle de sauterelle, cetie
soeur Alphonsine! On n'en a pas fait

autant pour la grosse Sylvette de Du-
mas, le président du conseil scolaire.
Ah! il va en gueuler un coup!

C'érait la premiére fois que des re-
gards admiratifs se braguaient sur Lu-
cie.

Madame la mairesse sentit bouger sa
perruque en se tordant le cou pour
mesurer la longue traine; la prési-
dente des dames de Sainte-Anne serra
les lévres pour immobiliser les fausses
dents de sa grande bouche...»

Ces paroissiens pas trés catholiques, nous
les retrouvons rassemblés pour la messe
de minuit devant la statue de la sainte
Vierge «qui semblait un peu plus dé-
gourdie que d"habitude». Le curé Poitras
n’a pas non plus les yeux dans les poches
et lorsque la métamorphose de Lucie est
compléte il avoue plaisamment qu’on a
beau étre au régime, rien n'interdit de re-
garder le menu, entendez les jolies fem-
mes.

Dans ce roman d’action résolument
optimiste, |"itinéraire de Lucie symbolise
I'éveil de la conscience et la fierté de soi
reconquise. Retrouver I'estime de soi,
c’est retrouver la mémoire historique:

Lucie rrouvait son mari trés instruit:
elle n'avait jamais su que le fondateur
du Manitoba portair un nom francais.
Sa surprise fur plus grande d'ap-
prendre quee le nom de la province avait

été choisi par Riel et que ce mot indien

signifiait «le dieu qui parle».
Retrouver la dignité, c’est retrouver la
parole. Cela suppose que 1'on quitte la
meére, le village ou la province, c'est-i-
dire I'espace familier de la violence. Et,
curieusement, le Québec représente le
pole de I'espoir et du renouveau. C’est
la matrice originelle qui dispense tout le
bien: I'éducation, 1'argent, I'amour. C'est
parfois le lieu séraphique dont on ne re-
vient plus. Retrouver la parole, ¢'est en-
suite abandonner I"anglais qui la morcel-
le et, reconquise, cette parole se révele
étre investie des valeurs propres d'une
communauté:

«La visite du petit village de Cardinal
out elle avait vu les maisons et les re-
mises rouges dont parlait 'auteur fui
donnait I'envie de relire le roman.
Ainsi, ¢'était vrai ce qu'écrivait Ga-
brielle Roy, pensa-t-elle en se plon-
geant dans la premiére nouvelle, »

Au-dela de ce clin d’oeil, le premier
chapitre de La fille bégue, qui évoque Ces
enfants de ma vie, peut se lire comme un
hommage a Gabrielle Roy — roman-
ciere manitobaine, ne I'oublions pas —
i laquelle Annette Saint-Pierre a consa-
cré une thése. Mais ¢’est un hommage
distancé par le contexte historique, so-
cial et politique qui, d’entrée de jeu, si-
tue le roman et oriente sa lecture. Malgré
certains rapprochements, d'ailleurs su-
perficiels, Lucie n'est pas Médéric. Elle
incarne I'éveil de toute la francophonie a
la parole libre et son itinéraire est une
métaphore de I"espoir d"un peuple. En ce
sens on peut dire que La fille bégue est
un roman engagé. Du moins fait-il en-
titrement corps avec les aspirations de
son auteur. Et sa production méme n'est-
elle pas le meilleur indice de la recons-
truction d’une collectivité blessée qui se
remet de son histoire? Le roman d’An-
nette Saint-Pierre pose un nouveau jalon
sur le parcours d'un avenir encore pro-
blématique mais irréversible. []

Annie Brisset
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