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il n'aperçoit rien d'autre, en se retour
nant, que son propre fantôme et sa pro
pre monotonie. 

L'écriture serait-elle donc condamnée 
désormais au rôle modeste de témoin des 
apparences? Les apparences, le vide. 
L'inutilité de toute recherche. La cadu
cité des êtres et des amours et, plus ter
rible et plus implacable que tout cela, 
l'absence même de la nostalgie. Vaut-il 
la peine encore d'écrire, si l'on ne peut 
plus creuser la page blanche, s'il n'existe 
plus que des trajets routiniers, des desti
nations connues, des vitesses de croi
sière impertubables? Si l'autre est 
condamné à la vie ingrate et toujours me
nacé de reflet? Bien sûr, depuis quelques 
instants, j 'ai mis de côté le roman de Ma
deleine Monette pour retrouver tout l'in-
confort de ma propre subjectivité et, avec 
elle, le sentiment à la fois confus et ras
surant de ma propre identité. Dans les 
miroirs des Petites Violences, il n'y avait 
place ni pour l'une ni pour l'autre. D 

1. Stéphane Mallarmé, «Hérodiade», dans 
Poésies, coll. «Poésie», Paris, Gallimard, 
1966, p. 51. 

2. Madeleine Monette, Petites Violences, 
coll. «Prose entière», Montréal, Quinze, 
1982,232 p. 

3. Pierre Vadcboncoeur, Trois Essais sur 
l'insignifiance, Montréal, L'Hexagone, 
1983, 117 p. 

4. Madeleine Monette, Le Double suspect, 
coll. «Prose entière», Montréal, Quinze, 
1980, 241 p. Pour ce premier roman, Ma
deleine Monette a reçu le prix Robert-Cli
che en 1980. 

Le Roman II par Gilles Cossette 

Les Pays étrangers 
de Jean Éthier-Blais 

(Éditions Leméac) 

Conrad Black, dans son Duplessis, 
rappelle que c'est en 1948 que le drapeau 
fleurdelisé a flotté pour la première fois 
sur le parlement de Québec. C'est aussi 
en 1948 que Paul-Emile Borduas a signé 
le Manifeste du Refus Global. Duplessis 
gouvernait la province d'une main ferme, 
mais la société québécoise commençait 
à s'agiter, à réclamer des changements, 
à remettre en question les valeurs tradi
tionnelles. C'est en 1948 que Tit-Coq a 
été créé, que les Québécois ont décou
vert Les Plouffe, pendant qu'Anne Hé
bert achevait les nouvelles du Torrent, 
qui parlent justement de révolte et de li
bération. Le Québec était entré dans ce 
que l'historien Jean-Louis Roy a appelé 
le temps des ruptures, prélude à la Ré
volution Tranquille. C'est l'époque 
qu'ont choisie Jean Éthier-Blais et Roger 
Lemelin pour situer l'intrigue de deux 
romans parus récemment: Le crime 
d'Ovide Plouffe et Les pays étrangers. Il 
est intéressant de les lire parallèlement. 
Dans les deux oeuvres, Duplessis fait son 
apparition, est mêlé à la vie des person
nages. Les deux romanciers évoquent 
certains événements qui ont fait du bruit 
à l'époque, comme l'affaire des trésors 
polonais, confiés au gouvernement qué
bécois durant la guerre: des oeuvres d'art, 
de l'or en barre, des lettres de Chopin et 
les joyaux de la Couronne, y compris 
l'épée du couronnement des rois de Po
logne, «la lance de Saint-Maurice», ri
chesses que Maurice Duplessis refusa 
toujours de rendre au nouveau gouver
nement polonais, communiste et athée. 
Philippe Aycelin, l'un des principaux 
personnages des Pays étrangers, est jus
tement un haut fonctionnaire québécois 
spécialiste des trésors polonais. 

Jean Ethier-Blais Photo : Kèro 
Il serait tentant de faire des comparai

sons entre le roman de Jean Ethier-Blais 
et celui de Roger Lemelin, qui nous font 
faire en même temps le même retour en 
arrière. Qu'il suffise de dire que les deux 
oeuvres, par leur style, se situent aux 
antipodes l'une de l'autre. Dans le livre 
de Roger Lemelin on retrouve les person
nages des Plouffe, vieillis de quelques 
années, endurcis, encanaillés. Cette 
joyeuse bande de nouveaux riches mal 
dégrossis, de chipies, de fripouilles, de 
gourgandines, de défroqués frustrés, de 
célibataires enragés, de vieux esco
griffes, n'est que trop humaine et 
compose une scène de foire, à la Brue-
gel, un Wimmelbilder. Les pays étran
gers de Jean Éthier-Blais, ce serait plutôt 
un Zurbaran ou un Georges de la Tour. 
Une demi-douzaine — à peine — de 
grandes âmes traversent les cinq cents 
pages du roman la tête haute, parfaite
ment coiffés, l'auréole bien droite, dis
tingués jusqu'à la moelle des os, et, à la 
fin, partent pour des pays étrangers 
comme on prend des vacances annuelles 
bien méritées. L'un des moments les plus 
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tumultueux de la vie de Madame Dupré, 
le principal personnage féminin, est celui 
où, bien installée dans son salon bour
geois, la jeune femme s'attendrit en rê
vant de vivre un jour avec son fils Pierre-
Paul des moments de communion com
parables à ceux qu'ont connu, dit-on, 
Saint-Augustin et Sainte-Monique. Ma
dame Dupré semble parfaitement heu
reuse, chez elle, à Outremont, entre sa 
mère impeccable, son cher petit Pierre-
Paul et Schnell, l'adorable toutou dont 
Jean Éthier-Blais traduit avec soin les 
pensées et les émotions. Elle vit du sou
venir du grand amour qu'elle a connu 
avec son mari, qui a trouvé les moyens 
de lui laisser assez d'argent pour vivre 
sans travailler et pour s'acheter des ta
bleaux. Bien qu'elle soit encore toute 
jeune, elle ne semble pas souffrir d'être 
privée de la tendresse et des plaisirs qui 
la comblaient, pourtant, du vivant de 
Monsieur Dupré. Elle est si béate qu'on 
se demande ce qu'elle ferait d'un amant 
et elle se pose la même question. Quand 
le beau Philippe Aycelin lui offre son 
coeur, le moins qu'on puisse dire, c'est 
qu'elle reste digne. La relation qui s'éta
blit lentement entre eux ressemble plus à 
un jumelage publicitaire qu'à une liai
son. 

Quant à Madame Soublière, la mère 
de Madame Dupré (celle-ci a tellement 
une belle éducation que personne ne 
l'appelle par son prénom), c'est une 
grande dame, très vieille France, dont 
Jean Éthier-Blais rappelle à plusieurs re
prises qu'elle ressemble à Françoise Ro-
say. Elle n'est pas particulièrement dis
sipée. Le soir, pour se distraire, elle lit 
des manuscrits clandestins de Teilhard de 
Chardin. C'est une femme de tête, entre
prenante et énergique. Sous sa protec
tion, Madame Dupré et sa vertu n'ont rien 
à craindre. Tant et si bien qu'on attend 
vainement, pendant cinq cents pages, 
qu'il arrive quelque chose à cette grosse 
couventine, qu'elle sorte enfin d'un nir
vana proche du coma. Elle devient fina
lement la maîtresse de Philippe Aycelin, 
mais cela ne semble pas la toucher plus 
que l'eau sur le dos d'un canard. Elle 
porte toujours son auréole, même au lit. 
Quand elle va rencontrer Duplessis pour 
défendre Borduas, on espère vaguement 
une révélation, un grand moment. «Mais 
enfin, dit le Chef, il n'y a pas de quoi 
fouetter un chat.» C'est bien ce que le 
lecteur pensait, au fond, les brèves ap
paritions de Borduas et de Gauvreau 

n'ayant pas suffi à faire sentir l'impor
tance du courant d'idées qui circulait alors 
autour de Borduas. Jacques Ferron, dans 
Du fond de mon arrière-cuisine, et Jean 
Éthier-Blais lui-même, dans Autour de 
Borduas, tracent de Gauvreau et de Bor
duas des portraits plus vivants que ceux 
qu'on trouve dans Les pays étrangers. 
Qui sont ces deux messieurs qu'on aper
çoit, dans un cocktail, grignotant des pe
tits fours? Gauvreau? Borduas? Pour les 
lecteurs qui connaissent mal l'histoire des 
idées de cette époque, les grands émois 
et les palabres à propos de Borduas, qui 
prennent une place assez considérable 
dans Les pays étrangers, feront l'effet 
d'une tempête dans un verre d'eau. La 
démarche de Madame Dupré paraîtra en
core plus insignifiante. Car il ne se passe 
pas grand chose dans le bureau de Mau
rice Duplessis et Madame Dupré, après 
un beau monologue du Chef, revient. 
Gros Jean comme devant, à Outremont, 
où l'attendent sa maman, ses tableaux, 
son piano et le toutou. 

Et pourtant, malgré l'insipidité de 
l'héroïne, on dévore Les pays étrangers. 
C'est, entre autres raisons, à cause du 
personnage de Germain Laval, dont le 
drame occupe dans cette oeuvre, heureu
sement, une place plus importante que la 
vie végétative de Madame Dupré. L'une 
des faiblesses du roman, d'ailleurs, est 
le fait que ses deux personnages princi
paux sont étrangers l'un à l'autre, se ren
contrent rarement et n'ont que des rela
tions superficielles. Ils n'ont rien à se dire 
et quand on les retrouve dans la même 
scène on éprouve un malaise semblable 
à celui que peut causer, en société, la 
rencontre inopinée de vieux ennemis. 
Germain Laval a autant de flamme inté
rieure que Madame Dupré est tiède; son 
évolution est aussi singulière que sont 

banales les occupations bourgeoises de 
la maîtresse de Schnell. Ils vont aussi 
bien ensemble qu'un personnage de 
Hergé et un personnage de Bernanos. On 
prétend que Jean Éthier-Blais s'est ins
piré de la vie de François Hertel; Ger
main Laval est prêtre, appartient à une 
prestigieuse communauté; poète, il finit 
par quitter les ordres et aller vivre à Pa
ris. Quoi qu'il en soit, c'est quand il parle 
de Germain Laval que Jean Éthier-Blais 
parvient à ressusciter l'atmosphère de la 
Grande Noirceur. Le collège où Laval a 
reçu l'ordre d'aller enseigner est le décor 
le plus présent et le plus vivant des Pays 
étrangers. On entend l'écho des corri
dors où chuchotent maîtres et élèves, les 
chants de la chapelle; on reconnaît la 
routine de l'institution, l'odeur du réfec
toire, les angoisses et les enthousiasmes 
d'adolescents séparés de leur famille, qui 
découvrent en même temps le latin, 
l'histoire et l'amitié. On est touché par 
l'épreuve solitaire de Germain Laval, on 
la vit avec lui: prêtre, il perd la foi; Ca
nadien français élevé dans le culte de la 
fidélité à la patrie, il se sent puissamment 
attiré par les pays étrangers, en particu
lier par la France, fille aînée et déchue 
de l'Église. Il est en avance sur son 
temps. Son monde intérieur s'écroule 
comme sera bientôt ébranlé celui de tant 
de prêtres et de religieux, de tant de laïcs. 
En racontant son histoire, Jean Éthier-
Blais en dit peut-être aussi long, sinon 
plus, sur l'évolution du Québec de 
l'après-guerre, que Roger Lemelin avec 
ses spectaculaires scènes de foule où le 
clergé et les chefs syndicaux se font les 
champions du peuple. Pour Germain La
val, les grandes secousses et les effon
drements sont secrets. Son drame, tout 
intérieur, aurait pu être raconté dans un 
roman sobre et intimiste, comme l'a été 
le malheur d'Alexandre Chenevert, son 
contemporain, lui aussi assailli par le 
doute, qu'il a peut-être croisé, d'ail
leurs, qui sait, quand il errait, désem
paré, rue Sainte-Catherine, après avoir 
décidé de quitter sa communauté. Sans 
les papotages des dames d'Outremont et 
de leurs amis mondains, ce qu'il y avait 
de radical et de symptomatique dans le 
coup de barre que donnait Germain La
val aurait peut-être été plus évident, ses 
déchirements auraient été plus intensé
ment ressentis par le lecteur, et Les pays 
étrangers aurait été une oeuvre plus ef
ficace, plus authentiquement roma
nesque. D 
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