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Autobiographie

par Jean-Louis Major

Blues cajun

Moi, Jeanne Castille, de Louisiane

Javais d'abord prévu consacrer cette
chronique a trois livres récemment pa-
rus, j'avais méme annoncé mon propos
au directeur de Lettres québécoises, il n'y
manquait que le titre et le texte. Selon
mon habitude, j'avais posé les livres sur
ma table de travail depuis un certain
temps déja, je les avais feuilletés, j'avais
grappillé ici une page, 1a quelques-unes,
ailleurs un paragraphe, amorgant le fil de
ma lecture, a I"écoute de ce qui allait
orienter mon écriture, L’actualité pour
une fois faisait bien les choses, m'appor-
tant presque en méme temps La pointe
du vent', De mémoire de femme” et Moi,
Jeanne Castille, de Louisiane’.

Je pourrais ainsi réunir des voix ve-
nues d’ailleurs: celle de Claude Haeffe-
ly, d'origine alsacienne, d’enfance bre-
tonne, venu i Montréal en 1953, proche
des milieux de la peinture et de la poésie,
| participant a la naissance de I'"Hexagone,
cotoyant Giguere et Bellefleur; celle de
Marguerite Andersen rappelant une en-
fance et une adolescence allemandes, vi-
vant maintenant en Ontario aprés des an-
nées en Europe, & Montréal. en Afrique,
aux Etats-Unis; celle de Jeanne Castille,
née en Louisiane et faisant entendre de
la-bas la voix de I'autre Acadie, de cette
Acadie qui n"a pas vécu la saga du retour
de Pélagie.

Ce serait aussi I'occasion d’explorer
les formes autobiographiques. La pointe
du vemr rassemble des proses et des
poemes, des lettres et des textes d’amis,
des dessins: feux croisés de I'intérieur et
de I'extérieur, des rencontres et des cir-
constances, des événements et des entre-

de Jeanne Castille

prises, du hasard et de I"écriture. De mé-
maoire de femme se présente comme «ré-
cit en partie autobiographique», prenant
soin pourtant d’avertir que «ce n'est que
parmi les morts que 'on risque de ren-
contrer des personnes semblables aux
personnages du texte». La narration s’y
donne la forme d’un journal multiple,
tenu d’abord par la protagoniste, Anne
Grimm. puis d'un récit ol prennent la
parole tour & tour sa mere, sa soeur et son
fils, selon un axe chronologigue qui va
de 1926 4 1979. Mais est-on dans I'au-
tobiographie? La médiation du person-
nage n'inverse-t-elle pas la perspective?
Le pacte autobiographique fut-il jamais
noué? Moi, Jeanne Castille, de Loui-
siane adopte au contraire la forme clas-
sique des Souvenirs: I'enfance et le mi-
lieu d autrefois s’y éploient a la fagon
d'une fleur tropicale qui n’eut jamais a
craindre |"hiver, la vie adulte ne s'y ra-
conte que pour mieux souligner les con-
trastes avec le passé, pour I"évoquer en-
core, le recréer.

Mais voila. Je me mis a lire le livre de
Jeanne Castille. Aussitdt ses souvenirs
furent les miens, jusqu'a |'orée du réve,
Chaque page m’était plaisir de réverie.
Ce n’est pourtant pas le lieu d'une écri-
ture hautement personnelle. Mais c’est
une parole humble et juste. Jeanne Cas-
tille sait la valeur des mots issus d'une
langue menacée, reconquise contre 1"his-
toire. Chaque mot s’ajuste i une réalité
qu'il faut évoquer avec patience et jus-
tesse, comme |'artisan recrée la forme
léguée, pour la transmettre a son tour;
chaque mot fait revivre une langue en pé-

ril, un passé qui s"éloigne, une civilisa-
tion peut-étre déja perdue.

Ce livre d'une vieille dame qui vit dans
la maison ancestrale avec ses trois soeurs
et leurs douze chats raconte moins une
existence singuliére que le destin d'un
peuple, mais rien ne s’y présente que dans
I'intimité du souvenir. Ce qu’elle évoque
n'appartient qu'a cette Louisiane loin-
taine. que pourtant elle me rend si proche.
Avec elle, je revis au pays des bayous et
des marais, parmi les chénes cente-
naires. a |'orée des foréts auxquelles la
mousse espagnole suspend un air fu-
nébre.

Chague fois gue je revenais aux deux
autres livres dont je voulais parler, j'étais
décu comme au retour d’un réve. Dans
le livre de Claude Haeffely, je ne re-
nouais pas avec la poésie, j'éprouvais
méme |'agacement d'en étre exclu
comme si ¢'était affaire de chapelle. C'est
pourtant la poésie qui m’avait fait sou-
haiter lire La pointe du venr dés I'an-
nonce de sa parution, car je I'avais per-
cue, tout ensemble réflexion et présence
chaleureuse, dans Forér vierge folle de
Roland Giguére, premier titre de la col-
lection «Parcours». Quant au livre de
Marguerite Andersen, je n'y entendais
qu’une litanie monotone: vies arasées ré-
duites a leurs surfaces, petits faits, peti-
tes phrases, comme un champ de cail-
loux ol ne pousserait pas un seul brin
d’herbe. J'étais peut-étre injuste. Aussi
bien renoncer a parler de ces deux livres,
pour me laisser porter, tranquillement
mais de fagon combien émue, par les
souvenirs de Jeanne Castille et par ma




réverie. Quand un livre me rend ainsi in-
juste & 1I"égard d’autres livres, ¢'est que
ma lecture a éveillé une exigence a la-
quelle je ne puis que me livrer avec plai-
sir et sans remords,

Mais voila qu'un autre livre, dont je
n'avais pas  traiter ici, vient jouxter ce-
lui de Jeanne Castille, et celui-la ne me
dégoit pas. Au contraire, 1'admirable
Trois essais sur I'insignifiance® de Pierre
Vadeboncoeur prolonge mon exigence,
il lui donne un nom et une voix, il
I'oriente et la soutient et I'élargit. Avec
un accent qui est celui des pages les plus
éclairantes et les plus fortes de ses écrits
polémiques — celles qui échappent au
journalisme — mais avec aussi la limpi-
dité d'Un amour libre, Vadeboncoeur in-
terroge ce néant américain qui, sous cou-
vert de bruits, d'agitation, de couleurs
bariolées, de désirs comblés, se répand
sur notre temps comme une cendre vol-
canique — mais il n'y a pas de volcan, il
n'y a qu'un gigantesque néon. En inter-
rogeant ce désert, c'est bien de I'exi-
gence de I'dme, de I'exigence d'ime, que
me parle Vadeboncoeur, et précisément
& propos de cette Amérique ol se situe la
Louisiane de Jeanne Castille mais en s’y
opposant comme le silence, la verdure,
la profondeur du souvenir s’opposent au
clinquant, a la trépidation, au cercle des
désirs sans au-dela.

Et j'écoute Jeanne Castille me parler
avec amour du peuple acadien implanté
en ce pays si longtemps oublié de I’ Amé-
rique, mais menacé, envahi déja par une
multitude sans dme et qui n’en veut pas.
Déja le dernier chéne qui protégeait la
maison familiale, plus que centenaire elle
aussi, s'est écroulé, ses racines coupées
par les rongeurs venus du Texas. Le pé-
trole a effacé des siécles de pauvreté mais
il a amené les pétroliers, il a dénoué
I'isolement: «cent quatre-vingts ans aprés
la vente de la Louisiane aux Américains,
I'invasion américaine recommence». La
musique cajun renait et résonne en Loui-
siane, mais Nashville se |"approprie pour
la vulgariser et la dévoyer.

Comme Roland Gigueére, Jeanne Cas-
tille aurait pu écrire: «Je n'imagine rien,
je n’invente rien, tout apparait quand
j'appelle». Ce qui apparait sous ce titre
prononcé comme une foi jurée, «Moi,
Jeanne Castille, de Louisiane», ce qui ré-
pond & son appel et a sa fidélité, c’est
Idime de son Acadie natale; c’est aussi
I"dme du passé, dont Jeanne Castille es-

pére pourtant qu'elle vit encore, qu’elle
vivra malgré tout.

Elle est née dans le sud-ouest de la
Louisiane, i Pont-Breaux, sur les bords
du bayou Teche, la ol en 1817 Agricole
Breaux jeta un pont pour relier la Pointe
i Saint-Martinville. Jusqu'en 1922 elle
fréquente I'école francaise des Soeurs de
I'Adoration Perpétuelle. Elle évoque avec
émotion les titres de ses manuels sco-
laires, les dates et les lieux des achevés
d'imprimer. L un. de 1904, provenait de
chez Belin Fréres, rue de Vaugirard —
les petites Louisianaises de 1920 sa-
vaient que la rue de Vaugirard est i Paris.
Un livre d’exercices de grammaire avait
¢té imprimé au Québec en 1857; une His-
tvire bibligue, en francais, venait d'Al-
lemagne. Et I'on se prend & réver avec
elle au cheminement obscur des livres et
4 ces liens presque invisibles, ténus et
pourtant ineffagables. qui en 1920 ratta-
chaient au monde francophone, parfois
avec des détours inattendus, les petites
Acadiennes de Louisiane.

Jusqu'en 1926 elle fréquente le lycée
de Pont-Breaux. Malgré [Minterdiction
gouvernementale, en 1921, de parler
frangais dans les écoles, on y enseigne
encore en frangais. De 1926 & 1929, elle
est inscrite 2 I'Institut du Sud-Ouest de
la Louisiane (qui deviendra «notre uni-
versité a4 nous, les Acadiens») a La-
fayette, la véritable capitale de la Loui-
siane frangaise. Pendant quarante-quatre
ans elle enseigne le frangais: jusqu’en
1932 chez les Protestants, 4 Homer, dans
le nord collineux de la Louisiane; de 1932
a 1958, a la High School de Saint-Mar-

tinville; enfin, de 1958 & 1973, a Pont-
Breaux o, pour occuper I'unique poste
de professeur de frangais, elle avait dd
attendre gue sa tante Sophie prenne sa
retraite. Elle ne s'est pas mariée: ses
€leves et I"Acadie furent sa famille.

Comme en tant d’autres Souvenirs, ceux
de Florentine Morvan Maher par exem-
ple ou ceux de Jos-Phydime Michaud, le
passé revit d’abord par I'évocation du
milieu. Pour Jeanne Castille, c'est le
paysage du sud-ouest de la Louisiane et
plus précisément les bords du bayou
Teche:

«le plus beau de tous. Chacun s'ac-
corde a le penser et méme les jaloux
quelquefois I'avouer. Le plus beau.
Celui on la rencontre de I'eau et des
arbres offre la plus grande douceur et
un mystére certain. Celui ot la lu-
miére est la plus pure, les sinuosités
de I'eau les plus coguettes, les crépus-
cules les plus tendres, la mousse es-
pagnole incomparable. Une espéce de
paradis et qui devait I'étre dans le
remps...»

Ce paradis fut d"abord un refuge pour
un peuple dispersé. Les Acadiens y par-
vinrent dix ans aprés le Grand Dérange-
ment: ils croyaient atteindre une terre
francaise, ils découvrirent gque la France
I'avait cédée a I'Espagne en 1762. En
1769, il y eut pendant neuf mois une Ré-
publique de la Louisiane, dont les chefs,
refusant la cession par la France, furent
fusillés par les Espagnols a La Nouvelle-
Orléans, le 25 octobre 1769. Le territoire
fut rétrocédé a la France en 1800, pour
étre vendu aux Américains par Napoléon
en |1803. En 1861, pendant la Guerre de
Sécession, la Louisiane, avec les autres
Etats du Sud, se sépara des Etats-Unis,
pour étre reprise et dévastée par les Nor-
distes en 1863. En 1927, il y eut la gran-
de inondation. Aprés la guerre, le pé-
trole.

Les Acadiens n'ont jamais cédé au
vertige de la tragédie: contre I'histoire,
ils ont peu & peu établi leur civilisation.
Pendant des siécles, ils ont acadianisé les
nouveaux-venus, «par voisinage et par
cpousailles». Cette civilisation revit dans
les souvenirs qu'évoque Jeanne Castille,
a la fagon précise et attentive d’une eth-
nographie intime. De génération en gé-
nération on était habitant (le mot subsiste
en Louisiane comme au Québec): on
cultivait les patates douces, le mais, le




riz, le coton, I'indigo, le tabac, la canne
a sucre. On se donnait la main dans les
danses et dans les corvées, on faisait sien
un pays aux antipodes de 1'Acadie d’en
haut. Et cette longue habitation au pays
des bayous trouvait i s’exprimer et a
s'intérioriser dans les coutumes du peuple
acadien, dans ses légendes, dans les mots
gu'il inventait, dans sa cuisine, dans sa
musique qui s'appropriait les airs des

Antilles francaises aussi bien que le blues,
dans ses maisons en «bousillage» comme
celle que construisit vers 1850 1"arriére-
grand-pére maternel Tréville Thibo-
deaux. Tous ces éléments de civilisation
se sont faits particuliers par nécessité, par
pouvoir de résistance et d’adaptation.

On inventa des mots frangais pour
nommer des réalités nouvelles. On tur-
luta des airs et on emprunta |'accordéon
aux Allemands parce que les Anglais
avaient pris soin de briser les violons des
Acadiens avant de les déporter. On créa
des plats avec ce que I'on récoltait en
climat semi-tropical et avec ce que 'on
péchait dans les bayous. On construisit
les escaliers a |'extérieur de la maison
parce que les escaliers intérieurs étaient
frappés d’impaot.

Cette civilisation connut pourtant un
déclin, qui commenga avec les rapines
annonciatrices de la Guerre de Séces-
sion. En 1865. le Nord vainqueur pro-
mulgua des lois pour interdire |'usage du
frangais en Louisiane, puis de nouveau
en 1921. Aprés la deuxiéme guerre mon-
diale, il y eut I'invasion suscitée par la
découverte du pétrole. Puis il y eut la
télévision.
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C’est donc vers 1940-1941 que Jeanne
Castille commence a lutter pour la sau-
vegarde de la langue fragaise. En méme
temps, elle scrute les vieux papiers, elle
interroge ['histoire, elle ressuscite les
coutumes d’autrefois, elle recueille les
chansons et les danses oubliées: qua-
drilles, violette double, danses rondes.
La musique est la pureté retrouvée, re-
conquise: «les sons résistent la ol les
mots s'effritent». La langue, elle, est plus
menacee. Le «Speak white» de Michéle
Lalonde prend une autre résonance en
Acadie: on y corrigeait autrefois les ex-
pressions fautives des enfants en leur di-
sant: «Ne parle pas comme un négres,
précisément parce que le frangais aca-
dien se créolisait, ¢'est-a-dire que sa
syntaxe et son vocabulaire dérivaient vers
la langue des Noirs créoles. (Mais dans
ce pays de ségrégation raciale, les chan-
sons acadiennes disaient de la jolie blonde
aimée: «Ma négresse».) En 1972, Jim-
my Domengeaux, fondateur du CODO-
FIL (le Conseil pour le développement
du francais en Louisiane), disait au pré-
sident de la République frangaise:
«Monsieur le Président, si tu m’aides pas,
le frangais il est foutu en Louisianes.
C’est pourtant son attachement indéfec-
tible & la langue frangaise qui sous-tend
les Souvenirs de Jeanne Castille. C’est
par cet attachement et par I'action qu'il
suscite, que revit en elle et autour d'elle
I"ame acadienne:

«Le combal que nous avons mené était
dirigé contre la mort (mort d'une
langue, mort d' une culture, mort d'un
peuple...), et pour avoir gagné (fra-
gile victoire,..) il m’apparair, cer-
tains jours, que ma vie en lire une es-
péce d' éternité,

Mai, Jeanne Castille, de Lowisiane.»

Il ¥ a en ces paroles une noblesse et
une foi qui ne sauraient mentir, une es-
pérance dont on voudrait gqu'elle ne fiit
pas vaine.

Jean-Louis Major
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