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parla à ses amies du «vrai secret de sa 
plaisance à Sept-îles». Tout ça, mine de 
rien, en mangeant de la tarte aux pommes 
autour d'une table chromée. 

En revanche, dans les textes qui se 
présentent d'emblée comme des récits 
poétiques (La légende du rocher noir, 
Kesten le Métis), la langue de Thériault 
est en parfaite harmonie avec le sujet et 
les personnages. Kesten le Métis est une 
réussite à cet égard. Cette nouvelle est 
d'ailleurs remarquable à plus d'un titre. 
Elle a été écrite en collaboration avec le 
chansonnier Jacques Blanchet, beau-frère 
de Thériault. On sait que Marie José 
Thériault, accompagnée par André Ga
gnon, vient d'enregistrer sur disque les 
chansons de son oncle, et que le résultat 
est magnifique. Kesten le Métis raconte 
justement la rencontre de trois poètes, un 
chansonnier, un vieil homme et la fille 
de celui-ci, belle femme «fiévreuse» et 
«dolente» qui voudrait, elle aussi, ne 
vivre que du Chant et qui a un secret que 
le chansonnier devine. Kesten le Métis 
est, de loin, le texte le plus beau et le 
plus intéressant du recueil. 

L'herbe de tendresse est le cent vingt-
troisième ouvrage publié chez VLB et à 
cette occasion Beaulieu a signé une 
longue et excellente préface. Pour situer 
L'herbe de tendresse dans l'ensemble de 
l'oeuvre de Thériault, il a pris la peine 
de relire les grands romans des cycles 
amérindiens et esquimaux de Thériault, 
d'en rappeler les grands thèmes, de mon
trer comment on les retrouve dans 
L'herbe de tendresse. C 

Le conte et la nouvelle II 

De l'Atlantique au 
Pacifique 

Le goût de la liberté 

De quoi t'ennuies-tu, Eveline? 

de Gabrielle Roy 
(Éd. du Sentier) 

«Et tout à coup, sur le pont, maman me dit qu'elle aimerait pouvoir 
aller où elle voudrait, quand elle voudrait. Maman me dit qu'elle avait 
encore envie d'être libre; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu 
dans le coeur humain ce devait être le goût de la liberté; que même la 
peine et les malheurs n'usaient pas en elle cette disposition pour la 
liberté...» 

Je crois qu'il est séant de commencer 
cet article par ce passage de Rue Des
chambault, écrit par une narratrice du nom 
de Christine qui ne peut s'empêcher de 
nous rappeler un peu partout que sa mère 
n'aimait rien tant que de voir des cieux 
étrangers. Les éditeurs nous disent d'ail
leurs que ce récit «Ecrit il y a une ving
taine d'années mais resté inédit, appar
tient au «cycle» de Rue Deschambault et 
de La Route d'Altamont.» Nul doute, il 
appartient à ce «cycle». Mais il est facile 
de comprendre pourquoi Gabrielle Roy 
ne l'a pas inclus dans Rue Descham
bault. Tout ce qui se passe dans Rue 
Deschambault est raconté par une nar
ratrice qui a été témoin de ce qu'elle nous 
livre. Il est bien possible que sa mère lui 
ait raconté plus tard comment s'est passé 
son voyage en Californie, mais Christine 
n'était pas là pour être témoin des choses 
vécues et il est certain qu'on aurait pu, à 
ce moment-là, reprocher à l'auteur de 
s'écarter du chemin de la vérité, cette 
«vérité» si chère à Éveline et de toute 
évidence à Christine ou Gabrielle Roy. 
Voilà pourquoi, me semble-t-il, De quoi 
t'ennuies-tu, Éveline? n'a pu être inclus 
dans Rue Deschambault. S'en suit-il que 
le récit que nous offre Christine, la nar
ratrice de Rue Deschambault ou, devrais-
je dire, la narratrice Gabrielle Roy aurait 

(Rue Deschambault, p. 88) 

dû rester inédit? Je ne crois pas. Il aurait 
brisé l'unité des autres récits. Cela ne veut 
pas dire pour autant qu'il est dénué de 
qualités littéraires. Et puis, je ne sais plus 
distinguer entre qualités littéraires et 
émotions. Dans le fond, on continuera à 
faire beaucoup de traités sur ce que c'est 
que la littérature ou l'art de raconter, 
traités dont se moqueront allègrement les 
grands auteurs. On pourrait demander à 
Gabrielle Roy: comment avez-vous ap
pris tout ce qui s'est passé lors de ce 
voyage d'Eveline en Californie? Avez-
vous le don d'ubiquité?» Elle pourrait ré
pondre qu'Eveline lui a tout raconté. 
Mais, rétorquerait-on, est-ce suffisant 
pour avoir pu imaginer exactement tous 
les détails de cette longue randonnée? 
C'est ici que l'on comprend que la créa
tion artistique est parfois bien mysté
rieuse. 

De quoi t'ennuies-tu, Éveline fait pen
dant à la nouvelle Les déserteuses pu
bliée dans Rue Deschambault. Dans Les 
déserteuses, Éveline, qui a toujours rêvé 
de grands départs mais a toujours été ri
vée à sa maison de la rue Deschambault 
parce que famille oblige décide, en l'ab
sence prolongée de son mari, de partir 
pour le Québec, berceau de ses ancêtres. 
Sachant que son mari s'opposerait à ce 
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voyage, elle se déculpabilise en gagnant 
elle-même l'argent dont elle a besoin pour 
son pèlerinage. Et elle part avec Chris
tine, espérant revenir avant le retour de 
son mari. C'est le pèlerinage aux sources, 
à l'est. Elle veut voir le Saint-Laurent et 
ces collines québécoises dont sa mère lui 
a tant parlé. 

A 73 ans, Éveline reçoit un jour un 
télégramme de son frère Majorique, parti 
jeune pour la Californie avec sa femme 
Thérésina Veilleux qui souffre de 
l'asthme. Ce frère bien-aimé, le boute-
en-train de la famille qui, dans ses lettres, 
parle de la Californie comme d'un para
dis. Il n'en fallait pas plus pour enflam
mer l'imagination d'Éveline. Mais les 
temps sont durs et Éveline doit se conten
ter de rêver. Enfin, le frère tient sa pro
messe et lui envoie l'argent nécessaire au 
voyage en Californie. Éveline, qui n'a ja
mais pris l'avion, décide de faire le voyage 
en autobus. Et c'est ce long périple à tra
vers plusieurs états du pays voisin que 
nous raconte Gabrielle Roy qui, pour la 
circonstance, demande à Christine d'ac
compagner de nouveau sa mère vers 
l'ouest, vers l'océan. 

Gabrielle Roy connaît si bien le coeur 
humain, elle sait si bien entrer dans la 
peau de ses personnages et exprimer ce 
qu'il y a de meilleur en eux qu'on se laisse 
emporter par ce récit d'une simplicité 
exemplaire. Il faut dire aussi qu'Éveline, 
sa mère, est probablement le personnage 
qu'elle connaît le mieux pour avoir été 
choyée par elle dans son enfance. N'est-
elle pas sa «petite dernière»? Comme 
dans Les déserteuses, Éveline réussit, 
dans cet autobus inconfortable, à gagner 
la sympathie de tout le monde. Elle de
vient presque le centre du monde. Cha
cun voudra, à sa façon, rendre service à 
cette petite vieille qui sait si bien retrou
ver ses souvenirs pour le bénéfice des lo
cuteurs que ces derniers finiront, eux 
aussi, par retrouver soudain des belles 
images qu'ils croyaient perdues. 

Quand elle arrivera à destination, ce 
sera pour retrouver son cher Majorique 
dans son cercueil, entouré de toute sa fa
mille. 

Dans Les Déserteuses, Éveline était à 
la recherche de la grande famille québé
coise d'où elle tirait ses origines; dans 
De quoi t'ennuies-tu, Éveline?, elle est à 
la recherche d'une autre famille qui a pris 
souche au bord de l'océan pacifique. Elle 

se sent un peu perdue mais émerveillée à 
la fois au milieu de ces Suédois, Alle
mands ou Écossais qui sont venus agran
dir la famille de son frère. Et enfin, 
comme autrefois, elle qui avait tant vou
lu voir le Saint-Laurent, elle va voir 
l'océan pour la première fois. 

Éveline, c'est la grande inspiratrice de 
Gabrielle Roy. Quels beaux livres elle 
aurait pu écrire si elle avait eu plus 
d'éducation. Gabrielle Roy a pris la 
plume à sa place pour lui rendre hom
mage. À notre tour de rendre hommage 
à la romancière. D 

Adrien Thério 

Extrait: 

Plus tard, quand ils attaquèrent en
semble la dernière pente de la colline, 
Éveline pensa que Majorique, en tête du 
défilé, devait sourire de triomphe. 
N'avait-il pas réalisé aujourd'hui le plus 
beau tour de sa vie? 

L'air devint encore plus léger. La 
montagne verdoyante, les fleurs ex
quises, ce ciel d'été quand ce devrait être 
l'hiver, c'en était trop sans doute pour 
Éveline. Elle pensa un moment: «Majo
rique n'est pas mort. Il s'amuse à nous 

réunir de tous les coins du monde pour 
cette promenade magnifique.» 

Quelques pas encore et ils atteignirent 
la petite chapelle déserte, abandonnée 
depuis si longtemps que des centaines 
d'oiseaux y avaient trouvé refuge. Un vol 
bruyant s'en échappa quand Father 
McConnaugh, d'un coup d'épaule, 
ébranla la porte. Et pendant tout le ser
vice ce fut un gazouillement joyeux, plein 
de fraîcheur et d'amitié. 

Puis la famille s'approcha de la fosse 
qui exhalait une odeur de terre forte et 
douce. Alors Éveline se dit qu'il était 
vraiment temps de s'affliger sur elle-
même et sur Majorique. Comment se 
pouvait-il que pas un instant jusqu ici elle 
n'ait éprouvé ce qu'on appelle le froid 
de la mort? Ne devrait-elle pas s'en pé
nétrer du moins en ce moment? Mais rien 
ne vint à son coeur qu'un sentiment de 
gratitude profonde pour la vie de Majo
rique, généreuse jusqu'à la fin et qui, 
maintenant encore, la comblait d'une 
multitude de parents, lui faisait don de 
cette famille variée, étrange comme 
l'humanité elle-même. 

On laissa tomber une première poi
gnée de terre sur le cercueil tout en ré
pondant aux prières de Father Mc
Connaugh. Alors, levant la tête, Éveline 
aperçut en bas, très loin, miroitant sous 
le soleil, une surface calme, brillante et 
infinie. Qu'était-ce? Un mirage? Une il
lusion? Allait-elle se réveiller d'un mo
ment à l'autre, s'apercevoir que depuis 
des jours et encore maintenant, elle vi
vait dans un rêve? 

De nouveau elle regarda briller ce 
lointain uni, immense, sans rides, plus 
exaltant dans son mystère que tout ce qui 
l'avait saisie d'émotion pendant sa vie 
entière. Et cependant ce n'était rien; non, 
rien que de l'uni, de l'infini, le calme 
parfait. 

Alors, ayant suivi son regard et lisant 
sur son visage V expression du doute et 
de l'espérance, le petit Edwin douce
ment lui pinça le bras et chuchota: 

— Oui, Auntie dear, c'est l'océan. 
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