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Lectures IV 

De Mémoire de femme 
de Marguerite Andersen 

(Éditions Quinze) 

Écrit sous forme de journal autobiographique, ce 
récit nous entraîne à travers l'existence mouve
mentée d'une femme qui raconte sa difficulté d'ap
partenir à un certain modèle déterminé, celui de la 
famille bien établie: «Le plus difficile, pour moi, 
c'est de ne pas faire partie d'une cellule familiale 
traditionnelle. Vater, Mutter, Kind. Un paradis qui, 
à en juger d'après mes expériences, ne me convient 
aucunement, mais auquel j'ai aspiré pendant long
temps et que je regrette toujours.» (p. 261 ) 

Cette phrase que l'on retrouve vers la fin du livre 
exprime bien le désarroi ressenti par l'auteur. Ces 
paroles résument aussi sa plus grande déception: 
son incapacité d'adaptation sociale se traduit ainsi 
par une transgression bien réelle. Elle regrette donc 
de ne pas avoir suivi les lois conformes à la bonne 
mise en marche d'un couple dit «normal» mais elle 
sait pertinemment qu'une telle réalité lui a toujours 
paru insupportable. 

C'est pourquoi elle a connu la vie instable qu'elle 
décrit sans aucune arrière-pensée, comme si tout 
ce qu'elle avait vécu devait s'inscrire dans chacune 
de ses expériences. En remontant dans le temps, 
elle relate son enfance marquée par la Deuxième 
Guerre Mondiale, en Allemagne. Dans un milieu 
assez aisé mais pas très uni, elle évoque les rela
tions avec ses soeurs, les difficultés financières de 
sa famille ainsi que la mésentente conjugale de ses 
parents. 

Et c'est la venue d'un grand événement qu'elle 
n'a pas vraiment souhaité: son mariage est une er
reur mais elle s'en rend compte trop tard: «La dou
ceur du Paul d'avant le mariage n'avait été que 
feinte, je me sentais trahie, escroquée, j'étais dé
goûtée, je savais que plus jamais je ne voudrais de 
cet homme dans mon lit, entre mes jambes, que 
j'allais reprendre ma liberté, et vite.» (p. 195) 

Malgré cette mauvaise expérience, elle se marie 
une deuxième fois et va vivre auprès de son mari 
en Tunisie. De cette union naîtront deux enfants 
qu'elle tentera de protéger contre cet homme vio
lent, jaloux et possessif qui les brutalise. Le divorce 
s'impose: ...«je me suis dit qu'il fallait queje re
prenne ma vie en main, en mes mains, pour moi-
même et pour mes enfants, et j'ai annoncé à mes 
parents, pour la deuxième fois, que j'allais divor
cer.» (p. 210) 

À qui la faute? Est-elle responsable de cet échec? 
Elle seule doit affronter ce sentiment de culpabilité 
dont elle ne peut se défaire. Y a-t-il encore de l'es
poir après deux mariages ratés? Est-il possible de 
repartir à zéro avec deux enfants qu'elle considère 
comme des étrangers? 

Quand elle rencontre celui qui deviendra son 
troisième mari, le coup de foudre l'emporte sur ses 
inquiétudes. Elle se jette aveuglément dans les bras 
de cet homme dont elle est follement amoureuse. 
Il devient pour elle l'unique centre d'attraction, 
l'amour avec un grand A triomphe enfin. L'union 
durera dix ans, et la rupture sera douloureuse. Même 
la naissance d'un troisième enfant ne réussira pas 
à sauvegarder leur liaison: le rapprochement con
jugal s'avère impossible. Une fois de plus, c'est 
l'évidence d'une amère défaite, d'un lien brisé ir
réparable. La guérison sentimentale est extrême
ment difficile, les pensées suicidaires se multi
plient, les interrogations se succèdent les unes aux 
autres sans vraiment expliquer le pourquoi d'une 
vie si désordonnée: «La vie est terminée, l'addition 
la voilà: 

Vie I 
Enfants 3 
Maris 3 

Total 0 

Qui sait pourquoi? Peu importe. Le bilan est nul.» 
(p. 241) 

Toute son existence est remise en question, même 
son corps est humilié, ce corps qu'elle a prêté tant 
de fois aux mâles dominateurs. Elle accorde d'ail
leurs une très grande importance aux sensations de 
ce corps sans cesse éprouvé: ...«mon corps s'est 
mis au travail...» (p. 197) «Corps menacé de des
truction» (p. 199) «Corps vaincu» (p. 202) «Corps 
affamé» (p. 203) «Corps maternel» (p. 205) «Corps 
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comblé, disponible, libre» (p. 212) «Corps dé
placé» (p. 217) 

Lorsque vient le moment de justifier son com
portement insensé, l'auteure exorcise son propre 
malheur en se plongeant dans l'écriture qui devient 
alors un exutoire: elle s'y accroche désespérément, 
surtout pour livrer des secrets trop longtemps gardés, 
ceux dont le souvenir s'inscrit dans la mémoire en
core intacte. 

Cette prise de conscience douloureuse l'amène 
ainsi à se reconstruire une vie affective plus solide: 
elle prendra plaisir à s'occuper enfin d'elle-même 
et cherchera à renouer contact avec ses enfants 
qu'elle connaît à peine. Un vrai retour aux sources. 
Désormais, elle ne fera plus semblent d'être heu
reuse pour sauver les apparences. 

Dans De Mémoire de femme, Marguerite Ander
sen a su décrire son univers avec une sincérité bou
leversante. Elle n'a rien voulu cacher, préférant 
plutôt se dévoiler toute entière que de se retrancher 
derrière son âme meurtrie. Son témoignage, livré 
sans pudeur, est un bel exemple de détermination 
et de courage. Hommes et femmes se reconnaîtront 
sûrement dans ces phrases criantes de vérité. D 
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