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LES 

— Tapoche un peu... 

>AC 

Parce que le sac vaut par son rem­ Forte fille aux hanches larges et 
...qu 'il m'a dit en tendant le long sac plissage. dures. Puis elle a toute la peau toute 

de cuir. «Tu vas être ridicule, Mathurin, d'ai­ blanche avec des rougeurs aux joues qui 
— Passe ta main dessus. C'est franc mer un sac vide. Tu es assez ridicule ne partent pas à frotter, parce qu'elles 

cuir, souple comme une jambe de pu­ sans ça, dans ce village. Allons, va rem­ sont dans la peau, creux derrière les 
erile. Et pas un trou, pas une fissure. plir ton sac!» veines. 

J 'a i pris le sac, et j ' a i couru à la ca­ Et là, d'un coup, l'idée m'est venue. Je l'ai suivie un bout de chemin... 
bane. Pas de blé, pas de bois, pas de farine, — Le Troublé! Arrête de me suivre, 

Beau sac qu'on peut caresser et ai­ pas d'avoine. Cuir collé sur cuir, et cuir va-t'en! En v'ià des idées, suivre les jo­
mer pour la douceur de son flanc. Long, fin. lies filles! 
je l'ai déjà dit, et bien propre. Et puisqu'il faut des rondeurs, il y en J 'ai obliqué par les champs, en fai­

Mais je me sentais mal à l'aise seul aura. sant le peureux. 
dans ma cabane avec le sac. Nous étions J 'ai donc marché deci delà, modelant Avant, hier même, j'aurais eu la vraie 
deux, et un de trop. Il était étranger, et l'idée en la déglutinant. peur. Mais aujourd'hui que j ' a i le sac, 
n 'avait pas sa place. «Si le sac était plein de ce que tu veux et queje vais le remplir, et qu'il va être 

Parce qu'il était vide, que j ' e n y mettre, tu pourrais l'apporter dans ta tout rond et long, ce n'est plus la même 
conclus. cabane, l'accrocher au mur, l'adorer à chose. Je fais le peureux et je n'ai pas 

J'étais tout de même bien fier de mon te rompre!» peur. Ils ne riront plus de moi, au vil­
sac. Et j ' a i fait ça, tout juste. lage. Ils ne me jetteront plus de pierres. 

Alors je suis allé le montrer au vil­ Houtillait, qui bêchait, me cria... Et Vaudoux oubliera bien que je lui ai 
lage. — Hé, le sac vide, il va pas rester tué son cheval. Ils vont dire queje suis 

Ma cabane est sur une crête. Je Tai vide? Tu vas le remplir? fort, et solide, et que j ' a i un bien beau 
faite en bois d'épave. Derrière c'est le Il ne savait pas dire si bien et si juste. sac. Ils disent que j ' a i des chauves-sou­
coteau, et le ciel en haut. Devant, c'est J 'ai crié aussi, pour qu'il m'entende ris dans la tête, et toutes sortes de choses 
la grande eau de la mer. de son champ: qui me troublent l'esprit, mais ce n'est 

J 'a i tourné le dos à la mer et je suis — Pour sûr, avec du beau encore. pas vrai, je ne suis pas fou, je le sais. 
allé au village. Au bout du village, je suis revenu sur C'est écrit dedans mon sac, sur le 

Angoisse-de-Dieu, le forgeron, était mes pas, jusqu'à la boutique du forge­ côté, celui queje tiens contre moi. J 'a i 
dehors devant sa boutique. ron. marché une lieue, et j ' a i rejoint Annette 

Je lui ai dit: Il était encore dehors. à la grand'courbe de la Sablière. 
— J'ai un sac. — Le tout chaud du cuir, forgeron, J 'a i sauté sur elle, je lui ai serré le 
Et il m'a répondu: quand il s'est fait contre mon flanc, c'est cou, et elle est morte. Avec mon cou­
— Oui. bien doux sur la peau. Je vais remplir teau, j ' a i coupé ses cuisses aux genoux, 
— Regarde son beau flanc, c'est du mon sac. (Du coup, il fut plus inté­ puis plus haut, près du corps, pour faire 

pur cuir fauve qui sent le tan de chêne. ressé.) comme deux billots de chair. Je les ai 
Admets qu'il est long. — // est beau. mis dans mon sac. 

Mais il mâcha d'un air distrait et res­ Je savais bien que le sac vide ne lui Le voilà rond de tour et long d'une 
ta indifférent. disait rien, et que rempli il attirerait l'at­ aune. 

Alors je compris encore plus que, tention. Le beau sac de cuir fauve. Et je sais que c'est bien de lui avoir 
vide, mon sac ne valait rien. Ils ne va­ Je l'aime. mis de la peau dedans, cuir blanc sur 
lent rien les sacs vides. C'est plein de Je vais quêter ce qui va dedans. cuir franc. 
blé, et il y a des rondeurs, des courbes Ils vont venir me chercher ce soir, 
dans le dessin et vous dites «le beau sac mais j 'aurai accroché le sac dans ma 
de blé». cabane, je l'aurai aimé, et ça ne me fera 

Pas... plus rien. 
«Le beau sac!» Passa par hasard Annette qui est belle 
Mais, a . avec des yeux noirs et des cheveux 
«Le beau sac de blé.» comme l'avoine mûre. Yves Thériault 

Contes pour un homme seul, L'Arbre, Montréal, 1944. 
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