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Hommage 

GATIEN LAPOINTE, 
L'ENFANCE-RADAR 

Nous sommes encore dans le temps de 
l'hommage, encore remplis de surprise 
devant sa disparition physique (brutale, 
naturelle, définitive). Mais nous sommes 
toujours dans le temps de lecture de sa 
poésie, qui n'a pu s'instaurer que par sa 
« disparition élocutoire » (brute, ouvra
gée, provisoire). Sa voix chaude et grave 
s'est éteinte, mais sa parole se rallume, 
plus au feu du texte que de celui de la 
mémoire. Faute de recul, ce qu'on peut 
dire est brouillé, il y a trop d'interfé
rences dans les textes-radar, dans cette 
vie-radar, toute proche. 

Il faudrait parler d'une involution de 
l'oeuvre, de relations entre variables, 
comme ce que fut au début son enuncia
tion justificatrice et, à la fin, son énon-
ciation explicatrice, affirmative. Ou en
core évoquer des transformations ponc
tuelles qu'on ne pouiTait saisir qu'une fois 
accomplies, et soutenir qu'arbre-radar 
prend racine et rhizome dans jour ma
laisé, et corps-transistor dans le premier 
mot, et ainsi de suite, de feuillages en 
racines. Ne jamais opposer les unes aux 
autres. 

Jamais non plus, malgré la tentation 
facile, opposer les énoncés duy'e à ceux 
du on, les énoncés du moi à ceux du soi, 
ceux du pays-objet à ceux du corps-su
jet, et ainsi de suite, de clos en ouvert, 
afin de ruiner cette tendance à la dicho
tomie, engendreuse de mythes et de 
prescriptions. À celui qui était tourmenté 
et fasciné par l'instant nous n'imposons 
pas la durée, à celui qui s'est voulu di
vers et fragmenté, nous n'assenons pas 
l'unité. Mais sa complexité, qui fut 
constante, sa multiplicité, qui fut créa
trice, nous les saisissons dans une cohé
rence, nous les ancrons dans un réel. 

Le corps-mouvement 

En ne parlant que des referents, on fe
rait trop vite le tour de la question. Les 
éléments, les saisons, le corps, l'écri
ture, le plaisir, c'est vite évoqué, même 
si on sait les lire coextensivement à toute 
l'oeuvre, étalée sur trente années. Ce que 
Gatien Lapointe a privilégié comme 
poète, de la première à la dernière oeuvre, 
ce sont d'abord des mouvements du 
corps, ces gestes innombrables qui ja
lonnent la présence active du sujet: «je 
plante, je dessine, je trace, je lèche», etc.; 
puis des mouvements de l'être, ces actes 

Photo: Athé 

obsessionnels de l'écriture: «j'écoute, je 
cherche, j'épelle, je vérifie, je m'élance, 
j'invente, j'affirme, je tremble, je nais», 
etc. Cette gestualité omniprésente fut 
constamment l'antidote de la rationalité. 
Elle figure son inscription dans l'instant, 
sa preuve de réalité, sa marque d'iden
tité. Un corps-attitude définissant l'être-
certitude, tous les deux conjuguant 
1 ' écriture-plénitude. 

Car aux mouvements du corps et de 
l'être, il faut ajouter ceux de l'écriture, 
travaillée dans son matériel sonore, ex
ploitée sous ses faces phoniques. Les 
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rythmes prennent élan de l'intérieur des 
mots, jouant à la limite de leurs effets de 
miroirs, s'amusant à leurs collisions. 
Arbre-radar constitue une expérience-
sommet, dans le langage, de ce besoin 
du neuf, de cette envie du vif, de cette 
rage du brut. C'est le corps parcouru de 
soubresauts, de spasmes syntaxiers. On 
ne rencontre pas de néologie anagram-
matique, de mots-valises, mais quels 
écroulements de la syntaxe, quels rac
courcis, quels mouvements de l'écriture 
dans le texte! Mimétisme de la danse, de 
l'amour, en travers des mots ensorcelés. 

La poésie de Gatien Lapointe accorde 
une prépondérance quasi exclusive au j e ; 
presque pas de tu, rarement le nous. Bref, 
le premier mot, c'est la première per
sonne. La certitude d'être soi coïncidait 
avec l'expérience d'être seul. Unique, 
différent, mortel. «Je pars, j ' a i le coeur 
noir»: ce vers du premier mot se réper
cute dans arbre-radar: «j'annulerai les 
hasards de ma mort». Il fut toujours vi
vement conscient de sa mort, n'épar
gnant rien pour vivre à vif, sentir sa vul
nérabilité, se sachant fragile même, et 
surtout, en criant non à la mort. La dro
gue nationaliste, il s'en est détourné, 
comme du souci de la modernité; il pou
vait parler de politique, admirer des 
poètes, mais en écrire, très rarement. La 
poésie le requérait absolument, lui don
nait tous ses moyens, apportait la répon
se totale. Mais la réponse à quoi? 

L'enfance-rhizome 

Il m'a parlé un jour de son enfance. Il 
avait douze ans à la mort de son père. Il 
n'a pas réussi à lui dire ce qu'il voulait, 
à ce père qui est «mort en appelant ses 
enfants». «Peut-être queje cherche toute 
ma vie à dire au monde ce que je n'ai pu 
dire à mon père»1. Il m'écrivait, peu 
après: 

Ce feuillage dont je parle depuis si 
longtemps dans mes poèmes sans 
pourtant me répéter... si f avais pu le 
proférer ce jour-là, à l'hôpital, à la 
toute fin de mon enfance et au début 
de l'exil, aurait à coup sûr éloigné la 
mort, aurait même ressuscité. Mais il 
est resté pris dans ma gorge trop ser
rée. Le cri n'avait pu éclater de ma 
bouche. 

Incapable alors de parler, je suis allé 
prendre ce feuillage dans le jardin, 
près de la maison — vif, vivant, vi
vace! — et je l'ai déposé sur la tombe 
de mon père. Il faut maintenant que je 
l'invente (ou queje le réinvente) et que 
je le pose comme un mot souverain en
tre la mort et la vie, si je mérite d'être 
sauvé, qu'il me soit la céleste de
meure, la terrestre éternité...2 

La mort, l'enfance, l'arbre, réalités très 
anciennes. Elles sont toujours en devenir 
dans la pensée, à l'oeuvre dans le poème. 
On peut parler d'un rhizome existentiel 
où croissent souterrainement les figures 
et, souverainement, le langage, et, énon-
ciativement, le je du défi et de la dénon
ciation. Le rhizome n'est ni thème ni 
structure, mais croissance secrète du réel 
caché, jusque dans ses excroissances li
sibles. Une autre lettre approfondit ce 
rapport de l'enfance à la mort, ces bles
sures extrêmes: 

Je l'ai vu cet arbre — il faut que 
j 'ajoute ceci — dans sa forme élémen
taire, fondamentale, linéaire: racines, 
tronc, branches, et dans la tempête, 
tel que ma pensée peut-être va d'ins
tinct aux schemes les plus fondamen
taux et les plus évidents, voyant vite le 
caractère mortel, bien que nécessaire, 
de l'enveloppe, du dessus, de l'appa
rence. Je vais d'instinct au tragique 
dont cette mort en question m'a rempli 
et contre lequel je me défends par des 
flambées d 'enthousiasme, p a r des 
gestes vulnérablement qffirmatifs, par 
des paris qui m'obligent à rassembler 
et multiplier mes forces. 

Le poète avait en substance dit la même 
chose à Claude Daigneault quatre ans plus 
tôt4: «J'ai un homme dans ma tête qui est 
tout élémentaire. Vous vous rappelez 
dans Y ode... <Je plante un homme dans 
la terre>. Et il pousse comme une plante». 
Et encore: «Mon enfance est celle d'un 
arbre». L'événement primordial a pres
crit à l'oeuvre son urgence; c'est dans ce 
manque de temps et de parole que le poète 
a construit son affirmation. 

On déplorera certes longtemps, par une 
convention nécessaire, la disparition 
prématurée de Gatien Lapointe, mais 
dans l'état actuel de notre connaissance 
de l'oeuvre, on se dit que cette dernière 
est complète; on ne peut pas lui imaginer 
de continuation; dans quel sens aurait-
elle pu se prolonger; quelles tiges souter
raines aurait-elle encore poussées? C'est 

très anciennement, et absolument, que le 
réel s'était écroulé, à la fin de l'enfance. 
Est-il surprenant que dans arbre-radar, 
ce livre de l'enfance, le réel s'écroule 
toujours par le moyen de ces chocs de 
sons qui brutalisent et déroutent les 
signes, à travers ces avalanches de sons-
signes qui engourdissent les sens et lut
tent contre eux autant pour les exciter que 
pour les apaiser?5 

Gatien Lapointe a puisé en lui-même 
les certitudes qui ont éclairé sa vie. Cha
que fois que la raison analytique ou la 
théorie justificatrice le frôlait, il avait un 
geste instinctif de retrait. Il revenait à ce 
qui est «infiniment simple sur la terre»: 
un geste de son corps, un acte de son 
être, un mouvement de son désir, un re
tour au temps de son enfance. Écrire fut 
pour lui un geste aussi simple que de 
tendre la main. Il avait, en sa personne, 
tout pour séduire. Il prenait un plaisir 
évident à parler, à rencontrer ses amis. Il 
donnait son temps sans compter. Mais il 
allait toujours vers plus de simplicité, plus 
de secret. Il est mort à l'insu général. Il 
n'avait pas eu le temps de dire à son père 
ce qu'il voulait. Nous non plus nous 
n'avons pas eu le temps de le dire à l'ami. 

Joseph Bonenfant 
Université de Sherbrooke 

1. 6 janvier 1971. 
2. Lettre du 12 janvier 1971. 
3. Lettre du 11 février 1971. 
4. Le Soleil, 27 mai 1967. 
5. Une strophe du premier paysage réalise 

une synthèse (impossible) du vent, de la 
syntaxe, du corps et de l'enfance: 

vrai vent fou 
qui jette par terre tous les phonèmes de 
cet arbre 
et leur fait dessiner avec le tourment 
de mes yeux 
avec l'enfance têtue et sans règle de 
ma main 
le premier paysage 

P.S. Je remercie Bernard Pozier de m'avoir 
communiqué les textes de corps-tran
sistor, le premier paysage et corps de 
l'instant. Les allusions n'y manquent 
pas à la disparition du père: «j'y suis (en 
poésie) depuis cette mort, là-bas, qui 
m'a exilé de la vie»; au manque tou
jours ressenti: «il est sans traces, ni dé
ploiements biographiques, ni pater
nelles références»; enfin, à l'absence de 
vieillissement du temps: «il est une en
fance dans le temps toujours vert» (corps 
de l'instant); «source où bat le temps 
toujours vierge» (corps-transistor). 
Comme quoi, la poésie, toujours, prend 
en charge des non-savoirs universels 
qu'elle se donne pour tâche de structu
rer en les individualisant. 
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