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Le Roman I 
par Gilles Pellerin 

LES FANTOMES FAMILIAUX 

Les Mensonges d'Isabelle 
de Gabrielle Poulin 

L'oeuvre narrative de Gabrielle Pou­
lin, déjà riche de Cogne la caboche et 
d'Un cri si grand1 se construit sous le 
signe d'une remarquable continuité. Les 
deux premiers romans étaient habités par 
des femmes à la recherche d'elles-mêmes 
et les Mensonges d'Isabelle2 s'engage dès 
les premières pages dans la même quête. 
La remontée dans la mémoire à laquelle 
elle donne lieu est tout de suite marquée 
par la rupture, par le manque, puisque la 
narratrice, Isabelle Lavoie, rapporte avoir 
été séparée de sa mère biologique (pour 
des raisons qu'elle ignore et qu'elle ne 
cherchera pas à connaître) et adoptée par 
le couple Lavoie à l'âge de neuf mois. 
Isabelle fait de ce chaînon manquant une 
pièce essentielle. 

Je viens de dire qu'Isabelle rapporte 
avoir été adoptée et je sens toute la dé­
fiance dont le mot est chargé. On n'entre 
pas sans une certaine dose de réserve dans 
un roman qui porte, outre son statut fic­
tionnel, le mensonge en titre et qui, dès 
les premières pages, fait profession de ce 
mensonge —je vous renvoie à ce sujet à 
l'algèbre et à la grammaire de la négation 
et à ces apories sur la vérité du mensonge 
qui nous feraient tous pendre pour un oui 
ou pour un non. On a l'impression 
qu'Isabelle est à constituer son propre 
roman, le roman de sa vie, qu'en nom­
mant les événements elle ajoutera enfin 
sa propre voix à son histoire personnelle. 
Bien sûr, en essayant de reconstituer son 
passé, elle se heurte aux limites de la mé­
moire que telle photo, tel récit de ses pa­
rents sans doute entendu cent et cent fois, 
ne viendront combler tout à fait. Elle est 
particulièrement démunie à cet égard pour 
l'âge primordial qui sépare l'adoption de 
la naissance. C'est là que l'invention de 

ce qui précède son nouveau baptême in­
tervient sans que l'on en sache — sans 
qu'elle en sache — la part de vérité. 

Il ne faut donc pas s'étonner de voir la 
narratrice être la première méfiante quant 
à son prénom. Elle n'a connu que celui-
là et pourtant il lui semble mensonge, le 
mensonge d'Isabelle. Au regard de cer­
taines psychologies, le prénom est le mot 
le plus troublant que l'on puisse en­
tendre, celui qui fait tressaillir, celui 
qu'on déteste chez les autres (comme s'il 
s'agissait d'un vol d'identité à moins que 
ce ne soit pour mieux se cacher qu'on le 
réprouve sur soi). Toute une littérature 
s'est d'ailleurs constituée sur le thème du 
double qui table sur cette donnée. Ce 
n'est pas le parti suivi par Gabrielle Pou­
lin qui s'en est tenu à cette incertitude de 
l'origine et du nom et qui y a trouvé ma­
tière suffisante comme point de départ de 
la narration. 

Le reste du récit se structure d'ailleurs 
sur les deux éléments déjà évoqués, à sa­
voir le mensonge (dans sa crainte, son 
désir, son constat) et la répétition conti­
nuelle du prénom à laquelle s'acharne 
Isabelle comme pour reprendre pied dans 
son présent. Il faudrait même parler de 
scansion tellement la triade Isa/Isabeau/ 
Isabelle participe de chaque couche de 
l'écriture. Scansion car les prénoms de 
la narratrice et des principaux person­
nages (la mère Suzanne, le père Bernard, 
le frère Daniel, la soeur — au sens clé­
rical — Anne, l'amoureux Jacques), 
soudés en binômes et en trinômes, dé­
portent la narration vers un registre plus 
lyrique. Scansion aussi au sens second, 
quasi pathologique sinon obsessionnel, 
quand les syllabes sont détachées I-SA-
BELLE, amplifiées jusqu'à la majus­
cule. Le roman abuse du procédé, à mon 
sens, se perd par moments dans ce ly­
risme. 

La recherche de l'Autre, de la mère 
inconnue, est un thème littéraire éprouvé. 
Depuis quelques mois, on ne peut plus 
en parler exclusivement comme matière 
à littérature. Il s'est en effet créé au Qué­
bec de nombreuses associations dites de 
Retrouvailles qui visent à remettre en 
contact les enfants des crèches et leurs 
mères biologiques. Le débat a été suffi­
samment vivant dans les media pour 
qu'on y ajoute quoi que ce soit. Le roman 
de Gabrielle Poulin n'a d'ailleurs à ce su­
jet aucune prétention. La romancière, vi­
siblement consciente de l'écueil mélo­
dramatique qui menaçait son sujet, a pré­
féré Isabelle à la mère inconnue. Celle-
ci, réduite à l'absence, s'estompe peu à 
peu dans le récit. La présence de Suzanne 
est autrement plus importante. Il s'agit 
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même dans l'esprit de la narratrice d'une 
sur-présence qu'elle repousse constam­
ment (bébé, elle dira papa et Daniel avant 
maman). C'est avec Suzanne qu'Isabelle 
devra apprendre à composer, avec cette 
mère qui constamment s'interpose entre 
elle et le père, entre elle et le frère. 
C'est avec elle que s'est tissé le lien mère-
fille classique et non avec l'inconnue 
d'avant la crèche. C'est face à elle qu'I­
sabelle apprend à protéger son intimité, 
découvrant un jour avec horreur que Su­
zanne a eu accès à son journal personnel. 
Elle crée alors un leurre, un faux journal 
consigné de banalités qu'elle laisse en 
pâture à l'indiscrète pendant qu'elle se 
replie sur un cahier autrement plus secret 
qu'elle détruit au fur et à mesure. 

Mais le drame familial dans lequel la 
narratrice est plongée ne se limite pas à 
ce lien de filiation. Isabelle éprouve une 
véritable peine d'amour lors des fian­
çailles de Daniel avec une jeune femme 
que de surcroît elle lui a présentée. Le 
lien conflictuel avec la mère s'éclaire 
alors par la position de celle-ci entre le 
frère aîné et la soeur adoptive. L'émer­
gence d'Isabelle passe donc par la réso­
lution de cette nouvelle rupture. J'ai déjà 
souligné la présence de deux autres per­
sonnages qui surgissent plus tard dans le 
roman, collègues de la narratrice dans un 
séminaire de maîtrise en littérature (qui 
porte d'ailleurs sur les relations fami­
liales dans la littérature québécoise): Anne 
et Jacques. Le lien sororal est à nouveau 
perceptible dès la mention des prénoms 
(décidément on y revient): Anne est re­
ligieuse, ce qui la désigne doublement 
comme soeur (Anne, ma soeur Anne, ne 
vois-tu rien venir?); quant à Jacques, res­
capé d'un premier mariage raté, il est lui 
aussi frère par la chanson enfantine (Frère 
Jacques, dormez-vous?) et rien n'in­
dique en dernière instance que l'amour 
qu'Isabelle lui porte, ainsi qu'à sa fille 
Sophie — la boucle est bouclée — repré­
sentera autre chose que la sublimation du 
désir incestueux. 

Il est invitant de voir dans les Men­
songes d'Isabelle, à la lumière de ces 
données, une projection narrative du sé­
minaire de recherche de la narratrice sur 
les problèmes de la famille dans le roman 
québécois. Des thèses ont déjà relevé la 
figure du père absent, un rien velléitaire 
(fort bien joué ici par Bernard) et des po­
sitions contradictoires ont été énoncées 
autour de la notion de matriarcat. On au-
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rait pu croire que le débat finirait par tarir 
la source. La production narrative qué­
bécoise des dernières années est au con­
traire d'une étonnante prolificité (sinon 
prolixité) sur ce sujet. Qu'on pense aux 
oeuvres d'Anne Hébert, de Marie-Claire 
Biais, de Monique La Rue, de Christine 
Latour, de Michel Tremblay, de Victor-
Lévy Beaulieu. 

Dans les Mensonges d'Isabelle, cette 
dimension thématique est à ce point ex­
clusive qu'on en arrive à se demander si 
la narratrice existe en dehors de sa quête 
d'origine et de ses tourments sororaux. 
Ou plutôt si le présent ambiant est pal­
pable, s'il réussit à prendre forme. J'en­
tends par là qu'Isabelle ne se rattache en 
rien à son époque, à notre époque. Cer­
taine prise de conscience s'est faite pour 
elle dans la jeune adolescence et il semble 
qu'elle n'ait par la suite jamais vieilli. 
Elle est restée à ses propres yeux une pe­
tite fille et certains propos qu'elle tient 
sont incompatibles avec l'étudiante uni­
versitaire qu'elle est devenue. Incompa­
tibles surtout avec la culture de sa géné­
ration. Ainsi une de ses pairs peut-elle 
lui dire lors du décès de sa grand-mère 
une phrase qui me paraît peu crédible 
dans un dialogue entre gens dans la ving­
taine: 

— Je pense que ta grand-mère est très 
très malade, Isabelle. J'ai peur qu'il 
ne soit trop tard déjà. (p. 140) 

Les anachronismes3 de ce genre ont le 
défaut d'imposer l'image d'une adoles­
cente dans des situations d'adultes. Il 
s'ensuit que l'environnement particulier 
de la jeune femme qu'Isabelle est deve­

nue est presque totalement occulté. Je 
crois que c'est la justesse culturelle qui 
est ici en cause et non quelque réaction 
de régression. Cela soulève d'autre part 
la question de la position d'Isabelle par 
rapport à sa narration. On peut la sentir 
parfois très près de la temporalité évo­
quée puis, sans transition — du moins 
sans que le registre mnésique ne me 
semble le justifier —, il se creuse un écart 
entre le discours et l'événement. 

Mais encore faut-il se demander si ces 
imprécisions ne sont pas le résultat d'une 
nouvelle dissimulation, d'un nouveau 
mensonge de la part de celle qui a l'avan-
tage, au plan de la stratégie textuelle, de 
tenir le fil narratif de bout en bout mais 
le lourd inconvénient, au plan de la con­
naissance de soi, de ne jamais pouvoir 
sortir du centre4, de ne jamais échapper 
à son propre regard et à son propre dis­
cours. D 

1. Gabrielle Poulin. Cogne la caboche. 
Montréal, Stanké, 1979, 245 p. Un cri 
trop grand. Montréal, Bellarmin, 1980, 
335 p. 

2. Gabrielle Poulin. Les Mensonges d'Isa­
belle. Montréal, Québec/Amérique, col­
lection «Littérature d'Amérique», 1983, 
210 p. 

3. Je pense à cette scène où Isabelle reçoit 
ses collègues à son nouveau domicile. Elle 
les y introduit dans ce qu'elle appelle son 
«univers secret» (p. 101) comme s'il 
s'agissait d'une chambre d'adolescente, 
sorte d'oasis dans la maison familiale et 
dont on se hâte de refermer la porte. En­
gagée dans cette voie, l'auteure cède à 
l'envie des scènes d'Epinal (messe de mi­
nuit, cousinage du Jour de l'An servi à la 
mode disco). 

4. Comme narratrice et personnage princi­
pal. 
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