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Présentation 

DE LA COULEUR 
AVANT TOUTE CHOSE 

Marie-Ève! Marie-Ève! 
d'Adrien Thério 

(Éd. Québec/Amérique) 

Quand Carmélia Desjardins, femme Beaulieu, 
vint s'installer à 23 ans au Chemin Taché de Saint-
Amable, il y a 65 ans, elle devait faire la connais­
sance de bien des gens, qui avaient peu d'argent et 
encore moins d'instruction, mais qui tous, à l'image 
de tous ces habitants du terroir québécois, ne man­
quaient pas de couleur. Cette petite société de rang 
formait le tableau le plus bariolé qui soit, le plus 
bigarré et le plus chatoyant, malgré l'uniformité 
des situations et des conditions d'existence. La mère 
Desjardins elle-même, en nous livrant à l'orée de 
la mort les secrets de son coeur et les replis de sa 
pensée, en soulevant le voile sur certaines folies 
d'antan, témoigne à son tour de cette merveilleuse 
singularité qui est la source même de la diversité. 

Bien des fois Adrien Thério a re-créé, dans ses 
romans et contes, ces «personnages» qui peu­
plaient le Chemin Taché. Mais cette fois, dans Ma­
rie-Eve, Marie-Eve publié à Québec-Amérique 
(1983), il les réinvente par l'imaginaire d'une vieille 
dame, à laquelle il prête sa plume. Elle écrit à un 
homme de papier, ce Claude Martel né à Saint-
Amable et devenu écrivain, une longue lettre pour 
raconter son premier et son dernier amour, en si­
tuant leur place dans les moeurs de l'époque, les 
mentalités et les gens. La technique est habile: elle 
permet toutes les libertés, autorise les télescopages 
les plus audacieux; les souvenirs semblent pousser 
dans un heureux désordre comme des fleurs sau­
vages, dissimulant les sillons bien droits des 
champs. 

Le récit est d'abord initiatique. Carmélia fait son 
apprentissage de la vie d'adulte. Elle décrit les 
choses, les gens, les événements; elle rappelle des 
anecdotes croustillantes sur les lilas ou les poules 
bleues. Elle se penche sur les transformations su­
bies par ce petit monde. Le ton eut pu être nostal­
gique, voire amer: le Chemin Taché n'est plus ce 
qu'il était. Au contraire, le climat baigne dans la 
lumière. Carmélia a en effet plusieurs passions: 
celles d'aimer, de voir, de comprendre, de connaî­
tre; et une philosophie: de se tourner résolument 
vers l'avenir. Ces passions et cette philosophie lui 
permettent de mesurer les pertes, mais surtout les 
gains survenus lors des changements et des trans­

formations matérielles de son milieu, secoué aussi 
bien par les voitures et les tracteurs que par les 
téléviseurs. Tout le récit est vivifié et illuminé par 
cet esprit curieux et en éveil, critique mais bien­
veillant et positif. 

Dans la seconde partie, Carmélia abandonne les 
choses pour les gens. Son indépendance de pensée 
l'amène à s'attacher aux plus démunis et aux plus 
éprouvés, aux enfants qu'on fait travailler comme 
des hommes, aux vieillards, aux «quêteux», aux 
infirmes, à une fille-mère. Les couleurs deviennent 
plus vives, et les dialogues rapportés, souvent fort 
crus, prennent des teintes incendiaires. La proces­
sion prend des allures felliniennes. Mais les drames 
vécus par ces marginaux, ces laissés pour compte, 
sont encore éclairés de sympathie et de bonhomie, 
et en quelque sorte désamorcés. La mort, même 
recherchée, est expliquée, justifiée et approuvée. 
Et surtout, l'ironie ou l'humour éteignent le drame, 
l'écartent. Les quolibets contre la fille-mère sont à 
leur tour balayés par un grand tourbillon de rire. 

Adrien Thério 

MARIE-ÈVE, MARIE-ÈVE 

m m c ASMMOM 

Mais cette drôlesse de mère Desjardins, guidée 
plutôt par son goût de la vie, par ses sympathies, 
par son mépris des barrières que par les conven­
tions et les usages, devait s'attirer les foudres d'un 
curé ennemi du plaisir, de la danse et de la joie. 
Dans la troisième partie de ses mémoires, Carmélia 
rêve aux disparus, les convoque sur son théâtre 
imaginaire, les fait sortir du passé comme des la­
pins d'un chapeau de magicien. Seule Marie-Ève. 
sa fille bien-aimée, reste dans l'ombre. Enfin elle 
apparaît, et autour de la fille et de la mère se dé­
ploie tout un réseau de connivences et de confi­
dences, de douceurs et de tendresses, et aussi de 
rires, qui tisse et consolide le sentiment amoureux 
le plus puissant jamais éprouvé par Carmélia. Mais 
le bonheur rend jaloux et suscite des ennemis. Et 
Carmélia doit quitter sa position privilégiée d'ob­
servatrice pour descendre dans l'arène et prendre 
les armes. 

Le roman d'Adrien Thério se dénoue dans un 
suspense aussi inattendu qu'intéressant. Les forces 
obscures et obscurantistes viennent de trouver en 
cette femme animée par l'amour et la raison leur 
plus dangereux adversaire. 

Carmélia. c'est votre grand-mère Georgiana et 
c'est ma mère Eva. C'est la femme, ni soumise ni 
révoltée, ni résignée ni insurgée. C'est la mère, 
porteuse de vie et sensible d'instinct à tout ce qui 
menace celle-ci. C'est l'amante de l'espoir et de 
tous ceux qui l'incarnent. Dans nos lettres, c'est 
une figure qui prend la relève de Laura, mère de 
Maria, et qui referme, heureusement et vivement, 
la porte du placard sur Maria et Donalda. 

Pierre-Louis Vaillancourt 
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