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Roman 

par Gilles Pellerin 

La drôle de guerre des Roumains 
L'Étrange Destin d9Emilia 

de Michel Solomon 

La Deuxième Guerre Mondiale est un 
phosphore irradiant qui continue de han
ter l'imagination. Pour toutes sortes de 
raisons parmi lesquelles il faut certaine
ment inclure l'actuelle guerre froide et 
les événements de Pologne et du Liban, 
on assiste à un regain d'intérêt des écri
vains et des historiens pour cette période 
qu'il n'est pas possible de qualifier sans 
verser dans l'euphémisme. Il suffit de 
consulter les catalogues récents des édi
teurs français (et je ne parle pas des édi
teurs et producteurs de téléfilms aux 
Etats-Unis) pour constater qu'une partie 
de la vague rétro y a trouvé sa pâture. Il 
est indéniable que le cadre géo-histo
rique offre des perspectives dramatiques 
immenses', notamment dans l'optique de 
ceux et celles qui préfèrent écrire ou lire 
des romans ayant une apparence crédible 
d'assise réaliste, de prise à même la réa
lité. 

Il va de soi que la littérature québé
coise n'a pas donné de la guerre le même 
reflet. Les romans de guerre les plus per
cutants à avoir été publiés ici ne se sont 
pas attachés au tumulte européen ou au 
placide sacrifice des kamikases mais 
plutôt à l'onde de choc ressentie de ce 
côté-ci de l'Atlantique, de ce côté-ci de 
l'industrie de guerre, du côté de la Flo
rentine de Bonheur d'occasion, par 
exemple. Cette différence de point de 
vue, selon qu'on envisage la guerre près 
ou loin de la mêlée, me semble tenir dans 
ce que, dans Bonheur d'occasion comme 
dans les conversations, l'on appelait la 
ligne Imaginot, c'est-à-dire un trait dis
continu sur les cartes, trait mythique de 
l'invincibilité détruite, ligne quasi ima
ginaire quand on ne l'a vue qu'en parole. 

Il a fallu attendre la génération de ceux 
qui comme Alice Poznanska-Parizeau, 
Georges Savaria, Sigmund Rukalski et 
Michel Solomon avaient fait leur éduca
tion politique dans l'Europe déchirée des 
années Trente et Quarante pour que notre 
littérature investisse ce lieu thématique 
de façon significative (assez en tout cas 
pour qu'on reproduise certaines de ces 
oeuvres en feuilleton dans les quoti
diens). Michel Solomon est né en Rou
manie et se trouvait à Londres, comme 
correspondant de presse, au moment où 
la guerre est déclarée. Volontaire dans 
l'armée britannique, il est dirigé sur le 
Moyen-Orient et l'Afrique orientale 
comme le seront les héros de l'Étrange 
Destin d'Emilia2, son plus récent roman. 

Dans l'argumentaire de vente de la 
couverture verso, l'éditeur a cette phrase 

un peu curieuse pour résumer l'intrigue, 
phrase que je suis tenté de qualifier de 
tautologique: «L'Étrange Destin d'Émilia 
relate l'histoire d'une jeune Roumaine 
dont les parents ont été tués par l'inva
sion nazie et qui, impuissante à dominer 
les événements, verra sa vie lui échapper 
totalement. Étudiante à Jérusalem, elle 
tombera amoureuse de Victor, mais le 
destin impitoyable les séparera. Arra
chée à la mort par James, elle le suivra 
en Angleterre mais, une fois encore, c'est 
le destin qui aura le dernier mot». Si je 
parle de tautologie, c'est d'abord pour 
souligner que la cruauté du destin, dont 
on conviendra dès la lecture de l'argu
mentaire, est un allant-de-soi dans un ro
man au titre aussi affirmé. D'autre part, 
il me semble inutile de préciser que le 
destin a le dernier mot. Dans la mesure 
où on le fait intervenir, il l'a forcément. 
Et le premier. Et tout ce qui loge entre 
l'alpha et l'oméga des romans et des vies. 

Cet effet de surenchère, contestable à 
mon sens, rend pourtant fidèlement 
compte du roman. En effet, les person
nages (essentiellement Émilia Zaban, 
Victor Beleanu son premier fiancé et Titu 
Negrei ami de Victor) sont conscients 
d'être les jouets de circonstances ab
surdes (voir plus particulièrement les 
pages 195-197 et 281-282 où la chose est 
traitée explicitement non seulement par 
la narration mais aussi par la partie dia-
logique). Contre ces absurdités, Victor 
est tenté d'engager le combat alors qu'E-
milia, plus cruellement éprouvée, choisit 
la résignation et l'attachement à James 
Fitzgerald, officier de bonne famille tou
jours prêt à veiller sur elle. 
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On devinera que cette période trouble 
favorise de telles circonstances et multi
plie les embûches. Par exemple, on n'est 
pas totalement maître de ses allées et ve
nues quand on est enrôlé et il survient des 
affectations brusques qui mettent des 
centaines de kilomètres entre les amants 
désespérés. À cela s'ajoutent des élé
ments qui évoquent irrésistiblement les 
intrigues mélodramatiques: hostilité du 
frère pour les amours d'Emilia avec un 
goy (Émilia est juive), ce à quoi répond 
celle de la belle-mère Fitzgerald déçue 
du petit mariage de son petit James; tour
ment d'Emilia entre deux amours, entre 
passion et reconnaissance; avortements 
honteux (Émilia) et même tragique (Ma
deleine, l'amante de Titu); accouche
ment fatal d'Emilia à la suite d'un éva
nouissement; amnésies passagères; coïn
cidences parfois heureuses, parfois moins 
(ainsi le frère d'Emilia participe à l'as
sassinat d'un haut diplomate à qui James 
est à ce moment-là attaché); cadeau ma
léfique qui «cause» la mort de Jenny Y in
firmière angélique (p. 157); faux télé
grammes; amitiés utiles; scène de paons 
d'un nabab indien et de Victor pour les 
beaux yeux verts d'Emilia dans une salle 
de danse et riposte vive du fiancé ou
tragé. 

Ces éléments dramatiques sont servis 
par des phrases prévisibles et parfois pri-
mesautières par lesquelles on constate une 
fois de plus que l'amour se mesure au 
cardiomètre et les désespoirs aux éva
nouissements. Les accès de larmes 
d'Emilia sont tout aussi fréquents: 

Elle prit un petit miroir dans son sac 
militaire et s'examina sans indul
gence. Elle se trouvait affreuse et bien 
vieillie et, une fois de plus, elle fut prise 
de sanglots convulsifs. Elle n'arrivait 
pas à se calmer et décida de sortir de 
cette salle. Dans l'entrebâillement, elle 
se cogna contre un officier [...]. Le 
petit mouchoir d'Emilia étant trempé, 
il lui tendit le sien, le plus naturelle
ment du monde, (p. 127-128). 

Dans la chaîne de la prévisibilité, il faut 
aussi noter certain souci de comparti
menter les figurants par classes sociales 
et origines ethniques et de prêter à cha
cun les comportements de sa caste. Ainsi 
James «en vrai gentleman [...] gardait ses 
émotions et ses réactions pour lui» 
(p. 199). On croise de plus en cours de 
roman «de bons gars de l'Oklahoma ou 
du Nebraska4» (p. 258), une tenancière 
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française à Nairobi, un Soudanais géant 
affecté au service à table (p. 292), une 
Italienne qui «chantait si merveilleuse
ment» (p. 307), Georgina la courtisane 
noire au corps félin et aux baumes aphro
disiaques suspects (p. 211-227). 

Moins attendue toutefois est la lecture 
qui est faite de la position ambiguë de la 
Roumanie pendant le conflit. Les renver
sements d'alliance et les tensions inté
rieures auraient été mal rendues par une 
prise de position univoque. Bien sûr, 
puisque les personnages vivent l'exil, ils 
affichent des sentiments nationalistes et 
des positions anti-fascistes. Mais jamais 
ou presque («Le peuple roumain est l'un 
des plus doués, des plus artistes qui 
soient, il est sensible et spirituel. Mais 
s'ils cèdent à une propagande haineuse, 
mes compatriotes peuvent se transformer 
en brutes et commettre des crimes 
atroces.» — p. 36) cela n'est-il traduit en 
termes folkloriques ou même réducteurs 
comme cela m'a semblé être le cas dans 
la présentation de ceux que j'ai appelés 
les figurants. Surtout, Michel Solomon 
ne s'est pas cru obligé de franchir les li
mites chronologiques dans lesquelles tient 
l'intrigue pour explorer le contexte de 
l'après-guerre. Il sait fort bien qu'il s'agit 
là d'une matière pour d'autres livres qu'il 
a d'ailleurs déjà écrits et qu'il a eu la sa
gesse de ne pas réécrire ici. 

De la même façon, il fait alterner an-
glophilie et rancoeur à l'endroit de la 
Grande-Bretagne en rappelant que les 
camps, qu'on les dise «de réfugiés» ou 
«de concentration» n'ont pas été une ex
clusivité allemande. Les Roumains de 

l'exil ont vécu avec détresse cette vie de 
camp sous des climats difficiles, avec 
d'autant plus d'accablement qu'ils étaient 
venus joindre les rangs de l'armée an
glaise pour combattre les forces fascistes 
alors au pouvoir dans leur pays. 

Cet équilibre est rendu possible par le 
procédé de narration parallèle auquel 
Michel Solomon a recours. De cette fa
çon, les personnages d'Emilia, Victor et 
Titu, confrontés à des situations et 
contextes différents, se développent iso
lément, cela aux plans idéologique et 
dramatique. Sur ce dernier point, le pa
rallélisme (qui en narration dément les 
lois euclidiennes puisque les segments 
finissent la plupart du temps par se ren
contrer) crée des vecteurs dynamiques. 
En effet, tout favorise dans la structure 
même du roman, comme dans les affi
nités particulières des personnages, la 
recherche constante des protagonistes 
l'un pour l'autre (Victor étant le véri
table centre à cet égard). Les absences et 
retrouvailles établissent le rythme du ré
cit mais selon des modalités dramatiques 
marquées par la surenchère. Je ne crois 
pas que ce soit là la façon la plus intéres
sante de construire des destinées dans un 
roman5. D 

1. Dans ce champ thématique, il faut remar
quer la profusion des récits d'évasion des 
camps de la mort et le déplacement du front 
que la Deuxième Guerre a provoquée. Il 
y a quarante ans on s'évadait d'Auschwitz 
(un éditeur y a même consacré un «livre-
souvenir», sorte d'album de famille ma
cabre). On s'évade maintenant des gou
lags, on fait le mur à Berlin. 

2. Michel SOLOMON. L'Étrange Destin 
D'Emilia. Montréal, Québec/Amérique, 
1984, 329 p. L'auteur avait précédem
ment publié Magadan, l'enfer de la Si
bérie, le Struma, Mon Calvaire roumain 
et Eden retrouvé. 

3. À la limite, la seule mention d'Emilia 
comme titre d'un roman implique qu'il y 
sera question du destin d'une femme même 
si on devait la cantonner à des événements 
banals, disons routiniers comme taper à la 
machine. D'ailleurs, la plus grande cruauté 
du destin n'est-elle pas de nous confiner 
pour la plupart à la plus stricte banalité? 

4. A comparer avec les Okies de Jack Ke
rouac. 

5. Il faut mentionner que le travail de l'édi
teur est en-dessous de ses normes habi
tuelles. De plus, la couverture ne me 
semble pas particulièrement réussie: faute 
d'avoir pu représenter la belle/ousse aux 
yeux verts (comme on décrit Emilia dans 
le roman), on a choisi un lettrage rouge et 
un fond de scène vert derrière la jeune 
femme aux yeux bruns. 
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