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Roman 
par Louise Milot 

Histoire 
de l'impossible pays 

de François Hébert* 

Reconnaissons d'entrée de jeu à Fran­
çois Hébert le mérite de faire preuve d'un 
certain courage, en ce printemps 1984. 
On ne peut en effet, la même année et 
tout à la fois, éreinter les unes/érafler les 
autres, dans les sérieuses pages litté­
raires du Devoir, et publier un roman, 
sans savoir qu'on risque à coup sûr d'être 
soi-même touché... À moins, bien sûr, 
de lancer dans la mêlée ce qui s'appelle 
«un bon roman». À mon avis, ce n'est 
pas le cas, et je maintiens donc que Fran­
çois Hébert est un homme courageux! 

Histoire de l'impossible pays, qui fait 
penser à un conte et tient certainement 
du récit fantaisiste, semble vouloir ra­
conter l'histoire du «redoutable et... 
émerveillant royaume de Kzergptatl», 
dans lequel le narrateur — et la lec­
trice — se trouvent transportés comme 
par magie dès le début: 

«... comment suis-je arrivé, tombé 
ici...? Je me le demanderai toujours» 
(p. 9). 

Ce narrateur un peu perdu, on le décrète 
«historiographe du royaume» — repré­
sentation en abyme de l'acte d'écrire dont 
la marque restera cependant faible dans 
ce roman. C'est néanmoins à travers lui 
que l'histoire du roi Kztatzk, de son mé­
chant adversaire l'empereur Hiccope 13, 
de leur entourage et de leurs combats nous 
parviendra. Parler d'«histoire» est un peu 
excessif, disons plutôt qu'il s'agit d'his­
toriettes ou d'anecdotes. Le roman (187 
pages) se présente en cinquante chapitres 
(d'entre une et six pages chacun, une fois, 
huit, une fois, sept): c'est dire que le texte 

«Mes contradictions sont nombreuses? Je m'en ré­
jouis, se dit à soi-même Kztatzk, si tu t'en attristes, et 
vice-versa». (Histoire de l'impossible pays, p. 110) 

a choisi délibérément d'avoir le souffle 
court. Certains chapitres, d'ailleurs, pro­
posent un titre narrativisé qui en dit pres­
que autant que le bref contenu qu'ils 
coiffent: «Un roi sortant de nulle part et 
s'en sortant» (ch. 1), «L'histoire du pro­
phète qui était lui-même la prophétie» 
(ch. 11), «Scènes de la vie quotidienne: 
le pâtissier et la repasseuse frappés par le 
malheur» (ch. 20), «Comment Kzoto fut 
fait, défait et refait baron du roi» 
(ch. 33).' Il serait dès lors difficile de 
reconstituer l'histoire qui nous est ici ra­
contée; sans doute, pour un tel texte, n'y 
a-t-il pas même lieu d'essayer de le faire: 
elle n'a pas de sens, en ayant plusieurs, 
allant dans diverses directions et délais-

Fiancois Hébert 

Histoire de 
l'impossible pays 
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sant, le plus souvent, le roi lui-même, 
pour nous entretenir du journaliste Kzti 
et de son frère du même nom, du psy­
chiatre Tzku, du théologien Kzté, du 
peintre Zkta, pour ne nommer que 
quelques-uns des nombreux figurants à 
ce pageant historique. On en vient à se 
demander, devant un tel éclatement, si 
l'adjectif «impossible» n'a pas été placé 
distraitement dans le titre, et si, plutôt ou 
autant que d'un «impossible pays», ce 
n'est pas ici d'une «histoire impossible» 
à rassembler, voire d'un «texte impos­
sible» à écrire, dont il s'agit. 

Quoi qu'il en soit, quand on commence 
à parcourir un discours de ce type, pas 
drôle mais qui visiblement cherche à 
l'être, pas clair mais qui visiblement 
cherche à dire quelque chose, une certai­
ne prudence s'impose: tout ne serait-il ici 
que le symbole de quelque chose d'autre? 
Tout ce bavardage apparent serait-il 
d'abord à décoder, pour être ré-encodé à 
un niveau second? C'est bien possible, 
c'est même probable: le royaume de 
Kzergptatl n'est-il pas Montréal (p. 10), 
et la capitale de l'empire du méchant 
Hiccope 13 ressemble bien à notre capi­
tale nationale. Il faudrait alors absolu­
ment trouver, pour comprendre et/ou 
pour rire, qui peut bien se cacher derrière 
la figure du roi, de son historiographe, et 
de beaucoup d'autres. Notre compétence 
lectrice vis-à-vis de ce roman passerait 
donc par l'identification de Québécois 
plus ou moins célèbres, de Québécois-
types, de comportements-types, sous les 
descriptions du professeur Ktzé, des phi­
losophes Ztka et Aktz, du grand-prêtre 
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Tkzé... J'y ai renoncé. Peut-être, vu de 
Montréal, tout cela est-il limpide, évi­
dent, et, surtout, porteur d'un effet per­
cutant: de Québec, en tout cas pour moi, 
ça ne l'est pas, pas assez pour renouveler 
ma prise de conscience nationale, pas as­
sez non plus pour la troubler, pas assez 
enfin pour me faire rire. Non, je l'avoue, 
à cette dimension symbolique, je ne suis 
pas parvenue à accrocher et, tout comme 
l'historiographe du roi pour la Cosmo-
phanie du théosophe Uztk, «il me reste 
à découvrir les mondes (sic) qui se ca­
chent entre les lignes» (p. 158). 

Qu'à cela ne tienne, mon cas n'était 
tout de même pas si désespéré. Car un 
roman, tout allégorique qu'il soit, peut se 
justifier en lui-même comme texte. Pen­
sons au Nom de la Rose2, dont on peut 
être ravi, sans en connaître toutes les clés; 
pensons, au Québec, & Agénor, Agénor, 
Agénor et Agénor2: quel lecteur n'a pas 
souri devant cette histoire éblouissante— 
surtout en première partie — au-delà des 
«messages» socio-économico-culturels 
que pouvait vouloir par ailleurs véhiculer 
l'auteur? Eh! bien, force est de constater 
que les petites histoires de l'Histoire de 
l'impossible pays, sans leur réfèrent, sans 
leurs clés, sont fades, ennuyeuses, et font 
glisser le livre des doigts. Il y a un côté 
pénible à voir le texte s'obstiner à mener 
à terme en les tenant à bout de bras des 
anecdotes comme celle des motifs pour 
lesquels le roi aurait tué son propre fils 
(fin du chapitre 21, p. 95-6), ou l'ajout à 
l'histoire de la réfection des chiottes du 
palais (fin du chapitre 48, p. 182). 

Mais soyons tenace: il existe un autre 
point d'ancrage possible, quand on lit un 
texte, le plus important finalement, celui 
dont le François Hébert d'Holyoke3 avait 
montré qu'il le maîtrisait assez: le niveau 
du langage, du mot, du jeu avec les mots, 
voire du jeu de mots. De ce point de vue, 
Histoire de V impossible pays fournit de 
la matière, usant abondamment de pro­
cédés dont on sait combien ils peuvent 
être de surprenants générateurs de fiction 
et de sens. 

Toutefois, et que ce soit l'utilisation 

— de formules toutes faites, altérées ou 
carrément renversées: 

«Je me tirai de mon impasse, sain et 
chauve» (p. 12), 

«Tu ne pourrais y aller, si tu n'y étais 
déjà» (p. 42), 

«Oui, dit le fou, vous répondrez à Hic­
cope par les canons de vos bouches» 
(p. 148); 

— de longues listes dont l'effet comique 
tiendrait à l'accumulation et dont il 
est facile d'imaginer la platitude, sauf 
à valoriser une complaisance dans le 
seul exotisme du nom: 

«Il y avait le roi Kztatzk, Ktza le guide 
du théâtre royal, l'ivrogne Tkzo, Kztu 
le grand comédien [...] etc... 
(et ainsi sur trente lignes, pp. 63-64); 

— des possibilités du versant littéral des 
mots: 

«J'étais moins que qui j'étais [...] Je 
résolus de devenir plus que qui j'avais 
été» (p. 40) 

«Du feu, ajoute le fou. Et pardon du 
peu et du deux, des noeuds et des 
voeux» (p. 34); 

que ce soit la façon tout à la fois désin­
volte et pourtant assurée de faire réfé­
rence à des thèmes à la mode, même brû­
lants: 

«... générations, vous retiendrez qu'un 
psychiatre était quelqu'un qui corri­
geait les songes des gens» (p. 22), 

«...je n'ai pu résister et je l'ai violée 
[...] pas par lubricité ordinaire [...]; 
c'est plutôt, comment vous expliquer, 
que, oui, je me suis donné à elle, en 
elle, c'est elle qui m'a pris, m'ayant 
attiré vers elle [...]» (p. 119). 

Soit donc tout cela — et la liste pourrait 
s'allonger — y a-t-il là quelque vision 

François Hébert 

neuve, étonnante, «décapante»? Y avait-
il vraiment de quoi faire un roman? On 
peut en douter. 

Il est d'ailleurs significatif que de tous 
les procédés utilisés, le plus redon­
dant — qui ramène à 1'«impossible» du 
titre — consiste justement à annuler, de 
multiples façons, une réalité que le texte 
vient de proposer: «pour protester tout en 
ne protestant pas» (p. 66), par exemple. 
De cela, le texte cité en exergue fournit 
un autre exemple, et nous nous permet­
trons l'extrait suivant, sorte de mise en 
abyme du reflet sans fin que figure le texte 
entier: 

«Tête-à-tête unique que celui de 
Kztatzk avec Kztatzk, s'imaginant, le 
premier Kztatzk, disant à Kztatzk deux, 
salut Kztatzk, et en même temps se ré­
pondant, salut à toi de même, et tous 
deux s'émerveillant de se connaître si 
bien, pleinement transparents, l'un 
ainsi que l'autre et réciproquement, 
apparaissant et disparaissant, l'un la 
forme et l'autre la substance, intime­
ment alliés, indissolublement deux, et 
trois avec un troisième comme moi, et 
quatre et mille avec tous vos sujets, 
sire, tout un monde dans votre tête, dit 
le fou du roi au roi du fou, et connais­
sez-vous, sire, l'histoire des haricots 
qui avaient faim et qui se mangèrent 
afin que tout soit dans tout et chacun 
à sa place et que le monde tourne 
rond?» (p. 65) 

Histoire de l'impossible pays est le 
troisième roman de François Hébert: et 
chaque fois, ce romancier a déplacé le 
lieu de son discours. Holyoke (1978) — 
j 'y ai fait allusion ci-dessus — attestait 
d'une habileté indéniable dans la cons­
truction d'un type de roman, à la mode 
en ce temps-là, qu'on dirait aujourd'hui 
«éclaté», qu'on disait alors «nouveau». 
S'y mettant directement en scène dans son 
activité (houleuse) d'écrivain, l'auteur 
n'hésitait pas à laisser s'y enchevêtrer et 
se dédoubler bien d'autres histoires. Le 
procédé était si fascinant à observer, 
l'écriture et le rythme si enlevés que le 
roman — à proprement parler un texte — 
se justifiait amplement par cette seule 
virtuosité textuelle. Deux ans plus tard, 
Le rendez-vous* apparaissait nettement 
comme une position de repli. Histoire de 
professeurs d'université partagés entre le 
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passé, les assemblées départementales et 
les petits rendez-vous de toutes sortes, ce 
roman ne pouvait pas ne pas être reçu 
comme une chronique sociale. Même s'il 
était coiffé, comme le précédent, par une 
collection dite de «prose entière», sa prose 
était certes cette fois plus convention­
nelle, entendez du côté d'une peinture 
réaliste; par rapport au premier, Le ren­
dez-vous apparaissait comme une sorte 
d'anti-nouveau roman, non dépourvu 
d'humour par ailleurs. 

Or la présence et la prégnance d'un 
point d'appui référentiel, secondaire dans 
le premier roman, directement repré­
senté donc essentiel dans le second, est, 
dans le troisième, d'autant plus impor­
tante et, je dirais même, mythifiée, qu'il 
s'agit, d'une part, d'une référence cette 
fois nettement collective — le pays — et 
qu'elle se dissimule d'autre part derrière 
un sacro-saint symbolisme. À voir ainsi 
en ligne les trois romans de François Hé­
bert, on croit observer tantôt un coureur 
qui recule, tantôt un scripteur capable de 
rattraper les modes sans pour autant mar­
quer un bon point à tout coup.5 

Que ce texte de 1984 ait à voir avec 
une conjoncture politique et nationale où, 
pour le moment, le ton désabusé est de 
rigueur, je veux bien; et on peut alléguer 
que ce roman de François Hébert aura 
valeur de document, de radiographie de 
notre état mental actuel de Québécois. 
D'un autre côté, il est bien évident que 
l'auteur a des choses à dire sur le Qué­
bécois qu'il est et le Québec/Canada où 
il vit. Il y a des tribunes pour cela, et 
François Hébert les connaît bien. L'en­
nui, avec Histoire de V impossible pays, 
c'est que cette publication, avec son la­
bel de «roman», se donne forcément à 
lire comme une performance de langage, 
d'écriture, surtout et d'abord. Or ce ni­
veau de l'écriture, visiblement, n'est pas 
le niveau où un tel texte m'a semblé pré­
tendre être lu, et n'est pas non plus le 
niveau où il se trouve qu'il présente vrai­
ment de l'intérêt. 

Sa parution aux jeunes éditions Pri­
meur fait dès lors surgir une question dont 
on pourra trouver qu'elle n'est pas per­
tinente, mais dont on conviendra qu'elle 
n'est pas dénuée d'intérêt: qu'aurait fait 

le même éditeur, devant le même ma­
nuscrit signé par un inconnu? L'habit fait 
peut-être le moine, dans le cercle étroit 
de notre Québec intellectuel, mais il ne 
peut pas faire un «bon roman». D 

* François Hébert, Histoire de Vimpossible 
pays nommé Kzergptatl, de son roi Kztatzk, 
premier et dernier et de l'ennemi de celui-
ci le sinistre Hiccope 13 empereur du Hic-
copeland, Montréal, FYimeur/L'échiquier, 
1984,187 p. 

1. Voir également «Comment la marine 
royale de Kztatzk vainquit l'invincible ar­
mada de l'empereur Hiccope 13» (ch. 35), 
«La deuxième bataille de Québec n'aura 
guère eu lieu» (ch. 39), «La guerre totale 
est déclarée» (ch. 44), et d'autres encore. 

2. Umberto Eco, Le Nom de la Rose, Paris, 
Grasset et Fasquelle, 1982, 5 1 1 p . et 
François Barcelo, Agénor, Agénor, Agé­
nor et Agénor, Montréal, Quinze, «Prose 
entière», 1980,319 p. 

3. François Hébert , Holyoke, Montréa l , 
Quinze, «Prose entière», 1978, 300 p. 

4. François Hébert, Le rendez-vous, Mont­
réa l , Qu inze , «Prose en t i è re» , 1980, 
235 p. 

5. Pour un autre exemple de l'activité mi­
métique de l'écriture de François Hébert, 
voir Livres et auteurs québécois 1982, 
P . U . L . , p . 34-36. 
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