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L'essai par Robert Vigneault 

Qu'est-ce qui fait courir les 
humains? 

Du comment au pourquoi 

Les universitaires, c'est bien connu, 
font de la recherche. Et, pour peu que 
l'enseignement et les comités leur lais­
sent quelque répit, ils ne se contentent 
pas d'ordinaire de chercher des mots dans 
le petit Robert... Jour après jour, 
consciencieusement, chacun cultive son 
petit domaine privé. Mais la foi, au dire 
des Ecritures, ne suffit pas: les oeuvres 
sont de rigueur. Ainsi l'exigent aussi la 
«convention collective» et le souci de la 
«carrière». 

Pourtant, l'ambition ou les sèches 
prescriptions du code professionnel ne 
sauraient expliquer la ferveur qui me rive 
à l'étude des textes, pendant des heures 
de bienheureuse solitude. Scruter le 
mystère de l'écriture dans son fonction­
nement insolite, traquer une subjectivité 
qui invente sans cesse de nouveaux par­
cours langagiers. On croit souvent, bien 
à tort, que seuls les romanciers, poètes 
et essayistes vouent un culte au «saint 
Langage» valéryen: on sous-estime alors 
la fascination du critique littéraire, — 
essayiste à part entière, à bien y penser 
— fascination qui n'est pas d'une autre 
essence que celle des autres écrivains; elle 
inspirerait même, selon Barthes, des 
oeuvres de pleine écriture. Une fascina­
tion, donc, m'emporte: en viendrai-je, un 
jour, à l'assumer dans la claire lumière 
de la conscience? Qu'est-ce qui motive 
le critique de l'imaginaire à valoriser 
l'imagination comme puissance majeure 
de la nature humaine, alors que, dans une 
démarche tout autre, mais non moins 
passionnée, le structuraliste s'adonnera à 
une radiographie des textes qui en révèle 
les modèles langagiers? 

Quittons le domaine littéraire: com­
ment justifier la ténacité du chercheur, quel 

qu'il soit: philosophe, anthropologue, 
scientifique? Ce dernier ambitionne pas­
sionnément de parvenir à un savoir pu­
rement objectif, neutre, impersonnel, axé 
sur le comment. Mais pourquoi faudrait-
il qu'il en fût ainsi? Cette exclusion du 
sujet dans le processus de la recherche 
est-elle même souhaitable? Au nom de 
quoi, au juste? Quant aux «réforma­
teurs», pour qui la pensée doit viser l'ac­
tion concrète, l'amélioration de la con­
dition humaine, sans doute est-il plus fa­
cile encore de manifester l'absence d'une 
motivation éclairée à l'origine de leurs 
convictions et décisions. Qu'est-ce qui 
fait courir un Reagan, et comment expli­
quer l'opiniâtreté de sa politique d'af­
frontement? Au nom de quoi faudrait-il 
engloutir des milliards dans la défense 
nationale alors que la moitié de l'huma­
nité meurt de faim? Et — pour évoquer 
tout de même des pensées plus autorisées 
— pourquoi Marx s'est-il référé à l'ac­
tion déterminante des structures écono­
miques comme ultime justification de son 
projet de réforme de la société: l'appro­
priation des biens de consommation pro­
voquerait-elle chez les humains une vé­
ritable désaliénation? Et que dire de la 
fixation freudienne sur le déterminisme 
des structures psychiques: la normalisa­
tion sociale de l'individu est-elle néces­
sairement désaliénante? En définitive, ces 
chercheurs et réformateurs, guides de 
l'humanité, seraient-ils eux-mêmes des 
aliénés, des aveugles conduisant des 
aveugles? 

Ces relations dites interpersonnelles 

Mais voici que je me suis moi-même 
laissé emporter par les propos de René 
Pellerin dans Théories et pratiques de la 
désaliénation1. C'est bon signe: le bon 
livre n'est-il pas celui qu'on éprouve le 

besoin de fermer pour le laisser retentir 
en soi, ou encore pour prendre à son tour 
la plume ou la parole? Il s'agit pourtant 
d'un essai philosophique: le cliché vou­
drait qu'il nous entraînât vers la spécu­
lation abstraite. Tout au contraire, cet 
ouvrage est un des plus concrets qu'il 
m'ait été donné de lire ces derniers temps; 
il a littéralement des répercussions dans 
toutes les sphères de notre psychisme et 
de notre comportement. Pensée concrète, 
voire parfois terriblement concrète. C'est 
quotidiennement que nous pouvons vivre 
l'expérience de l'aliénation dans les re­
lations dites interpersonnelles, (où il ne 
s'agit guère de la personne au sens que 
R. Pellerin, on le verra, confère à ce vo­
cable), — c'est quotidiennement, donc, 
que nous sommes aux prises avec la ty­
rannie des désirs qui nous réifient en pro­
voquant aussi la réification des autres. Il 
arrive aussi, heureusement, que nous 
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éprouvions Yespoir, paradoxalement 
suscité par l'aliénation, d'accéder au vé­
ritable «statut» de personne ou à la dé-
saliénation. Quotidiennement aussi, — 
et de plus en plus, à mesure que l'ordi­
nateur gagne sur l'humain, — nous 
sommes assaillis par des tentatives sou­
vent grossières de manipulation des 
consciences, notamment par le truche­
ment des tout-puissants médias. Bon gré 
mal gré nous subissons les pressions avi­
lissantes de l'image, le viol de notre in­
tériorité: le pornographe, au nom de la 
liberté d'expression (!), réduit l'humain 
à l'animalité la plus abêtissante; mais il 
est moins pernicieux que les producteurs 
d'idées-choses, qui, grâce au marketing 
de 1'«industrie culturelle», réussissent à 
nous vendre, pêle-mêle avec la Molson 
et le papier White Swan, l'image léchée 
du candidat à l'investiture libérale ou à 
la présidence des U.S.A. «Consomme, 
consomme!», ricane Robert Charlebois. 
Gérants de grandes surfaces et organisa­
teurs de campagne politique sont passés 
maîtres dans l'art d'orchestrer les désirs 
d'humains réduits à réagir comme des 
animaux ou des choses. Aliénation pé­
nible, parfois: heureusement! Car il ar­
rive qu'elle soit tellement intériorisée que 
l'individu ait perdu jusqu'à la cons­
cience de l'aliénation, et que, heureux 
du «bonheur des pierres», il réagisse 
comme un automate à d'irrationnels sti­
muli. 

Pourvu qu'on puisse encore se refuser 
à souscrire cyniquement à ce condition­
nement servile, on a fréquemment le goût 
de dénoncer tout particulièrement le pi­
toyable modèle que nous offrent les 
hommes politiques, ces guides préten­
dument éclairés de la nation, qui, au nom 
de la rentabilité électorale, se prostituent 
allègrement comme des catins. Selon 
l'humeur du moment, on admirera ces 
virtuoses du clavier des désirs ou on aura 
envie de chahuter les bouffons d'un Par­
lement où l'on change d'idée comme de 
chemise. «Faut aimer ça», me dis-je, en 
assistant, au petit écran, à une de ces 
séances de serrage de mains (accompa­
gnée, en coulisse, de tordage de bras). 
Mais on rétorquera, avec raison, qu'il est 
trop facile de jouer les pharisiens en ac­
cablant le milieu des politiciens (d'où 
parfois, fût-ce rarement, émerge un vé­
ritable homme politique). C'est l'atti­
tude politicienne qui est vicieuse, et elle 
s'affiche sans doute dans tous les mi­
lieux. Elle postule que les humains ne 

René Pellerin 

sont que pions qu'on peut déplacer à sa 
guise en réactivant leurs désirs, ou «ma­
chines désirantes» que d'adroites mani­
pulations rendront fonctionnelles et ren­
tables. 

(Soirée mondaine: coquetel, lance­
ment, veillée au mort, quelle différence? 
Untel me sourit de toutes ses dents fluo-
risées en débitant des phrases. Sous son 
regard, je me réifie (monsieur Chose) 
pendant qu'il repère déjà, du coin de 
l'oeil, le prochain interlocuteur utile...) 

Robot ou personne? 

Ce qui rend donc essentielle la lecture 
d'un essai comme Théories et pratiques 
de la désaliénation, c'est la question pré­
occupante du pourquoi radical de nos 
conduites humaines au-delà du factuel (et 
souvent absurde) comment. Depuis 
l'avènement de quelques pensées maî­
tresses marquées par le déterminisme, et 
depuis l'ébranlement des credos reli­
gieux et des cogitos humanistes, le lieu 
de l'homme semble vaciller, et la vérité, 
jadis béatement possédée comme un dé­
pôt sécurisant, ne cesse de reculer vers 
un horizon inaccessible. Après avoir si 
longtemps perçu la personne humaine 
comme un centre autonome et libre, se 
pourrait-il qu'on doive maintenant ad­
mettre que nous ne sommes pas vraiment 
maîtres de nos pensées et actions, et que 
les humains, à 1 ' instar des animaux et des 
choses, ne sont que des marionnettes 
n'ayant en propre que l'illusion d'inau­
gurer leurs décisions? Ou encore des ro­

bots, mais plus complexes que leurs frères 
programmés, et dont les désirs sont à la 
merci de mécanismes psychosomatiques 
et socio-culturels. Bref, des êtres fonciè­
rement aliénés, en dépit de l'illusoire ap­
propriation de soi que s'entêtent à pro­
fesser quelques humanistes attardés. 

Troublante question que René Pellerin 
n'a aucunement éludée, qu'il prend au 
contraire à bras-le-corps, et même en 
l'aggravant singulièrement. L'originalité 
de son livre me paraît consister, en effet, 
dans l'inquiétante mise au jour du carac­
tère universel de l'aliénation, dont les 
symptômes se manifestent non seule­
ment chez l'homme de la rue mais jusque 
chez les chercheurs et reformateurs, ces 
«phares» de l'humanité, dont la fonction 
eût censément consisté à conduire 
l'homme vers la désaliénation ou l'ap­
propriation de lui-même. Revenons, pour 
nous en convaincre, à ces chercheurs que 
nous avons commencé d'interpeller au 
début de cet article. Innocents, intou­
chables: le postulat de la scientificité ou 
de l'objectivité scientifique semblerait 
soustraire les savants à toute mise en 
question. «Il s'agit de connaître le plus 
exactement possible les faits empi­
riques.» (p. 61) Attitude obligée: l'im-
personnalité, la neutralité, la transpa­
rence du discours. Seul importe le com­
ment de la recherche: le chercheur se 
concentre sur la réussite et l'amélioration 
d'un projet qui s'impose à la conscience 
en vertu de ce que R. Pellerin décrit 
comme «l'évidence de <l'avoir-à-faire> » 
(p. 47). La question du pourquoi n'est 
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qu'une question «philosophique», non 
pertinente, oiseuse, voire nuisible: s'il 
fallait, par exemple, qu'elle retardât in­
dûment l'invention de ces armes nu­
cléaires sophistiquées qui assurent la sé­
curité (et la gloire) d'une super-puis­
sance... Et pourtant, — scrutez le lan­
gage métaphorique et affectif — ce sa­
vant est un tenace et un passionné: il a 
soif de savoir (comme le réformateur a 
soif de justice), et il goûte les gratifica­
tions de la joie de connaître. Une foi 
l'emporte, malgré qu'il en ait, fût-ce une 
foi en l'objectivité. S'agirait-il d'une sorte 
de compulsion irraisonnée? 

Pourquoi une telle impersonnalité, 
s'enquiert le philosophe, gêneur profes­
sionnel? Des valeurs sont sûrement en 
cause ici, quoi qu'on dise: connaître est 
vécu par le savant comme un dépasse­
ment de soi, une dévalorisation de soi en 
tant que centre d'intérêt, bref comme un 
«altruisme» (p. M). Postulat apparem­
ment indiscutable: n'est-ce pas dès lors 
un devoir pour lui de s'absenter comme 
sujet connaissant, de faire abnégation to­
tale de soi? Mais au nom de quoi faut-il 
penser ainsi, insiste le philosophe; au nom 
de quoi vaut-il la peine de penser ainsi? 
Le savant rigoureux qui élude ces pour­
quoi se fait prendre en flagrant délit d'in­
cohérence. Il doit bien avouer qu'il se 
laisse entraîner à oeuvrer pour des idéaux 
(ou valeurs), fût-ce le culte de l'objecti­
vité; mais un «idéal» est quelque chose 
qu'on se doit de décider d'assumer libre­
ment avec une conscience éclairée. S'il 
est humain de décider des valeurs aux­
quelles on choisit de se consacrer, et de 
savoir pourquoi on le fait et quelles en 
seront les conséquences, — autrement on 
n'est plus qu'un exécutant, aussi compé­
tent voire génial qu'on voudra dans son 
domaine de spécialisation, mais emporté 
par une impulsion irréfléchie — ce prin­
cipe ne vaut-il pas éminemment dans le 
champ privilégié de la recherche, laquel­
le acquiert ainsi le statut d'une véritable 
initiative, inaugurée par le chercheur lui-
même? 

Il importe évidemment de préciser qu'il 
n'est pas question de proscrire a priori 
l'objectivité, mais de l'assumer (ou non) 
en connaissance de cause, à la lumière de 
la conscience critique: 

Si la rentabilité de la démarche scien­
tifique, en tant que moyen, exige que 
l'on ne remette pas en question les ob­
jectifs visés, il reste que la démarche 

de rationalisation et l'exigence de sens 
devant cette démarche elle-même, exi­
gent au contraire une appropriation 
qui ne peut être isolée d'un jugement 
de valeur, (p. 65) 

Fuir dans l'objectivité et le formalisme, 
c'est-à-dire se refuser à toute interpella­
tion «philosophique», accule la science à 
l'absurdité: «décrire exhaustivement la 
réalité en s'interdisant de la <compren-
dre> » (p. 127). En témoigne la face hi­
deuse de ce monde déglingué dont nos 
enfants instinctivement se détournent... 
pour s'identifier à Boy George. 

Si cet essai constitue une saine invi­
tation à une vie consciente, il serait par 
trop simpliste d'assimiler légèrement le 
philosophe énonciateur à un quelconque 
«humaniste» aux enthousiasmes faciles. 
Impossible de rendre compte ici de la 
dialectique méticuleuse du discours qui 
tourne autour de l'expérience inévitable 
de l'aliénation pour tenter de la nommer 
et, si possible, de la conjurer. Or il m'est 
apparu que la patiente enquête de l'es­
sayiste finit par porter fruit, et que la 
condition aliénée change, pour ainsi dire, 
de signe. Personne n'échappe à une cer­
taine absence du sujet, à la réalité d'une 
aliénation originaire; autrement dit, il y 
a des dimensions de l'existence qui sont 
conditionnées par des structures déter­
minantes; mais cela n'exclut pas à tout 
jamais la possibilité d'un «progrès». 
D'une part, je peux professer théorique­
ment l'absurde facticité de l'existence en 
me réclamant des grands penseurs déter­
ministes (Marx, Freud, Nietzche, et alii), 
qui n'ont d'ailleurs pas toujours su éviter 
la contradiction, comme le signale avec 
étonnement R. Pellerin (p. 7). Mais, 
d'autre part, je puis m'aviser que l'alié­
nation n'est pas forcément que négati­
vité, qu'elle est peut-être inhérente à la 
nature humaine, comme symptôme de sa 
spécificité: l'expérience de l'aliénation 
constituerait alors une incitation lanci­
nante mais positive à la désaliénation: 

// convient donc de se demander si 
l'aliénation qui rend la subjectivité 
étrangère à tout ce qui n'est pas elle 
(...) ne serait pas finalement une pro­
priété indispensable du statut même de 
subjectivité plutôt que son obstacle et 
son échec, (p. 161 ) 

Suffira-t-il alors, comme semble le pos­
tuler Marx, de rendre possible un ordre 
socio-culturel où les «machines dé­

sirantes» obtiennent l'assouvissement de 
leurs désirs? 

En considérant comme facteurs déter­
minants de l'aliénation des structures 
qui nuisent à la satisfaction des dé­
sirs, sans tenir compte de la nécessité 
pour une réalité qui serait «person­
nelle» de se poser elle-même devant 
ces désirs, on ne distingue pas vrai­
ment l'individu humain de l'animal, 
lui aussi emporté par le désir, (p. 121) 

Plutôt que le désir, c'est l'espoir qui de­
vient «le point originaire de la désalié­
nation» (p. 120), cet espoir qu'il faut 
souligner comme mot-clé du texte de 
Pellerin, terme qui n'a d'ailleurs de sens 
que dialectique, c'est-à-dire dans sa mise 
en relation avec la réalité, le «statut» (et 
non plus la sèche notion scolastique) de 
personne. L'aliénation devient donc une 
condition inévitable de mon existence 
parmi les bêtes et les pierres: ou je la su­
bis passivement, inconsciemment, pri­
sonnier de «la chaîne de la facticité» 
(p. 157); ou je la surmonte (provisoire­
ment, du moins) grâce à l'expérience de 
mon statut de personne, dont cependant 
je ne peux qu'espérer la libre reconnais­
sance par autrui: désaliénation fragile, 
bien sûr, toujours à reprendre dans la 
mesure où elle repose sur Y espoir indé­
cidé d'authentiques relations interper­
sonnelles ou du contact réel de la ren­
contre où, m'échappant de l'orbite des 
désirs, je coïncide avec ma condition ori­
ginaire et fondatrice de personne. D'où, 
dès lors qu'on passe de l'ordre du désir 
à celui de Yespoir, le sens nouveau 
conféré à la vie en société, et qui com­
mande aussi une très exigeante éthique: 

L'homme serait donc un être social non 
pas seulement en tant que membre dé­
pendant, pour ses besoins, de l'orga­
nisation sociale, mais en tant que réa­
lité qui espère recevoir de ses sem­
blables une confirmation de sa valeur 
et de son existence comme valeur in­
conditionnelle, (p. 163) 

Si l'être humain décide de parier sur sa 
légitimité et sa dignité d'être personnel, 
sur la possibilité d'une véritable initia­
tive, inaugurée de lui-même, alors Yes­
poir est permis, soit le dépassement d'une 
désespérante facticité: 

Les sujets d'aliénation sont donc ceux 
qui sont capables d'espérer, c'est-à-
dire d'être emportés dans l'engage­
ment par un dynamisme de la cons-
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cience, impliquant la perception des 
«possibles» au-delà des «faits» ac­
tuels et la valorisation de ces possi­
bles comme des réalités dont on peut, 
et dont il faut, tenir compte, (p. 109) 

L'actualité et la fécondité des analyses 
de René Pellerin m'ont paru tout à fait 
remarquables. J'en verrais cependant un 
prolongement nécessaire. L'auteur s'en 
est tenu à la dimension éthique de la dé­
saliénation, sans doute fondamentale. 
Mais je me demande s'il n'y aurait pas 
une recherche essentielle à mener du côté 
de la fonction désaliénante de l'art, soit 
la dimension esthétique de la désaliéna­
tion. Je pense à l'enrichissement qu'ap­
porteraient à cette pensée les suggestives 
recherches, par exemple, de Gaston Ba­
chelard, phénoménologue de l'imagina­
tion: «(...) mon être qui cherche de l'être 
est tendu dans l'invraisemblable besoin 
d'être un autre être, un plus-qu'être»2. 
La personne, ou la réalité humaine plé-
nière, se trouve puissamment imaginée 
dans l'art, et Y espoir d'autant corroboré. 
«L'homme est un être à imaginer», écri­
vait encore Bachelard3. Et dans le même 
sens: 

À elle (l'imagination créatrice) ap­
partient cette fonction de l'irréel qui 
est psychiquement aussi utile que la 
fonction du réel si souvent évoquée par 
les psychologues pour caractériser 
l'adaptation d'un esprit à une réalité 
estampillée par des valeurs sociales.* 

L'aliénation collective ou les 
problèmes de l'identité québécoise 

Un aveu: ce sont les insuffisances du 
livre de Marc-Adélard Tremblay, 
L'Identité québécoise en péril5, et, en 
particulier, l'absence d'un questionne­
ment philosophique sur la problématique 
de «l'identité», qui m'auront incité à in­
terroger les Théories et pratiques de la 
désaliénation. On objectera que l'eth­
nologie et la philosophie relèvent de «dé­
partements» distincts. Peut-être bien, 
mais c'est dommage. On touche ici du 
doigt la nécessité de l'interdisciplinarité, 
car il se trouve que le livre de Marc-Adé­
lard Tremblay ne tient pas les promesses 
de son titre. La question de Y aliénation, 
ici collective, et évidemment au coeur du 
sujet de «l'identité québécoise en péril». 
Or, le lecteur cherchera en vain une dis­
cussion un peu fouillée de ce concept: il 
eût fallu, évidemment, recourir aux lu­
mières de la philosophie. 

Marc-Adélard Tremblay 

L' IDENTITÉ QUÉBÉCOISE 

EN PÉRIL 

U/H 
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D'autre part, le titre de ce livre m'a 
fait espérer jusqu'à la fin de ma lecture 
qu'il serait enfin question de l'identité 
québécoise telle qu'on la vit présente­
ment. Hélas, l'ouvrage porte sa date, ou 
mieux ses dates, car il s'agit d'un recueil 
de textes dont peu sont contemporains, 
et qui privilégient la période d'avant les 
années soixante, quitte à pousser une 
pointe jusqu'à l'avènement du Parti qué­
bécois et l'événement majeur du référen­
dum; mais la période post-référendaire 
au Québec me paraît avoir inauguré une 
ère vraiment nouvelle au point que tout 
ce qui précède semblerait relever d'un 
passé révolu. On se fût attendu, il me 
semble, à ce qu'un ouvrage intitulé 
L'Identité québécoise en péril, et publié 
en 1983, accordât une importance capi­
tale aux séquelles du référendum. 
L'échec de cette consultation décisive 
semble nous avoir cassé les reins. La fibre 
nationaliste s'est brusquement détendue, 
même chez les chefs: plus que jamais les 
Québécois s'aliènent dans le confort et 
l'indifférence. Les racistes l'ont bien 
senti, qui s'affichent désormais avec in­
solence: «Lousy Frenchman!», c'est ain­
si que certains Anglo-Manitobains ont 
accueilli récemment Brian Mulroney, 
l'injure suprême à la bouche. Malheu­
reusement, ce sont les vieilles idéolo­
gies, comme celle de l'agriculturisme, 
qui ont droit dans ce livre à la part du 
lion. En conséquence, il n'apporte rien 
de vraiment neuf, à mon avis, rien qu'on 
n'ait pu lire déjà chez Rioux, Dumont, 
Monière, etc. 

Au surplus, je ne peux m'empêcher 
d'entretenir un soupçon quant à la jus­
tesse de la vision d'ensemble de cet ou­
vrage. Tel énoncé, pourtant, m'avait 
semblé tout à fait prometteur. Se référant 
aux essais et erreurs de la société qué­
bécoise, à ces expériences nécessaires et 
transitoires dont on ne saurait faire l'éco­
nomie, l'essayiste avait sagement récusé 
les «vues pessimistes» trop rapides: 

L'avenir de la collectivité reposerait 
ainsi sur ces nécessaires prises de 
conscience plutôt que sur des tenta­
tives de reconstruction d'une institu­
tion afin qu'elle corresponde à un mo­
dèle devenu anachronique, (p. 207) 

J'ai l'impression, hélas, que, dans son 
évaluation du Québec (j'hésite, encore 
une fois, à écrire: contemporain, puisque 
la période actuelle n'est qu'effleurée), 
l'essayiste est resté, à son insu, polarisé 
par le modèle traditionnel de la société 
québécoise. Il n'est que de se référer, par 
exemple, à ces «contenus culturels au­
thentiques» (p. 216) dont les Québécois 
se trouveraient appauvris par la situation 
dite actuelle (1972!). Le modèle inou­
bliable reste l'indéfaisable structure 
idéologique de notre âge d'or clérical... 
Étonnante intuition de l'auteur: «Cer­
tains me reprocheront ma nostalgie de 
l'unité!» (p. 219) En effet, que devien­
nent alors la «créativité» inhérente à la 
«dynamique» culturelle? L'identité qué­
bécoise est peut-être «en péril» si on se 
réfère à un stéréotype. Mais pourquoi le 
Québécois ne serait-il pas, lui aussi, «un 
être à imaginer»? D 
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