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Chez Madeleine Ouellette-Michalska

En me rendant voir une piéce de théitre dans le Richelieu, je me suis

arrété a St-Bruno saluer 1’auteur de La Maison Trestler. J’en ai profité pour
lui poser quelques questions sur son roman.

A.T. Comment en étes-vous arrivée
a vous intéresser a cette maison Trest-
ler?

M.M. C’est venu i la suite d'un repor-
tage de la journaliste Héléne-Andrée Bi-
zier dans Perspectives ol je publiais moi-
méme des articles. I'ai tout de suite
contacté Judith et Louis Dubuc, les pro-
priétaires de la maison, qui m’ont invitée
a passer. Mais avant méme de la visiter,
j'avais écrit trente pages.

A.T. Est-ce que vous saviez, au mo-
ment oil vous vous étes mise a écrire,
que la narratrice allait se fondre avec
la femme qui avait vécu I"histoire?

M.M. Pas du tout. Je n'avais aucun
plan. Je n'ai jamais pu suivre de plan ni
méme en préparer un. Je préfére 1'intui-
tion, la logique de l'inconscient. Dans
ces trente pages, j avais focalisé sur Ma-
deleine, la fille douce et passive. Apres
avoir visité la maison, senti ses odeurs,
touché la patine du bois, vu les docu-
ments, ¢’est sur Catherine que j'ai eu en-
vie de travailler. A prime abord, je la
trouvais trop ouvertement forte, réaliste.
Puis des connivences se sont établies par
la tendresse, la sensualité, la passion des
choses, I'amour de la terre. Comme per-
sonnage, elle offrait plus de possibilités
que Madeleine.

A.T. La période de gestation a été
longue?

M.M. Prés de quatre ans, mais parfois
je suis restée de longs mois sans toucher
au roman. Je m’étais lancée dans 1'aven-
ture sur un coup de foudre, alors que
j'achevais mon essai L'échappée des
discours de [I'Oeil et mon recueil de
poemes Entre le souffle et I'aine. La pre-
miére version était trés linéaire, écrite a
la troisiéme personne.

A.T. Une vraie saga?

M.M. Tout a fait. Mais plus le temps
passait, et plus je m’en détachais. Mon
écriture avait changé, ma vie avait bougé,
autour de nous, 1"histoire bougeait aussi.

Les Américains étaient toujours nos voi-
sins et nous aimions toujours beaucoup
la France, mais la menace du nucléaire
pesait plus fort comme scénario d’avenir
possible. Tout ¢a incitait & investir autre-
ment la saga Trestler.

A.T. VYous nous décrivez si bien cette
société d’autrefois qu'on pourrait
croire que vous avez vécu au temps de
vos personnages. A moins que la socié-
té dans laquelle nous vivons vous ap-
paraisse encore un peu la méme?

M.M. TIai fait beaucoup de recherche
historique et anthropologique. 11 fallait
trouver comment on vivait au Québec a
la fin du 18° siécle et au début du 19°
siécle, ce qu'on mangeait, comment on
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s"habillait. Trouver quels meubles et ob-
jets usuels on trouvait dans les maisons
de I'époque, ce qui se passait en poli-
tique. En 1776 et en 1813, on est passé
i deux cheveux de devenir territoire
américain. Finalement, |'environnement
quotidien, les habitudes de vie changent,
mais nous faisons toujours partie d'une
société de production et d’appropriation
ol les épreuves de force et les affronte-
ments militaires sont inévitables.

A.T. 1ly aencore de beaux manoirs
dans la région de Kamouraska oil vous
avez été élevée. Le drame que vous ra-
contez aurait trés bien pu avoir eu lieu
dans I'un d’eux. Est-ce seulement
I’inspiration qui vous a amenée si loin
de votre pays d’enfance?
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Madeleine Ouellette-Michalska, au milien de ses fleurs, sur sa presqu’ile de

Saint-Bruno.




M.M. Ces manoirs, je les ai vus du de-
hors, distraitement. Ca m'a empéchée de
les réver. La maison Trestler, ¢a a d’abord
été la fascination d’une photographie dans
un magazine, la fascination d'une gra-
phologie sur des documents, des signa-
tures. Tout fait trace. En m’arrétant aux
signatures des membres de la famille
Trestler, & leur date de naissance — je
suis passionnée par I'astrophysique et
I'astrologie —, ¢a m'a aidée a imaginer
le tempérament des personnages, leurs
réactions face @ la vie. Tout le roman
fonctionne a partir d'écritures apergues
quelque part dans des livres, des jour-
naux, des documents, des graffiti. Tout
¢a sert & nouer le récit, a le désamorcer,
a le relancer. Ca s’ouvre sans cesse &
d’autres récits, 4 d’autres histoires. Ca
aurait pu continuer ainsi indéfiniment. Au
dernier moment, j'ai supprimé cent cin-
quante pages. Les gens dévorent ¢a
comme du Agatha Christie, se laissent
emporter par le rythme, trés visuel,
comme dans un film; il y a d"ailleurs un
projet de film sur ce livre. Ou bien ils
lisent lentement, en prenant des notes sur
les questions que ¢a pose au niveau du
contenu et du fonctionnement narratif.

A.T. On a un peu I'impression que
la narratrice se sent presque trop bien
dans la peau de Catherine Trestler. J’y
vois une excellente raison, mais j’ai-
merais que vous me donniez la vitre
ou les votres.

M.M. Je ne suis pas slire de le savoir
moi-méme. Je peux davantage parler d'un
processus qui s'est révélé en cours de
route. Aprés coup, je me rends compte
que j'ai voulu explorer ce qui, de la mé-
moire individuelle, se joue dans la mé-
moire collective. La mémoire collective,
c’est la mémoire administrée par les ins-
titutions, transmise par la culture, ap-
prise par I'histoire et le passé qu’elle s'est
choisi. Mais une écriture qui se place en
état d'éveil révele la force de la mémoire
inconsciente, la part d'imaginaire qu’'elle
contient, son extréme liberté dans le
temps et I'espace. Elle révéle aussi,
comme toute expérience de profondeur,
que la mémoire la plus fidéle, la plus te-
nace, celle qui ne ment jamais, est cor-
porelle. Collectivement et individuelle-
ment, pour créer des points de repére,
nous mettons des dates sur les événe-
ments, les souvenirs. Or c’est déji tout
inscrit dans la chair.

Une odeur, un bruit, un claquement de
porte suffisent & ranimer une joie ou une
douleur ancienne, le sentiment d’un grand
attachement ou d'un grand abandon. En
revenant & cette mémoire corporelle, ga
devenait relativement facile pour la nar-
ratrice de se fusionner aux personnages,
surtout a Catherine.

A.T. Votre roman est en quelque
sorte un roman de la mémoire.

M.M. 1l la sollicite et la déjoue. Plu-
sieurs passages du roman montrent a quel
point ce qui semble souvenir, réminis-
cence, est finalement pure invention. Car
I'imaginaire réinvente au niveau des
formes. des couleurs, de |'anecdote, ce
qui a été capté par les sens. Comme ro-
mancigre, c’est la mémoire inconsciente
et la mémoire corporelle qui m’intéres-
sent. C'est probablement 1a aussi que les
gens se reconnaissent le mieux. La fas-
cination ressentie a la lecture de La mai-
son Tresiler par les critiques, les lec-
trices, les lecteurs, c’est la fascination de
son propre inconscient face i |'expé-
rience intime de ces actes essentiels de
'existence que sont I'amour, la nais-
sance, la mort. Ca dépasse largement la
passion, I'érotisme dont on a dit que
c'était la premiére fois qu'il s’exprimait
avec une aussi bonne santé en littérature
québécoise. Des femmes disent «accou-
cher, faire I'amour, c’est en plein ga».
Un homme d'fige mlr m"a confié «c'est
¢pouvantable comme je me suis reconnu
dans vos personnages!»

A.T. Parfois, on a 'impression gue
vous continuez, par le biais de la fic-
tion, un discours commencé ailleurs.
Dans L’échappée des discours de I'Oeil,
vous faites aussi le proces de la société
patriarcale, ces sociétés d’hier et d’au-
jourd’hui dans lesquelles I’homme s’est
accaparé la part du lion.

M.M. La forme de société patriarcale
dans laquelle nous vivons, et qui a pris
corps pendant la révolution néolithique
il y a quelque 4000 ans, est relativement
jeune. C'est bien peu a I'échelle du temps
humain global si I'on considére que la
période paléolithique qui I'a précédée a
duré quelque 500 ou méme 800 000 an-
nées. Mais cette société est la seule so-
ciété «historique» que nous connaissons
puisque ¢'est avec elle qu'est née 'écri-
ture alphabétique, 1'histoire et tous ces
discours constitutifs et explicatifs de cette
société: la philosophie, les savoirs scien-
tifiques, la psychanalyse, et méme la lit-

térature. Mon essai interpelle la mé-
moire institutionnalisée qui a consigné
presque exclusivement du masculin dans
ces discours, mais le dernier chapitre
montre qu'une autre mémoire est en train
de se constituer qui englobe davantage
de féminin, de corporel, de valeurs quo-
tidiennes, marginales. En un sens, La
maison Trestler illustre cette dernigre
tendance. Mais ce n'est pas un roman i
thése. Tout est intériorisé par les person-
nages, vécu dans la tension et la vulné-
rabilité.

A.T. Mais vous y faites quand méme
le procés de "histoire,

M.M. A deux niveaux. J'interroge
I"histoire comme concept et comme ré-
cit. Des personnages se demandent pour-
quoi I"histoire officielle ne retient que les
guerres, les occupations de territoire, des
histoires de mort, et non I'agir dynami-
que et créateur de tous les membres d'une
collectivité. Par ailleurs, la narratrice
pose la question: est-ce que histoire ne
fonctionne pas comme n'importe quel
autre récit? est-ce que I"histoire n'est pas
un genre littéraire qui se donne pour but
de raconter des faits conformes i ’ordre
social proposé par 'idéologie d'une
époque, d'un pays, d’un systéme?

A.T. Avez-vousséjourné a la maison
Trestler? Est-ce que vous croyez,
comme tant d’autres — j’ai vu & ce
sujet un reportage a Radio-Canada, il
¥ a environ un mois — qu’elle est vrai-
ment hantée?

M.M. Avant de devenir un centre
culturel qui recevait des gens ordinaires,
mais aussi des créatrices, des musiciens,
des hommes d’Etat célébres, cette mai-
son a été déserte pendant des années.
Comme toute vieille maison, elle est
hantée du passé de tous ceux qui [’ont
habitée, des projections de ceux et celles
qui la visitent, réves, peurs, fantasmes,
échecs, éblouissements. Le reste est sen-
sationalisme, affaire de médias. I'y ai
séjourné et, chaque fois, la mémoire s'est
magnifiquement et dangereusement ré-
veillée. Mais un gargon de Dorion ren-
contré récemment me disait que pour lui,
la maison Trestler, ¢'était une cave & vin
éclairée d'une torche ol brillaient des
bouteilles vides, des candélabres, des
épées, des blasons, des armoiries. On
porte tous en soi quelque part une vieille
maison, car 'intérieur d'une maison c’est
le lieu ou se cristallise I'imaginaire le plus
archaique et le plus affectif, []
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