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Roman 
par 

Gilles Pellerin 

Anticiper 1981 
Pierre La Guerre du printemps 81 

de Marie-Claire Biais 

Les lecteurs de la Nouvelle Barre du 
jour savaient depuis novembre dernier 
que le Biais nouveau1 ressemblerait à Vi-
sions d'Anna, qu'il viendrait fouiller dans 
les plaies vives de la famille. Ce n'était 
pas précisément un gage de lecture tout 
confort que livrait brutalement la pre
mière phrase de l'extrait retenu: 

Gregg grandissait avec apathie, 
s'excitant parfois pour ses héros, en
core loin à son horizon, les Hell's An-
gels, les Satan's Choice, et ses jeux 
de guerre, une collection de revolvers 
que lui avaient donnée ses parents à 
Noël, dégradaient en lui le merveil
leux acte de puissance toujours obs
curci par ce rétrécissement de la so
ciété qu'est une famille.2 

La promesse n'était pas vaine et 
Pierre. La Guerre du printemps 81, pu
bliée au printemps de cette année fétiche 
1984 offre bel et bien cette prose très 
dense, très dure que la pré-publication 
avait laissé espérer, cette fois-ci étalée 
sur plus de cent soixante pages très éco
nomes de césures. Marie-Claire Biais a 
atteint dans notre paysage littéraire cette 
stature qui fait qu'on attend toujours 
d'elle une oeuvre forte, redoutablement 
conséquente par rapport aux romans 
qu'elle écrit depuis plus de vingt ans, sans 
cesser pour cela de chercher dans le tissu 
verbal des sonorités nouvelles. C'est dans 
la disposition de l'écriture en segments 
amples (phrases, paragraphes, chapitres) 
qu'à nouveau elle arpente les territoires 
de ce qui a par moments la tonalité du 
roman d'anticipation, évoquant çà Brian 
Aldiss et là les récits cruellement des
sinés par Chantal Montellier. 

Du roman d'anticipation tel qu'il se 
pratique dans cette sceptique moitié de 
siècle, Marie-Claire Biais tire le cadre 
général de sa fiction («tant de jeunes gens 
de ma génération contemplaient passi
vement les trous sanglants de leur ave
nir, de leur histoire, songeant que de
main, ils ne seraient que cendres sous les 
monstrueux nuages qui s'amoncelaient 
dans le ciel» déclare tout de go Pierre, le 
narrateur; p. 9), elle découpe un horizon 
torturé, elle fait de Nagasaki et Hiroshi
ma une continuité temporelle désignant 
autant le présent et l'avenir que ce hon
teux souvenir d'il y a quarante ans, elle 
puise à un registre d'images plus proche 
de la SF (si on accepte que les initiales 
désignent something fiction et sociology 
fiction), sans aller jusqu'à emprunter au 
récit d'anticipation sa manière, sa fac

ture courante. Comme elle ancre la ma
tière événementielle dans le repère avéré 
du printemps 1981 — avec des balises 
comme la mort de Bobby Sands, les in
fanticides du Chattahoochee et l'expul
sion de Tatiana Mamonova — et cela de 
façon péremptoire («Au printemps 1981, 
lorsque j'eus seize ans, je devins cet autre 
dont je vais raconter l'histoire. Je devins 
Pierre, je devins Gregg, je devins un 
homme de mon temps [...]»; p. 9), on 
pourra discuter le choix de l'étiquette 
anticipation et par conséquent le para
doxe dont j 'ai jusqu'ici usé. C'est qu'à 
défaut de nous projeter, nous lecteurs de 
1984 et de plus tard, dans une extrapo
lation temporelle, le roman choisit des 
éléments contemporains parmi ceux qui 
précisément nous font douter de la pour
suite du temps (la menace atomique, en-
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tre autres) et les soumet à un 
entrechoquement3, à une agitation dont 
on souhaite presque qu'elle soit déme
surée comme l'est parfois le roman mo
derne, sans relation trop étroitement fa
tale avec notre ordre social. 

Cette autre forme d'extrapolation per
met de lever des lapins qui dans la plu
part des bonnes familles comme celle de 
Pierre ne suscitent pas l'enthousiasme le 
plus fou: pushers, Hell's, Brooklyners, 
Skinheads, no future punks, camés4. De 
la méthode Suzuki pour apprentis violo
nistes aux rassemblements de motards 
sous les viaducs d'autoroutes, il y a une 
distance inouïe qui pourrait bien signifier 
aux parents que the times they are a-
changin' de la même manière qu'on se 
convainc de retourner le sablier quand on 
voit apparaître dans les rues une nouvelle 
hérésie capillaire. 

Cette bi-cristallisation de Pierre du côté 
des contre-culture violentes et de sa fa
mille (principalement le père) dans les 
valeurs écologistes et pacifistes bon teint 
a pour effet immédiat de transcender les 
destinées individuelles. Devant l'immi
nence d'une catastrophe planétaire, ces 
destinées souvent n'existent qu'amalga
mées à des mouvements plus vastes qui 
donnent aux classes d'âge, aux groupes 
sociaux, aux collectivités géo-politiques 
une aventure commune. Et l'anticipation 
ne consiste peut-être plus à imaginer 
quelque désastre futur mais à prendre 
conscience du désastre actuel, du sacri
fice des peuples auquel nous avons 
consenti depuis dix ans, depuis cent ans, 
de la mort ambiante qui agit partout, y 
compris sous les blancs voiliers du Saint-
Laurent. 

En ce printemps de 1981, Pierre choi
sit de s'éjecter de sa famille, de réaliser 
l'équation rimbaldienne selon laquelle je 
est un autre, «loin de l'éducation sen
sible» dont il a jusque-là été la victime 
consentante, «à l'écart de la beauté», à 
l'écart de l'espoir aussi qui fait dire à ses 
parents que grâce à eux ce monde survi
vra, qui fait qu'on achète la pérennité en 
demandant par écrit aux chefs d'États de 
sauver les phoques et les pluviers. À seize 
ans, ce qu'il voit, c'est une télévision fé
conde en meurtres, des assiettes remplies 
à ras bord d'aliments radioactifs, des ré
gions lacustres dévorées par l'acide, la 
famine croissante baptisée «nouvel ordre 
alimentaire» (p. 159), le corps et l'âme 
des femmes «dans la périphérie de 

l'homme, à l'ombre de ses servitudes» 
(Ibid.), les maternités vietnamiennes in
séminées par l'Agent Orange. À seize 
ans, sa réponse loge dans le vecteur ful
gurant d'une moto, dans l'esthétique dure 
du cuir et des cheveux tondus et dans 
l'ordre social oppressant des motards aux 
«bras noircis par l'aiguille» (p. 117). 

[...] nous allions inventer un terro
risme personnel, ardu, qui dépasse
rait la délinquance et le délit juvénile, 
nous serions invincibles, jamais plus 
repentants et solitaires, (p. 10) 

Héritier de cette fin de siècle, partisan 
d'un «terrorisme utile» (p. 18), Pierre a 
donc décidé de rompre l'inéluctabilité, de 
répliquer à la violence par la violence, de 
déclarer illico la guerre puisqu'il lui 
semble absurde de la considérer comme 
une éventualité, une épée de Damoclès 
(«cette prochaine guerre mondiale qu'ils 
craignaient tant, seuls, sans eux, nous 
l'avions commencée» p. 54). La foi pa
cifiste de ses parents ne peut pas venir à 
bout du Big Brother qu'il appelle le Grand 
Cerveau. Tout aussi inutile est le sacri
fice de Bobby Sands qui ce soir ne mo
difiera même pas l'heure du thé de la 
Dame d'Acier, sacrifice demain oublié5. 

Le roman est dans chacune de ses 
fibres imprégné de cette violence portée 
par Pierre comme une bannière6, notam
ment quand la stratégie du texte s'arti
cule dans des régimes d'opposition sans 
merci. Pierre a sciemment rejeté toute 
idée de nuance («Les autres vivaient dans 
l'utopie forcée de leurs désirs [...], mais 
moi je serais réaliste, j'aurais une pensée 

précise, sans nuances, la certitude de ma 
propre réalité sur cette terre.»; p. 13) et 
pourtant il semble qu'à la fin du parcours 
elle soit là à l'attendre, la nuance, de 
l'autre côté du gué, de ce qu'on appelle 
le rite de passage à l'état adulte. 

Les oppositions n'en subsistent pas 
moins, survivent évidemment à cette 
évolution de la conscience de Pierre et 
n'en sont que plus amères à ses yeux et 
aux nôtres. En identifiant sa propre vio
lence à des gestes de commando, Pierre 
découvre avec plus d'acuité celle qui 
préexiste à la sienne. Ayant choisi pour 
cible ces vieillards repus de la Côte d'Or, 
cette noblesse déchue qui vit du trafic des 
armes et qui joue à la roulette l'exil et le 
massacre des Somaliens, des Cambod
giens et des Salvadoriens, il met à nu les 
abominations dont nous chargeons le ca
lendrier en souhaitant les y oublier. 

Le roman de Marie-Claire Biais n'a pas 
les vertus héroïques qu'on pourrait re
douter dans pareille entreprise dénoncia
trice. L'époque est au repli, même si on 
a décidé de s'armer de chaînes pour s'af
franchir de l'adolescence. Je crains tou
tefois qu'après avoir lu Pierre, bien peu 
choisissent le printemps et l'été 1981 pour 
y soigner à l'aise le doux souvenir d'avoir 
été plus jeunes. D 

1. Marie-Claire Biais. Pierre. La Guerre du 
printemps 81. Montréal, Éditions Pri
meur, coll. «L'Échiquier», 1984, 164 p. 

2. Marie-Claire Biais. «Printemps 81» dans 
NBJ, no 132, novembre 1983, p. 107. Ici, 
p. 24-25. 

3. Pour rester dans le ton, j ' aimerais évoquer 
un accélérateur de protons. 

4. On se rappellera les drifters de Visions 
d'Anna. 

5. Au cas où l'assertion de Pierre ne serait 
que trop vraie, rappelons que Sands est 
mort à la prison de Maze au terme d'un 
jeûne voué à l'Irlande (que l'on n'appel
lera pas ici Ulster). 

6. La présence de hordes motorisées compo
sées d'enfants s'attaquant à la fois à 
d'autres enfants (infirmes) et à des vieil
lards pousse à sa limite cette violence non 
contenue. Si pour Pierre il s'agissait 
d'abord «d'acquérir la motocyclette liée à 
[des] fantasmes de destruction» (p. 13), 
la conjugaison des enfants rebelles et des 
essaims de motocyclettes permet à l'au
teure d'inscrire son livre dans deux axes 
de phantasmes de destruction bien connus 
de ceux qui ont pratiqué la littérature et le 
cinéma américains des trente dernières 
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