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Roman

par Gilles Pellerin

UNE ACADIE
DE LA CONTREBANDE

Crache a pic
d’Antonine Maillet

Depuis qu’elle a eu le malheur (on
n'ose plus dire le bonheur) de gagner le
Goncourt, Antonine Maillet ne suscite
plus en France, le pays qui I'avait consa-
crée dans les limites élargies de la fran-
cophonie, |'enthousiasme et |'admira-
tion. Elle n'en demeure pas moins I'une
des écrivaines extérieures au domaine
franco-européen les plus connues, de
celles (et ceux) dont les livres paraissent
simultanément & Montréal et a Paris et
qui méritent de figurer dans la sélection
des nouveautés de la revue Lire (oui, oui,
la revue de Bernard Pivot), par exemple.

On sait & quel point la littérature de
langue frangaise de cet Atlantique-ci
souffre de ne pas pénétrer vraiment le
marché frangais, considéré a tort ou a
raison comme un pays de Cocagne et
souffre encore plus de ne le pénétrer bien
souvent que pour raison d’exotisme. Je
ne sais pas si la situation est pergue de la
méme maniére en Acadie mais le moins
que l'on puisse dire c’est que la bréve
recension que fait Christian Giudicelli
dans la rubrique de Lire déja mentionnée
ne reléve pas du dithyrambe 4 I'égard de
cet exotisme' acadien dont Antonine
Maillet s’est fait la (trop?) fidéle narra-
trice. On y lit en effet:

Antonine Maillet qui patoise comme
certains jargonnent pourra prétendre
gu'elle travaille sur la langue. Par
exemple, lorsqu’elle fait clamer a I'un
de ses héros: «la vie c'est de la
mardes, le glissement du e ou a donne
un chic nouveau a cette pensée de mo-
raliste. «Colossale finesse», comme

disait Francis Blanche dans je ne sais
quel film *

L’action du livre se déroule au début
des années Trente, en pleine période de
prohibition alors que la morale des uns
fait les bonnes affaires des autres. Tout
le pays riverain du détroit de Northum-

berland (Cap-Lumigre, Cocagne, Sainte-
Marie-des-Cotes, Grand-Digue) s’agite
pour le rum-running auquel on se livre
dans le golfe, Dieudonné en téte et Crache
a pic pas loin derriére. A la suite d’ha-
biles spéculations, le Dieudonné (qui
d’ailleurs rend hommage a Dieu chaque
dimanche de manigre irréprochable) s’est
rendu maitre des ctes, ce qui est bien
utile quand vient le temps de transiter le
Hand Brand par mer, routes et bois. Lui
fait face dans le coin gauche, Crache a
pic et ses Galoches. La joute peut com-
mencer sous le regard paresseux du con-
nestable Martial.

C’est bien de cela qu'il s'agit, d'une
joute entre Dieudonné et Crache & pic,
entre Goliath et David, d'un jeu de ba-
lancier qui fait passer I'avantage succes-
sivement & I'un et & |"autre ou plutdt qui
laisse 4 Dieudonné et & son lieutenant
Black Willy le soin d'enchainer les ac-
tions et & Crache a pic celui de les con-
clure.

Encore un coup, c'est Dieudonné
qui inventait des tours pour berner la
loi et ¢’ est Crache a pic qui convertis-
sait les inventions de Dieudonné en
Joveuse mascarade,

Black Willy voulait la tuer. (p. 117)

Black Willy n’entend pas a rire et il
faut le comprendre: pendant que la «fille
d’Aglaé» joue «dans les pattes des grands
bootleggers pour faire rire le pays, pre-
nant plaisir a déculotter les gros sous les
yeux exorbités et ravis des petits»
(p. 266), lui est assigné au role de
I'homme de main abusable et abusé qui
sans cesse fait les frais de cette lutte od
la ruse et le bon droit (fiit-il celui d’une
contrebandiére) 1'emportent par menues
¢étapes sur la puissance et la richesse de
Goliath.

Dés lors qu’'on a reconnu cet archétype
du roman d’aventure, la structure dra-
matique du livre se précise de fagon at-
tendue: Black Willy a pour fonction d'in-
camer I’amaqueur amaqué, celui qui dans
des scénes comiques s’étale de tout son
long devant le savoir-faire de sa belle ad-
versaire. Il a surtout celle de retarder le
moment de I'affrontement ultime entre
Dieudonné et Crache a pic. Ce qui avait
¢té jusque-la traité sur un mode comique
se teinte alors de tragique car un nouvel
acteur est entré en piste, un connestable
surnommé Vif-Argent et désigné pour
remplacer le brave Martial. Si dans les
romans on peut se demander ce que veut
la puissance face  la ruse, il faut aussi
voir ce que peut la ruse face a ["amour.
L'officier et la contrebandiére se trou-
vent pris & un filet qui change radicale-
ment les régles du jeu. Et sans attendre
que I'Histoire abolisse la prohibition, les
personnages du roman d’ Antonine Mail-
let mettent fin au bootlegging et la supré-
matie de Crache a pic est définitivement
établie au prix de la mort de Vif-Argent.

La ligne dramatique générale tissée
autour du trafic d'alcool rappellera au
public du Rideau Vent la Contrebandiére
qui y avait été créée le 30 avril 1981, Tout
en se tenant & 1'écart du jeu de la littéra-
ture comparée — jeu dans ce cas difficile
a exécuter puisqu’il mettrait en cause une
oeuvre de scéne et un roman —, il est
permis de rapprocher le personnage cen-
tral de I'une et 1’autre oeuvres, de voir en
Crache & pic une parente caractérielle de
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Mariaagélas ainsi présentée dans 1'édi-
tion Leméac de 1981: «25 ans, petite-fille
de Gélas, jeune contrebandiére sauvage
et intelligente, belle, déterminée, pas-
sionnée et effrontée»’. Elle-méme gran-
de cracheuse pour signifier le défi, pour-
rait-on ajouter. Le rapprochement pour-
rait étre étendu a quelques-uns des faire-
valoir comme la veuve & Calixte «dévote
pie-grieche et semeuse de trouble»?, role
ici joué par Marie-Pet, comme Bidoche
«doux et tendre, chien fidéle de tout le
monde, idiot du village»”, le Tobie du
roman, comme Ferdinand «35 ans,
connestable et officier de péche, juste et
avisé, brave, séduisant»’, notre Vif-
Argent, comme enfin Casse-cou «dé-
voué corps et dme & Maria»?, personnage
élargi aux Galoches (Céleste, les ju-
meaux Adalbert et Dagobert, Jimmy la
Puce, Tobie et plus tard Ti-Louis le Sif-
fleux) dans le cadre d'un roman qui fait
370 pages et qui court sur quelques sai-
sons. Sans doute le théme n'avait-il pas
suffisamment donné aux yeux de 1'au-
teure qui a trouvé belle "occasion de ra-
conter un peu plus le pays acadien des
environs de Bouctouche.

Ce n’est d’ailleurs pas le moindre pro-
pos d’Antonine Maillet que de dire son
pays. Une fois de plus elle n'y manque
pas, d’abord en ajoutant un élément de
plus a sa typologie de 1'héroine aca-
dienne et, surtout, en se permettant des
digressions dans le fil narratif afin de pré-
ciser le contour mi-terrestre mi-marin de
Cap-Lumiére. Dans la méme optique, il
est fréquent de lire des chaines topony-
miques enfilées comme des grains de
chapelet.

INTONINE
VIATLLET

CRACHE
A PIC

Ce procédé de digression a peut-étre
pour visée de ponctuer lyriquement le ré-
cit. 1l a cependant pour effet de le retar-
der et en cela il s'inscrit dans une rhéto-
rique de I'allongement, du frein cons-
tamment appliqué au fil dramatique. Sans
doute une partie de 1'explication est-elle
donnée dés le début du livre:

C'est le vieux Clovis gui a tout ra-
conté a@ mon pére. Et lui 5'en souve-
nait. Mais on dit que Clovis avait la
prunelle gauche plus élastique que la
droite gquand il clignait de I'oeil du coté
de la vie. Et de plus, la langue si réche
et le gosier tant raboteux que les mots
en passani perdaient une voyelle ou
distordaient leurs consonnes. Mon
pére, en me les rapportant n'eut
d'autre choix que de passer les phrases
d la varlope et de décrasser la syntaxe
de sa mousse et de son vert-de-gris. A
mon tour de vous transmettre cette his-
toire vraie, dépouillée de tour artifice
de langue ou acrobaties de I'esprit
[...]. Voici donc I histoire que je tiens
de mon pére, qui la tenait du vieux
Clovis, qui la recut directement de la
vie a pleine bolée [...] (p. 9-10)

Voila donc posées dés le début les pro-
priétés quasiment physiques du récit. Le
souci est trés marqué de préter au roman
certaines des caractéristiques du conte,
soit sa transmission de bouche a oreille
(remarguons au passage que Clovis est
un forgeron qui ne chauffe sa forge que
pour y faire du thé et jeter des lueurs
rouges sur les murs) et sa délimitation
dans I"ordre du vivant, du vivace.

Bien siir, personne n'est disposé a
croire la narratrice quand elle se défend
d'user de «tout artifice de langue»; cela
fait partie du pacte romanesque qui jette
péle-méle le vrai et le fictif, le brut et le
chantourné. Or, ¢'est précisément en fai-
sant intervenir des «artifices de langue»
que le roman existe, qu’il se distingue de
la réalité qu'il prétend rapporter, que
Crache a pic devient une oeuvre neuve
par rapport & la Contrebandiére. De plus,
cette dénégation, s'il fallait lui préter foi,
ne pourrait qu’attirer 1’ attention des lec-
teurs sur la profusion (je dirai méme
I'abus) de procédés rhétoriques qui re-
tardent la menée du récit et qui flirtent
parfois dangereusement avec la grandi-
loquence. Evidemment cela ne va pas
sans répétitions et on pourra se lasser du
retour périodique (comme un indicatif)
de la filiation narrative Clovis/pére/moi,

du parti qu’on tire de la gémelliparité des
bessons Adalgobert pour berner les ad-
versaires et du recours constant a ce que
j'appellerais une rhétorique de |'astina-
tion (ne cherchez pas le mot chez Aris-
tote!) entre commeéres et cornpén’:s‘:

[...] Crache a pic et ses Galoches
disparurent durant plusieurs jours.

— Six, fit Melchior.

— Au moins huit, renchérirent
Gaspard et Balthazar.

Mais Clovis savait, pour les avoir
comptés, que c'était sept, ni plus ni
plus moins.

Allez pour sept! (p. 225)

1l faut peut-étre se demander si |’ac-
tion, si les aventures contrebandiéres
d’une Acadienne de bonne souche dans
le Temps de la Crise, si |'histoire d’amour
qui la surprend, si la lutte des petits con-
tre les grands qu’elle incarne sont la fi-
nalité ultime du roman. N'y a-t-il pas un
dessein plus important qui serait d’ag-
glutiner aux événements racontés des
éléments ethnographiques, de superpo-
ser une certaine vision du monde, vision
humoristique qui prend a plaisir les ves-
sies pour des lanternes? Quoi qu’il en
soit, il me semble que Crache a pic est
condamné & n’étre qu'un roman régio-
naliste mineur dans la production des
derniéres années, faute d’avoir su se dé-
marquer des formules répétitives dont il
est tissé. []

1. Jarréte 14 avant de me répéter sur le sujet
de 'exotisme spatio-temporel et je ren-
voie les patients lecteurs de Lettres qué-
bécoises au numéro 34, été 1984, p. 14-
15.

2. Lire, no 103, avril 1984, p. 90. L'édition
frangaise est publiée chez Grasset (1984,
320 p.). Les références du présent texte
renvoient bien entendu & ['édition Le-
méac, 1984, 370 p.

3. Antonine Maillet. La Contrebandiére.
Moniréal, Editions Leméac, coll.
«Théétres, 1981, p. 9.

4. Toute la scéne de prétoire qui cldt le ro-
man, écrite comme il se doit dans la plus
pure tradition canaille (Maupassant, -
cinny) n'est qu'un prétexte i semblables
démonstrations sur |'axe corroboration/
infirmation.

«Ainsi chaque déposition de Céleste se
terminait par: «Je le tiens de ma cousine
Célestine» qui était aussitdt sommée de
venir corroborer le témoignage de 1"autre,
mais qui préférait en appeler & sa belle-
soeur Zéphirine «de qui je le tiens» et
qu'elle entrainait automatiquement i la
barre. Zéphirine, plutdt que de confirmer
ou d'infirmer, déclarait tenir le tout de
Céleste, la cousine de sa belle-soeur, qui
revenait i la barre reprendre le fil de I'his-
toire ol on 1"avait laissée, c'est-a-dire &
I"avant-propos.» (p. 338)




