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Science-fiction et fantastique

par Michel Lord

Les pieges de la tradition fantastique

Quand vient la nuit

L’oeuvre fantastique de Daniel Ser-
nine a trouvé ses assises dés les premie-
res publications. Depuis ce temps, elle
me semble tourner en rond autour d’elle-
méme car son dernier recueil, Quand
vient la nuit, s’alimente exactement de
la méme matiére (décor, thématique,
personnages) utilisée dans les recueils
précédents. Sernine a certes su créer un
univers qui porte indéniablement sa
marque mais il appert que sa maniére
doive également beaucoup a un certain
type de préromantisme ainsi qu'a une
forme d'imaginaire populaire tradition-
nelle.

Il y a en effet du gothigue et du folk-
lorique chez Sernine. J'admets qu'il a
passablement bien assimilé les procédés
des romanciers et des conteurs terrifiants
de la fin du XVIII® siécle et du début du
XIX*® siécle européen. Comme eux, il
crée un décor qui s'inspire trés peu de
son époque (sauf peut-étre a4 un niveau
symbolique) et qui doit beaucoup au
passé. Les romanciers gothiques anglais
campaient leurs histoires dans des cha-
teaux et des monastéres médiévaux,
remplis de souterrains, habituellement en
ruines au milieu de la forét. Sernine re-
compose quant & lui une Nouvelle-France
imaginaire autour de la ville de Neu-
bourg qui posséde elle aussi ses vieux
édifices, ses couvents, ses ruines et ses
couloirs souterrains. Les personnages y
agissent la nuit, en automne et par temps
couvert ou pluvieux. Le ciel est souvent
bas chez Sernine. C’est dans ce contexte
que survient |'événement fantastique.
Horatio Walpole avait donné le ton au
récit de ce type en 1764 avec son Chd-
teau d' Otrante et Ann Radcliffe avait,
pour ainsi dire, institutionnalisé le genre
vers 1790, La maniére n’est donc pas ré-
cente.

Par ses motifs et sa thématique,
I'oeuvre de Sernine se rattache égale-
ment au conte folklorique. L'imaginaire

de Daniel Sernine
(Ed. Le Préambule)

populaire traditionnel pigmente ou en-
vahit en effet presque chacun des récits
de Sernine. On y retrouve toute une pa-
noplie de démons, de vampires, de loups-
garous soutenus par des objets malé-
fiques et combattus par des personnages,
le plus souvent dépassés par les événe-
ments, mais qui finissent par triompher
du Mal. Il s’agit donc toujours de sorcel-
lerie, de démonologie, de phénoménes de
dédoublement, de métamorphose et de
possession. En termes symboliques, ces
procédés servent & mettre en discours des
désirs érotiques camouflés/exhibés par le
truchement d'une rhétorique fantastique
traditionnelle.

Ce type de discours que la psychana-
lyse connait bien — il y a d’ailleurs un
psychiatre dans la ville de Neubourg —
ne débouche pourtant jamais sur une vé-
ritable trangression de 1'ordre social.
Comme dans le conte folklorique, les hé-
ros de Sernine apprennent qu'il est dan-
gereux de fréquenter chez le diable méme
et surtout lorsque ce monstre est en nous,
notre double, et qu'il nous mon(s)tre de
quoi sont faits nos désirs les plus intimes.
A ce titre, le récit intitulé «Petit démon»
est exemplaire de la maniére de Sernine.
Un moine y fait un pacte avec le diable
sur le modéle de celui qu'Ambrosio
conclut dans le Moine de M. G. Lewis.
Toutefois, le moine de Sernine réussit a
briser son pacte pour revenir a la vie nor-
male. Impuissant & transgresser |'ordre
social, le personnage de «Petit démon»
réussit 4 enfreindre 1'ordre surnaturel.
Mais, fondamentalement, dans I'écono-
mie du récit, le moine ne fait que domp-
ter ses passions, son petit démon inté-
rieur, et se conformer & la norme imposée
par la société.

Il y a, d'autre part, chez Sernine, 1'an-
goisse des profondeurs, le désir/crainte
des espaces creux. Un objet maléfique
est souvent caché dans un coffre, lui-
méme camouflé dans une piéce d'une
maison. Ouvrir cette boite de Pandore,

c'est faire déferler le Mal sur la Terre.
Dans la méme ligne de pensée, pénétrer
la femme maléfique, ¢’est se faire avaler
par une ogresse. A l'extréme de cette
fantasmagorie de |'emboitement/ réjec-
tion, se niche une récurrence étrange-
ment violente: 1'éventrement de la
femme, innocente ou maléfique. Cette
manie/phobie semble se terrer au coeur
méme du fantastique de Sernine et tout
I'apparat traditionnel a 1"air d’étre écha-
faudé par I'écrivain pour camoufler —
ou est-ce pour mieux 1'exhiber — ce fan-
tasme.

Par ailleurs, Sernine réussit a se sortir
de la tradition dans deux récits surtout.
Dans «Ses dents», il fait preuve d'une
certaine ironie et d'une conscience évi-
dente du procédé du doute propre 4 un
certain fantastique; «le Masque» se dis-
tingue des autres récits grice a son ins-
tance narrative: le sang de la race in-
dienne parle au personnage i |'intérieur
de lui-méme (le double génétique) et lui
dicte sa conduite. 1l y a certes «Petit dé-
mon» qui entreméle trois histoires paral-
leles et qui semble vouloir se donner une
forme complexe mais I'ensemble m'ap-
parait mal ficelé et donne trop dans le
style «le ciel s'était couvert et la pluie
était descendue» (p. 132) qui caractérise
le recueil.

Résolument en marge des nouveaux
courants, Sernine persiste & reproduire
des formes d'une autre époque qui nous
touchent maintenant assez peu. On ne
déterre pas les lycanthropes et les objets
ensorcelés pour leur faire jouer le méme
role qu’ils jouaient aux siécles passés.
Sernine n’a pas encore vraiment réussi a
plier la tradition savante (gothique) et
populaire (folklorique) & ses besoins de
créateur. §'il pouvait sortir des orniéres
d’une rhétorique dont les modéles ont été
vidés de leur substance signifiante, je
crois que Daniel Sernine pourrait sur-
prendre un jour. Pour I'instant, je reste
sur ma faim. []
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