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Poésie

par Richard Gigueére

Il ne faut pas exagérer: I'ombre de
Saint-Denys Garneau ne plane pas sur
toute la poésie québécoise actuelle. Tout
de méme, chez deux des trois auteurs qui
composent le menu de ma chronique
d’été, non seulement le poéte de Regards
el Jeux dans I'espace a laissé des traces
dans le texte, mais sa présence est re-
marguable chez Suzanne Paradis alors
que Jacques Brault engage un véritable
dialogue avec lui. Cela est révélateur d’un
certain état d’esprit qui marque la poésie
québécoise (et bien d’autres champs
autres que littéraires) en cette premiere
moitié des années quatre-vingt. Dans le
domaine de la critique aussi bien que dans
les différentes instances de production,
de diffusion et de légitimation des biens
symboliques, on pourrait résumer cet état
d'esprit par la formule suivante: avancer
d’un pas pour mieux reculer d'une bonne
enjambée.

Prenons 1'exemple des prix du Gou-
verneur général en poésie. Ce qu’on peut
en dire, 4 premigre vue, c’est qu'ils se
suivent et ne se ressemblent pas. L'an
demier le lauréat était un jeune poete qui
livrait son premier recueil, Michel Sa-
vard (j'en ai dit beaucoup de bien dans
ma chronique de 1"été 1983); cette an-
née, on vient d'annoncer que Suzanne
Paradis a remporté le prix, une auteure
qui publie depuis vingt-cing ans et en est
4 son douziéme recueil de poémes (et je
ne compte pas les romans, les livres de
contes et les essais parus). On dirait pres-
que les deux extrémes. Mais a y regarder
de prés, le contraste n’est pas si grand.
Le prix du Gouverneur général couronne

L’ombre

de Saint-Denys Garneau...

Poésie, textes et poemes de Suzanne Paradis,
Michel Leclerc et Jacques Brault

depuis quelques années une certaine
poésie lyrique, de quelque dge quelle soit
et d'od qu’elle provienne, pour mieux
occulter les forces vives de la poésie qué-
bécoise, plus menagantes peut-étre —
celles qu'on craint le plus en tout cas
—, le courant qu'on appelle «forma-
liste» et dans lequel on inclut beaucoup
de poétes sans discernement. L'an der-
nier les noms de Claude Beausoleil et de
Madeleine Gagnon (gu’'on ne peut pour-
tant pas accuser sérieusement de forma-
lisme, surtout dans le cas de celle-ci) ne
figuraient méme pas parmi les finalistes;
cette année Beausoleil, Hugues Corri-
veau et Denis Vanier (dgés de 35 ans en
moyenne) €étaient parmi les finalistes,
mais ont tous trois mordu la poussiére.
Bien siir on peut dire gu’étre placé sur la
liste des finalistes est déja un honneur et
qu'un jour ce sera leur tour! Et sans doute
peut-on attribuer ces oublis et ces déboires
a la composition des jurys, a leur age, a
leur goiit personnel, toutes choses pré-
caires et changeantes. Mais j'y vois pour
ma part plus que cela, une vague de fond
de la société gquébécoise actuelle, qui
avance et qui recule, qui recule et qui
avance, lentement, trés lentement.

La poésie «poétique» de
Un goiit de sel

Aprés cette (trop) longue entrée en
matiére, j'aborde le dernier recueil de
Suzanne Paradis, Un goiit de sel (Le-
méac, 1983, 196 p.). Il s’agit d’un livre
substantiel composé de cing suites (37,
36, 34, 35 et 38 poemes respective-
ment), 180 poémes en tout. Le probléeme
est que ces suites sont inégales, trés iné-
gales: la 3%, «Portrait de quelqu’un pour
personne ou |'inverse» et la 5¢, «Pour le
peu qu’il en reste pogmes d’amour», se
détachent nettement de I’ensemble, alors
que la 1™, «Parfois le je en féte et sa
douleur», est relativement bonne et les
deux autres, «Projet de sieste autour de
midi» (2°) et «Pour une ville presque dé-
truite maintenant» (4%), trés ordinaires.
Ces deux derniéres en particulier man-
quent tout & fait d'éclat, n’ont pas la co-
hérence et la continuité des autres séries.

Les deux traits qui me frappent a la
lecture de la 1™ suite, ce sont d'abord le
rythme des poémes qui se déroulent a vive
allure et leur dynamisme. Le «je en féte»,
au centre de plusieurs poémes, est actif
et continuellement en mouvement: «je
plonge.../ je retourne. ../ je traverse.../ je
I'ouvre.../ or j'écris.../ je danse.../ je
tends.../ je découvre.../ je scrute.../
Jextrais.../ je tranche...». Le lecteur se
sent entrainé malgré lui, engagé dans
I"action. Puis, lorsque je considére le
contenu des poémes, je dois dire que leur
thématique m’a d’abord décontenancé.
Moi qui n’avais pas lu Suzanne Paradis
depuis quelques années, j'ai été surpris
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Suzanne Paradis

de voir & quel point les thémes de Saint-
Denys Garneau et d'Anne Hébert mar-
quent encore cette poésie. J'y reviendrai
de nouveau en commentant le recueil de
Jacques Brault, mais je signale dés main-
tenant les points de rencontre de ces
oeuvres: |'utilisation des éléments (I'eau,
I'air, la terre), I'univers du songe, les
chambres, les maisons fermées et les
«malices de I'amour», |"ombre et la mort,
et surtout le paysage, le végétal. Le
potme «Le paysage» (p. 26) est trés prés
de «Plénitude du jour» et autres textes
d’Anne Hébert. Quant i «Pas perdus», il
renvoie directement 4 Saint-Denys Gar-
neau:

Un a un, les pas qui se perdent dans
les fissures de la ville, les pas ag-
gravés par I'appel des sirénes. Un a
un, le peloton des pas échappés da la
surveillance de la nuit, houle de tra-
quenards et de piéges, 6 indocilité des
pas perdus. Je tends I'anneau de mes
ombres aux orbes de trois saules. Pas
emprisonnés — et ce désir de fléche
au coeur troué, bain de sang et de
glace. Un a un, les pas qui ne ménent
nulle part, mais ici, simplement,
(p. 40)

Malgré son beau titre, «Projet de sieste
autour de midi» est une suite décevante,
Le sens du rythme de la 1™ série est ab-
sent de cette suite, les images sont ordi-
naires et méme miévres 4 1'occasion,
Ecrits & la 2¢ personne du singulier, les
poéemes ambitionnent sans doute de
s'adresser directement au lecteur, de
capter son attention. Or ¢’est |'effet con-

traire qui se produit: je ne me suis pas du
tout senti concerné ou touché par cette
suite. Il faut admettre qu'il y a quelques
exceptions notables comme «Désordre
intime» (p. 48), «Invisibilité» (p. 67),
«Parfois toi» (p. 81) et «Fin de repas»:

Tu manges avec les doigts la pulpe
Jusqu'au coeur du myosotis. Des lames
de saveur déferlent entre tes dents. Tu
as le ventre ouvert jusqu'aux yeux,
Mairant la trés grande moiteur d' une
poire pour la soif. (p. 69)

«Portrait de quelqu’un pour personne ou
I'inverse» est de loin la meilleure série
de poe¢mes avec la derniére du recueil.
Coulante, elle se lit d'un trait, sans ac-
croc. Paradoxalement c¢’est la seule qui
est rédigée carrément en prose, sous la
forme d'un récit qui met en scéne un «il»
plutot énigmatique mais fascinant. C'est
peut-étre le fait qu'elle ne se veut pas
poétique qui rend cette série si efficace.
Souvent, dans les moins bonnes pages du
recueil, I'auteure essaie trop de «faire
poétique»: trop d'images recherchées,
trop de mots rares ou chatoyants, allité-
rations trop nombreuses, déluge de subs-
tantifs et d'épithétes. Ici, au contraire, le
lecteur passe & travers les 34 poémes
presque sans s’en rendre compte, pré-
cisément parce que sa lecture n’est pas
interrompue par |'excés de mots ou
d’images.

Beaucoup de lecteurs habitués au
théme de la ville modeme se sentiront peu
attirés par «Pour une ville presque dé-

truite maintenant». C’est que la ville est
triste et fermée, étrangére au plaisir, ses
habitants sont des «enfants désincarnés»,
des hommes d'affaires «marqués du sceau
du vautour». En somme la ville est I'anti-
thése de la campagne, du paysage végé-
tal omniprésent dans Un goiir de sel. 11
n’est donc pas surprenant que 1'auteure,
se sentant A I"étroit dans la ville, cherche
«1"avenir ailleurs et la douceur d’une fuite
en cachette», De méme ceux qui s atten-
dent & trouver dans «Pour le peu qu’il en
reste poémes d’amour» 1'isotopie du
corps-texte des années soixante-dix,
I'imaginaire et les fantasmes sexuels li-
brement exprimés seront sans doute
dégus. Cela n'empéche pas que de trés
beaux poémes de cette 5° et derniére sé-
rie comme «Bilan pour tous», «Plan de
retour», «Réve d’amour», «Des amours
d’enfants» et «Dérive du corps» parlent
du corps, de la «gestation du plaisirs, de
la «chair a songe» et des «cheveux alour-
dis de pollen», mais de fagon pudique,
en se servant plus souvent qu’autrement
de la métaphore végétale.

En somme, si on veut dresser un bilan
du recueil, dans les meilleures suites Su-
zanne Paradis écrit de trés bons poémes
dans un genre de poésie que tout le monde
n’appréciera pas. Il ne fait pas de doute
que des lecteurs trouveront que par cer-
tains cotés Un goiit de sel fait un peu fané,
suranné. Il ne faut pas oublier qu'il sagit
d’un langage poétique qui repose sur des
impressions, qui cherche & créer des at-
mosphéres particuliéres, a esquisser le
contour des étres et des choses, a évoquer
des sentiments plutdt qu'a les préciser.
Quelquefois le langage est clair et net et
un dynamisme certain se dégage des
meilleures suites, mais il y a dans d’autres
séries un manque de concentration et de
densité flagrant.




Quel recueil achevé, habilement
construil que le dernier titre de Jacques
Brault. La recette est la suivante. Prenez
quatre séries bien équilibrées: «Murmures
en novembre» (24 poémes) et «Amitiés
posthumes» (24), «Vertiges brefs» (12)
et «Legons de solitude» (12), suivis de
trois poémes-synthéses («Presque si-
lence»). Ajoutez de belles illustrations,
onze lavis de la main méme de |'auteur,
et n'oubliez pas dinclure la qualité
graphique impeccable des livres du No-
roit. Vous obtiendrez Moments fragiles
(1984, 113 p.), sans contredit le meil-
leur recueil que j'ai lu de Brault depuis
belle lurette.

Analysons d'un peu plus prés les in-
grédients pour comprendre le succes de
la recette. «Murmures en novembre»
(p. 9-40) donne un bon exemple des
thémes exploités par Brault: novembre,
la neige, le froid; la douleur et I'an-
goisse, le mal de vivre; la présence ob-
sédante de la mort; mais aussi un mini-
mum d’espoir (la lumiére du matin, les
voyages imaginaires de 1'enfance), juste
ce qu'il faut pour ne pas tomber dans un
désespoir total. On aura compris que
Vauteur se branche 4 un courant théma-
tique majeur de la poésie québécoise qui
va de Nelligan et Lozeau a Saint-Denys
Garneau, Grandbois et au-dela. En par-
lant de Garneau, la syntaxe de Brault
rappelle tout i fait le poéte de Regards et
Jeux dans I'espace: utilisation des im-
pératifs, des apostrophes au lecteur, de
la parataxe, phrases courtes et précises,
langage réduit & l'essentiel. Mais avant
tout, ce qui fait la touche de Brault, c’est
une question de ton, d’attitude. Le poéte
décrit I'angoisse, le mal de vivre, la mort
toute proche avec une tranquillité, une
sérénité, je dirais presque un ton de dé-
tachement qui n"a pas ce coté déchirant,
écorché vif de Saint-Denys Garneau:

Ne m'approchez pas  je dors et
cette mort glissée enire mes bras
ne la fuyez pas

elle dort ip. 39)

Les «amitiés posthumes»
de Jacques Brault

«Amitiés posthumes» (p. 41-70) re-
prend les thémes et les modes d’expres-
sion de la premiére série, mais en ajou-
tant un nouvel ingrédient et en raffinant
encore la technique. Ce nouvel ingré-
dient, c’est 1'amitié, les ami(e)s, les
amours disparus, morts. Le poéte y dé-
crit son cheminement solitaire, sans
I'ami(e), le (la) confident(e), le compa-
gnon ou la compagne des douleurs et des
joies. Je parle de compagnon et non seu-
lement de compagne parce qu'il n'est pas
certain, aprés le dialogue avec Saint-
Denys Garneau de 1™ série, gue Brault
ne s'adresse pas cette fois 4 Grandbois
dans ces «Amitiés posthumes»:

Je touche les étangs de notre automne
gui débordaient de pluie et de nuit
Jje nous vois humides et taillant des
tiges d' osier
sous la fenétre muette dans I'ombre
J'écoute ta respiration qui s' étouffait
un peu parmi tant de nuit et de pluie
nous nous jurions de mourir ensemble

mais quand reviendrais-tu par ici
(p.55)

«Vertiges brefs» (p. 71-86), la 3¢ série,
est composée de trés courts pogmes (2 ou
3 lignes) qui mettent en scéne principa-
lement la mort. 11 s’agit d'un petit hors-
d'oeuvre au beau milieu du livre, une
pause, un moment de répit pour le lec-
teur. Quant aux douze «Lecons de soli-
tude» (p. 87-102), elles contiennent sans
doute les meilleurs poémes de tout le re-
cueil, les plus longs et les plus travaillés
(voir p. 92, 97, 98):

Le temps s'apaise la vie 5" achéve
soleil bas lune haute  sais pas

tout est blanc sur ma téte

la vie 5" apaise le temps s'achéve

un dernier jour se léve sur mes épaules
dans ma bouche un cri

muet  lampe éteinte (p. 91)

Je sais, certains diront de Moments
fragiles que tout cela est du déja vu, du
déja lu et qu’il est temps de passer a autre
chose. Mais justement Brault assume «le

Jacques Brault

convoi de novembre», s’enracine serei-
nement «parmi des tombes encore vides»
et dépasse tout cela, va plus loin. Les
trois poémes de «Presque silence»
(p. 103-109) sont a la fois des textes de
synthése et de dépassement de I'ensem-
ble du recueil: ils reprennent la théma-
tique des quatre premiéres séries et en
indiquent les limites. Le premier poéme
parle de la «quiétude» et de la «bonne
lenteur» du vieillissement qui sont & sou-
haiter comme remédes & I"angoisse et au
mal de vivre. Mais «Quelle sera donc
alors la fragilité de vivre / (...) avec une
existence sans contour ni désir» (p. 107)?
Le deuxiéme texte est un rappel que la
recherche du «chemin de I'immobile» ne
doit pas nous faire oublier «I’horreur des
hommes», les «crimes» de guerre, «les
brisures du temps», «les lessives de |’ou-
bli» (p. 108). Le troisieéme affirme que
la forme ultime de paix durable réside
dans |'amour. Et puis surtout, quelle féte
de langage que les soixante-treize poémes
de Moments fragiles. Brault y controle
ses textes avec une main de maitre. Un
mot, une expression, une pause, un si-
lence et le poéme bascule de ce cdté-ci
plutdt que de ce cdté-la; une simple
nuance vaut tout un paragraphe; un verbe,
quelques impératifs et le poéte en tire une
force d'expression peu commune. Lisez
ce recueil, Brault y est en pleine forme
de poemes! []
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MICHEL LECLERC

ECRIRE
OU LA DISPARITION

EHEXAGLONE

Michel Leclerc: des textes
sur I’écriture

On se souviendra que Michel Leclerc
a déja publi¢ Odes pour un matin public
(Ecrits des Forges, 1972) et surtout la
Traversée du réel précédé de Doréna-
vant la poésie (I'Hexagone, 1977). Voi-
la qu’aprés un essai sur la Science poli-
tigue au Québec (1982), Leclerc revient
a la poésie. Enfin, la poésie, c’est vite
dit. 1l s’agit d'un petit livre trés particu-
lier, Ecrire ou la disparition (I'Hexa-
gone, 1984, 49 p.), composé de vingt
«poémes» (en italiques, sur les pages de
gauche du recueil) et de vingt «textes»
(en caractéres romains, sur les pages de
droite) de réflexions et de commentaires
sur I'écriture. (Je note avec plaisir que la
page couverture, la conception graphi-
que et la mise en page renouent avec la
meilleure tradition de 1'Hexagone). Ce
qui intéresse Leclerc, il I'affirme dans son
avant-propos daté de mai 1978 (les textes
sont de I'été 1980, les poémes sans doute
de 1978), c'est I"échange qui doit s’éta-
blir entre les deux. Or, 14 ol le poeme
occupe en moyenne un quart de la page
(de gauche), le texte d’accompagnement
ou plutdt I'autre texte remplit la plupart
du temps toute la page (de droite). Vous
me direz sans doute qu'en poésie la lon-
gueur n'a rien & voir 4 'affaire. Je dois
vous répondre d’abord qu’il ne s"agit pas
uniquement de poésie et j'affirme en-
suite péremptoirement que ce sont les
textes qui sont les plus stimulants 2 lire.
La prose de Leclerc est travaillée: claire,
précise, rigoureuse et condensée. L'éco-
nomie de ces textes est exemplaire et, si
Mallarmé, Proust, Barthes, Blanchot,
Sartre ou d’autres écrivains et théori-
ciens montrent quelquefois le bout du
nez, il reste que c’est Leclerc lui-méme,
tour & tour i titre de potte, d’essayiste et
de spécialiste en science politique, qui se
débrouille trés bien merci dans ces textes.

La premiére phrase de 1’avant-propos
se lit comme suit: «Ce livre est le récit
d’une obsession: le langage». Le narra-
teur est & la fois «le héros» et «le figu-
rant» de cet étrange récit-obsession. Ob-
session plutdt que plaisir, écrit Leclerc,
car «je n'aime pas écrire, j'aime avoir
€crit»: «le souvenir de I'écriture laiss(e)

en moi les signes alourdis et insubsti-
tuables d'un plaisir que 1'acte d’écrire
détruit inexorablement». D"ol le délire:
«la tentation d'un objet (le langage) et la
répétition d'un désir (I"écriture)» (p. 7).
Le poéme se propose simplement d’étre
«la figure implicite et mouvante d'une
énonciation théorique plus brutale». Le-
clerc parle ainsi d'une «distance d'écri-
ture» plutét que d'une «réelle division»
(p. 8). Comment se fait-il que, dans
I'échange, j'ai été beaucoup plus séduit
par les textes que par les poémes? Textes
que j'ai lus et relus et dont j'ai savouré
le propos et I'a-propos, |'économie et
I'efficacité, ligne a ligne, mot & mot dans
certains cas. Est-ce dil au fait que, comme
simple lecteur, je suis plus touché par des
sujets comme «Le flirt de la lecture»
(texte #5), «L’obsession graphique»
(#10) ou «Le texte absent» (#11)? Ou
alors c’est peut-étre que, a titre de criti-
que, des textes comme «Des surfaces le
langage» (#1), «La densité / la tension»
(#3) et «Le lieu de I’annotation» (#17)
retiennent plus mon attention. Trés cer-
tainement, comme intellectuel, «Le dis-
cours du militant» (#13), «L écriture fé-
minine» (#14) et «La bibliothéque de
I"intellectuel» (#19) me concernent di-
rectement. Enfin, comme lecteur de poé-
sie, les réflexions «Sur le vide papier que
la blancheur défend» (#2), «Et de la
chute» (#12), «A partir de Proust» (#15)
et «Les mots de la partition» (#16) me
semblent tout a fait pertinentes.

Il ne faudrait pas se méprendre: je ne
recommande pas de lire uniquement dans
le petit livre de Leclerc les réflexions
théoriques. J'estime que des poémes
comme «Calligramme», «Vers 1'hysté-
rie», «Le corps paré», «Si prés des mots
le corps», «Sinon 1'étreinte» et «Ecrire
ou la disparition» valent bien a eux seuls
I"achat du recueil. Mais ce sont |"avant-
propos et une bonne majorité des textes-
commentaires qui le rendent vraiment
indispensable. Puisse Michel Leclerc
nous livrer de nouveau — et plus souvent
qu'a tous les cing ans — les meilleurs
extraits de ses réflexions sur 1"écriture.
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