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Jules Fournier 

Interview 

Jules Fournier, journaliste bien connu dans le 
temps où il écrivait dans les gazettes, a eu cent ans 
le 23 août 84. Reporter à la Presse en 1903, au 
Canada en 1904, il passe au Nationaliste alors di­
rigé par Asselin en 1908. Il en devient directeur. Il 
passe quelques mois au Devoir en 1910, puis fonde 
son propre journal L'Action en 1911. On a toujours 
cru qu'il était mort en 1918, à l'âge de 33 ans. Est-
ce vrai? Adrien Thério est pourtant convaincu que 
le personnage avec qui il s'est entretenu, au bureau 
de Lettres québécoises, fin juillet, est bien le Jules 
Fournier du Nationaliste et de L'Action, Voici com­
ment la chose s'est passée: 

J'étais en train de causer avec Gaétan Lévesque, secrétaire de Lettres québécoises 
comme cela m'arrive deux ou trois fois par semaine, quand laporte extérieure du bu­
reau, la seule qui était fermée, s'est ouverte. Nous avons vu alors apparaître un vieil 
homme à la chevelure blanche qui marchait un peu difficilement. Il avait des yeux 
remarquables. Il nous regardait d'un drôle d'air. Le demi sourire qu'il esquissa mit 
soudain de la vie dans ce visage auquel les rides donnaient de l'éclat. Il finit par dire, 
en s'avançant un peu: «Je suis bien rue Ontario? Et je suis au bureau de Lettres 
québécoises?» Nous lui fîmes signe que oui et je l'invitai à s'asseoir dans le fauteuil en 
face de moi. 

«Voyons, Thério, vous ne me reconnaissez pas? Je suis Jules Fournier. Je viens tout 
juste d'avoir cent ans et je me suis dit, vous connaissant un peu moi-même, à cause de 
ce que vous avez écrit sur moi, que pour fêter cet anniversaire, vous accepteriez peut-
être de m'interviewer. «Ça tombe bien, dis-je, puisque mes projets d'interviews pour le 
numéro que nous commençons viennent de tomber à l'eau». «J'en ai de la chance! Eh! 
bien, si vous êtes prêt, je le suis». 

Je transcris ici pour le bénéfice de mes lecteurs qui connaissent bien Jules Fournier, 
et pour ceux qui ne le connaissent pas, l'entrevue que j 'ai eue avec lui, toujours en 
présence de Gaétan Lévesque. 

4,5 



A.T.: Il y a longtemps que vous avez 
disparu de la circulation. C'était en 
1918. On m'a raconté que vous aviez 
été emporté par la grippe espagnole? 

J.F.: On raconte bien des choses. En fait, 
je n'ai jamais eu la grippe espagnole. Et 
je ne suis pas mort en 1918. Je n'en pou­
vais plus de me battre contre des hordes 
de politiciens véreux. J'avais commencé 
jeune, vous savez. Je n'avais pas encore 
vingt ans. Et on s'use vite dans le jour­
nalisme de combat. Alors, je me suis en­
tendu avec ma femme. J'allais mourir 
de la grippe espagnole. On chanterait 
mes funérailles à cercueil fermé. Et pen­
dant ce temps, je me trouvais un nouveau 
nom, je me faisais une nouvelle person­
nalité en me rasant les cheveux de près, 
en me laissant pousser la barbe. Un mois 
plus tard, je devenais bibliothécaire — 
vous savez que j 'ai toujours aimé les 
livres — à Québec. Je m'étais promis, 
au moment de devenir un autre, que je 
n'écrirais plus jamais dans les gazettes. 
J'ai tenu parole. J'ai continué à faire mon 
métier de bibliothécaire jusqu'à ma re­
traite, à soixante-dix ans. Depuis lors, je 
fais de la traduction pour une grande 
compagnie qui se spécialise en aéronau­
tique. Je me paie des petits voyages en 
France et en Angleterre, de temps en 
temps. À tout prendre, j 'ai fait, depuis 
que j'ai quitté le journalisme, une vie bien 
tranquille. 

A.T.: Vous ne vous êtes pas remarié? 

J.F.: J'en ai eu la tentation. J'ai en effet 
rencontré une femme remarquable au 
moment où j'allais avoir quarante ans. 
Pour ne pas faire de peine à mon épouse 
qui était la seule à connaître ma nouvelle 
identité, j 'ai préféré l'union libre. C'est 
une façon de parler. Nous ne vivions pas 
dans le même appartement. Mais nous 
demeurions dans le même building. Elle 
était plus jeune que moi mais malheureu­
sement, elle n'a pu lutter contre le temps 
aussi bien que moi. Elle est décédée il y 
a une vingtaine d'années. Elle m'a don­
né deux filles qui sont grand-mères au­
jourd'hui. Comme le temps passe vite! 
Dans quelques années, j'aurai des arrière-
arrière petits-fils et petites-filles. 

A.T.: Est-ce que vous souhaitez que, 
dans cette progéniture, quelqu'un 
prenne la plume et suive vos traces 
dans le journalisme? 

J.F.: Qu'un de mes descendants de­
vienne écrivain, romancier, poète ou 

dramaturge, j 'en serais honoré. Qu'il 
suive mes traces et devienne journaliste 
de combat, je ne le souhaite pas. C'est 
une vocation qui est trop exigeante et 
vous empêche de vivre. C'est d'ailleurs 
pour cette raison que j'en suis sorti à 33 
ans. Je voulais jouir de la vie avant de 
mourir. 

A.T.: Et même aujourd'hui, à cent 
ans, vous ne regrettez pas d'avoir pris 
cette décision? 

J.F.: Au contraire! En devenant biblio­
thécaire, je me suis senti revivre. Oh! je 
ne dis pas queje n'ai pas envie, de temps 
en temps, quand je vois les représentants 
du peuple, que ce soit en politique fédé­
rale, provinciale ou municipale, prendre 
des décisions importantes, sans consul­
ter leurs électeurs, d'envoyer des lettres 
aux journaux pour protester contre leurs 
façons de procéder. Oseriez-vous dire que 
la démocratie existe à l'Hôtel de ville de 
Montréal? Vous avez un maire qui se 
targue de prendre des décisions sans ja­
mais consulter les gens. 

A.T.: Comme pour ce projet de Ca-
dillac-1 aiivïew! 

J.F.: Un chancre dans le centre-ville de 
Montréal? Pour une fois, des groupes de 
citoyens élèvent la voix, protestent. Se­
ront-ils plus forts que lui? Espérons-le. 

A.T.: Si je comprends bien, même à 
votre âge, vous n'avez pas cessé de vous 
intéresser à la politique. Vous avez 
toujours été un ardent défenseur de la 
démocratie. Croyez-vous que depuis 
1920, les Canadiens et les Québécois 
ont vraiment appris à vivre en régime 
démocratique? 

J.F.: Au fédéral et au provincial, il y a 
certes eu des progrès. La population est 
plus instruite, le journalisme plus aguer­
ri, de telle sorte que les élus du peuple ne 
peuvent plus faire leurs quatre volontés 
comme c'était le cas dans mon temps. 
Entre 1900 et 1920, quand les journa­
listes criaient un peu fort, on les mettait 
en prison. J'en sais quelque chose. Mon 
ami Asselin aussi. Ce serait assez diffi­
cile de faire la même chose aujourd'hui. 
Il reste, quand même, que l'ère des pots-
de-vin n'est pas finie. Pierre Trudeau 
vient de nous en donner un bel exemple. 
Au moment de quitter la scène politique, 
il va chercher une dizaine de millions 
dans la poche des contribuables pour ré­
compenser ses amis. C'est d'une indé­
cence remarquable. 

A.T.: Vous ne semblez pas aimer M. 
Trudeau. C'est quand même un 
homme de grande envergure. 

J.F.: Je ne l'aime pas mais je l'admire 
beaucoup. Il est extrêmement intelli­
gent. Il lui vient souvent de belles et 
bonnes idées. Le malheur, c'est qu'il croit 
être le seul à avoir des idées. 

A.T.: Je n'ose presque pas vous de­
mander ce que vous pensez de M. Lé­
vesque et du Parti québécois. 

J.F.: Ce que je peux dire, en tout cas, 
c'est que M. Lévesque comprend mieux 
l'esprit de parlementarisme que ne l'a ja­
mais compris M. Trudeau. Il ne gou­
verne pas seul comme le faisait M. Tru­
deau et c'est déjà quelque chose. Il a eu 
pour le seconder des gens remarquables. 
J'aurais difficilement pu dire la même 
chose des gens qui entouraient M. Gouin. 
Mais il les a presque tous perdus. N'est-
ce pas un signe que le Parti québécois est 
fatigué, rendu, exténué? Soyons juste: il 
a, pendant plusieurs années, donné à la 
collectivité québécoise l'envie de vivre, 
de se développer, de faire des choses. 
C'est important. Que la fatigue se fasse 
sentir, c'est normal. Ce qu'il faut sou­
haiter, c'est que la relève se prépare et 
qu'elle soit là quand l'heure sera venue. 

A.T.: Que voulez-vous dire? 

J.F.: Je veux dire que l'indépendance, 
surtout quand on veut la faire de façon 
pacifique, ne se fait pas en quelques an­
nées. 

A.T.: Vous êtes donc devenu indé­
pendantiste? 

J.F.: Cela vous surprend? Rappelez-vous 
ce qu'Asselin et moi prônions quand nous 
travaillions au Nationaliste: le plus d'in­
dépendance possible pour le Québec tout 
en gardant un lien avec le Canada. Com­
ment aurions-nous pu vouloir faire l'in­
dépendance en 1910 alors que la pro­
vince était sous-développée, pauvre, 
presque en loques, et aux prises avec des 
politiciens qui n'entraient aux parle­
ments que pour s'enrichir au profit du 
peuple? Ce n'est plus la même chose au­
jourd'hui. La population a presque tri­
plé. Les richesses naturelles ont été dé­
veloppées. On ne peut plus dire que le 
Québec est pauvre. Je n'aurais donc plus 
d'objection à ce que le lien avec le Ca­
nada finisse par se rompre. Mais cela ne 
vaut pas une guerre. De toute façon, 
même si l'indépendance tarde à venir, 
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rien n'empêchera les Québécois, au fil 
des années, de devenir beaucoup plus 
autonomes face au Canada anglais. 

A.T.: Vous envisagez donc l'avenir du 
Québec avec optimisme? 

J.F.: Disons avec un certain optimisme. 
Car la partie n'est pas encore gagnée. Il 
y a des domaines où il y a beaucoup de 
rattrapage à faire. 

A.T.: Vous pouvez préciser? 

J.F.: En éducation, par exemple. 

A.T.: Depuis un peu plus de vingt ans, 
nous avons tout refait de fond en 
comble. Nous nous sommes donné un 
ministère de l'Éducation en 1966. 
L'Université n'est plus réservée à une 
petite élite comme dans votre temps. 
Est-ce que ce n'est pas cela la démo­
cratisation de l'enseignement? 

J.F.: Vous n'avez pas tout à fait tort mais 
vous n'avez pas tout à fait raison non plus. 
Vous me parlez d'un ministère de l'Édu­
cation. Ne vaudrait-il pas mieux parler 
d'un ministère de l'instruction publique? 
Il y a en effet, au Québec, à l'heure ac­
tuelle, beaucoup de gens instruits. U y a 
beaucoup de diplômés. Y en a-t-il autant 
qui sont vraiment éduqués? 

A.T.: Vous ne voudriez tout de même 
pas que nous remettions en place le 
cours classique d'autrefois? 

J.F.: Je n'ai pas été peiné de voir dispa­
raître le cours classique parce que la vé­
ritable éducation ne se fait pas unique­
ment par le biais des études latines ou 
grecques. Mais le cours classique avait 
quand même du bon. Il nous donnait un 
avant-goût de l'éducation. Une petite élite 
parmi la petite élite dont vous parliez tout 
à l'heure en profitait et parvenait à se 
donner une véritable éducation. On ne va 
pas au collège ou à l'université unique­
ment pour s'instruire mais surtout pour 
acquérir le goût de l'étude, un goût que 
l'on développe ensuite dans la vie et qui 
permet de s'éduquer. Est-ce que les col­
lèges et les universités actuels donnent 
aux étudiants qui les fréquentent cet ap­
pétit de la chose culturelle et littéraire 
qu'on garde toute sa vie? Permettez-moi 
d'en douter. Ils veulent un diplôme, c'est 
normal. Le malheur, c'est qu'ils ne veu­
lent rien d'autre. Vous enseignez la lit­
térature québécoise si je ne me trompe? 
Croyez-vous que les étudiants avec qui 
vous avez lu, étudié les meilleures 

oeuvres de notre littérature, vont conti­
nuer plus tard à lire des auteurs québé­
cois? 

A.T.: Vous me posez la question? 

J.F.: Oui, je vous pose la question et vous 
n'avez pas l'air pressé de répondre. La 
vérité, c'est que s'ils acceptent de suivre 
des cours qui vont leur faire connaître 
ceux que vous appelez les classiques de 
notre littérature, c'est tout simplement 
pour se donner un vernis qui leur per­
mettra de ne pas passer pour ignares dans 
la société où ils évolueront. Passé le seuil 
du collège ou de l'université, ils s'em­
presseront de mettre cela au rancart et de 
s'en tenir à la lecture du journal ou des 
bandes dessinées. Est-ce que c'est cela 
l'éducation? 
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A.T.: J'avoue que vous n'avez pas tout 
à fait tort. Mais avez-vous un remède 
à proposer? 

J.F.: Je n'ai certes pas de remède mi­
racle. L'éducation tout comme l'indé­
pendance est une affaire de longue ha­
leine. Je ne désespère donc pas. Mais je 
crois que la formule Cégep qui est en 
place à l'heure actuelle devrait être re­
pensée de bout en bout. En tout cas, elle 
n'a pas donné les résultats qu'on en at­
tendait. À qui la faute? À la société d'une 
façon générale. 

A.T.: Vous ne désespérez pas mais 
vous n'êtes pas optimiste? 

J.F.: Comment pourrais-je l'être quand 
on voit l'influence que la télévision amé­
ricaine peut avoir sur tous ces jeunes gens 
assoiffés de savoir? Au congrès des pro­

fesseurs de français qui s'est tenu à Qué­
bec, il y a quelques jours, on a accusé la 
France et les Français d'être impéria­
listes, en regard des autres peuples de 
langue française. Quand on est petit, on 
accuse les grands. C'est dans l'ordre des 
choses. Mais il faut que l'influence de la 
France se fasse sentir ici si nous voulons 
conserver le peu qui nous reste de notre 
âme française. Si j'étais ministre de 
l'Éducation, à Québec, je ferais passer une 
loi par le parlement qui obligerait tous les 
cégépiens à faire un stage d'un an dans 
un collège français avant de pouvoir avoir 
leur diplôme. Ils découvriraient peut-être, 
à côté de ceux qu'ils se plaisent à appeler 
leurs cousins, cet appétit dont je parlais 
tout à l'heure pour la chose intellectuelle. 
Ce goût pour l'étude et la culture, la plu­
part des jeunes européens l'acquièrent 
avant d'arriver à l'Université. C'est ce 
qui nous manque ici. Nous avons tou­
jours eu trop peur de la France. Le jour 
où les Québécois seront non seulement 
instruits mais éduqués, ils n'en auront 
plus peur. Il faudra, si je ne m'abuse, une 
autre révolution tranquille, avant que nous 
en arrivions là. 

A.T.: En attendant cette nouvelle ré­
volution tranquille, qu'est-ce que nous 
pouvons faire? 

J.F.: Continuer de nous instruire, d'ap­
prendre le français qui est une porte ou­
verte sur l'éducation. 

A.T.: Est-ce à dire que vous n'avez pas 
changé d'idée sur cette question de la 
langue parlée au Québec? Il me semble 
que depuis 1920, nous avons, dans ce 
domaine, fait certains progrès? 

J.F.: Certes, nous avons fait des progrès. 
Il y a au Québec aujourd'hui un grand 
nombre de personnes qui parlent d'une 
façon convenable. Il n'y en avait pas 
beaucoup dans mon temps. Malheureu­
sement, il s'agit d'une minorité. Si vous 
regardez un peu la télévision, vous de­
vriez savoir à quoi vous en tenir. Dès 
qu'un reporter ose poser une question aux 
gens de la rue, qu'est-ce qu'il reçoit 
comme réponse? Une sorte de baragoui­
nage infect qu'aucun Français ne pour­

rait comprendre. 

A.T.: Mais enfin, le parler populai­
re... 

J.F.: Je veux bien vous concéder que le 
parler populaire, il existe en France 
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comme ici. Mais c'est un parler qu'on 
laisse derrière soi dès que l'on commence 
à avoir un peu d'éducation. Ici, au con­
traire, il y a grand nombre de gens qui se 
glorifient de parler jouai même à l'Uni­
versité. Ils ont fait cinq ans de collège, 
cinq ou six ans d'université et ils conti­
nuent à utiliser la langue de leur village 
natal, comme si toutes ces années d'étude 
ne leur avaient rien apporté. 

A.T.: Vous croyez donc que nous 
sommes encore un peuple qui se plaît 
dans l'a peu près, expression que vous 
employiez naguère, je crois? 

J.F.: Dans plusieurs domaines, non. 
Mais en ce qui a trait à la langue, je dirais 
que c'est encore un peu cela. Puis-je 
m'interrompre pour vous demander un 
peu de café. Si vous en avez évidem­
ment? 

Je me tournai vers M. Lévesque qui 
a toujours une cafetière à portée de 
la main. J'en profitai pour lui présen­
ter notre secrétaire, ce que j'avais ou­
blié défaire auparavant. 

J.F.: Pourriez-vous y ajouter quelques 
gouttes de cognac? Ça ragaillardit. 

A.T.: Malheureusement... 

Mais M. Lévesque venait d'ouvrir 
une porte d'armoire et d'en sortir une 
bouteille d'armagnac. Il la lui mon­
tra. M. Fournier eut un petit sourire 
qui nous laissa croire que T armagnac 
ferait l'affaire. 

J.F.: Enfin, où en étions-nous? 

A.T.: Vous parliez de langue québé­
coise. 

J.F.: Oui, j 'y suis. J'ai parlé d'àpeuprès 
mais à propos de ce que vous appelez la 
langue québécoise, j 'ai aussi employé 
l'expression «bouches molles». 

A.T.: Que voulez-vous dire exacte­
ment? 

J.F.: Je veux dire que la majorité de la 
population ne prononce pas ses syllabes, 
avale la moitié des mots et ne se soucie 
guère de faire des phrases, je ne dirai pas 
élégantes mais simplement correctes. On 
dirait qu'ils n'ont jamais étudié la gram­
maire. 

A.T.: Je connais beaucoup de Qué­
bécois — et vous en connaissez aussi 
— qui s'expriment de façon fort hon­
nête. 

J.F.: Évidemment! Évidemment! Mais 
avouez qu'il ne s'agit pas là d'une ma­
jorité de la population. Si vous ne me 
croyez pas, alors expliquez-moi com­
ment il se fait que chaque fois qu'un 
Québécois rencontre un Français, il sent 
le besoin de mieux prononcer ses mots et 
fait des efforts pour ne pas écorcher la 
grammaire? Sans s'en rendre compte, 
chaque fois qu'il agit ainsi, il s'accuse 
de mal parler. S'il est capable, en face 
d'un Français, de s'exprimer convena­
blement, pourquoi ne le fait-il pas devant 
ses compatriotes? Il y a encore trop de 
gens, ici, qui ont peur de bien parler 
français. Il faut que cette mentalité dis­
paraisse. 

Maison natale de Jules Fournier à Côteau-du-Lac. 

A.T.: Qu'est-ce que nous ferons de 
notre jouai national? Il faut avouer 
qu'il nous a rendu quelques services, 
même en littérature? 

J.F.: Je vous accorde qu'il est très pit­
toresque. Je comprends fort bien que les 
écrivains s'en servent de temps en temps. 
Vous savez, Molière, Maupassant et 
d'autres écrivains français se sont aussi, 
dans leurs oeuvres, servi du jouai de leur 
temps. Mais les personnages qui utili­
saient cette langue, tout comme les per­
sonnages qui l'utilisent ici dans certaines 
pièces de théâtre, entre autres, n'ont pas 
été à l'école longtemps. Cela ne donne 
pas droit à des gens qui ont quinze ou 
même vingt ans de scolarité de parler 
comme s'ils n'avaient jamais mis les 
pieds à l'école. 

A.T.: Vous n'êtes pas un peu sévère? 

J.F.: Comment peut-on ne pas l'être 
quand on a été journaliste de combat? À 
la fin de ma carrière de journaliste, je 
m'en suis même pris au grand homme de 
mon époque, Bourassa, quand j'ai écrit 
La Faillite? du nationalisme. Je crois 
qu'on ne me l'a pas pardonné. Il se pour­
rait aussi que quelques-uns de vos lec­
teurs n'aiment pas certaines de mes re­
marques. Enfin, à mon âge, on a cessé 
de s'en faire pour si peu. 

A.T.: Vous disiez en 1912 que la lit­
térature canadienne-française n'exis­
tait pas. Que pensez-vous de la litté­
rature québécoise actuelle? 

J.F.: En ce domaine aussi, j 'ai usé de 
sévérité. Mais la littérature canadienne-
française existait si peu, à ce moment-là. 
Il se publiait à peine un roman ou une 
plaquette de poésie par année. Et nous 
n'avions pas l'idée de retourner aux 
sources. C'est là que se trouvaient nos 
véritables écrivains. Depuis une ving­
taine d'années, nos chercheurs se sont 
mis à l'oeuvre. Il est beaucoup plus fa­
cile maintenant d'imaginer les contours 
de cette littérature qui est devenue qué­
bécoise. 

A.T.: Mais la littérature actuelle? 

J.F.: J'y viens. Je ne lis pas tout ce qui 
se publie. Je suis prêt à reconnaître que 
nous avons maintenant, ici, des écri­
vains remarquables, que ce soit dans le 
domaine du roman, de la poésie, du 
théâtre. C'est le signe le plus évident de 
l'existence du peuple québécois. Mais je 
ne tiens pas à m'étendre sur ce sujet car 
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je pourrais encore, à l'égard de quelques-
unes de nos têtes d'affiche, me montrer 
très sévère. On vous en voudrait autant 
qu'à moi. 

A.T.: Et les Franco-Américains? Êtes-
vous retourné les voir? Vous croyiez 
dans le temps, que dans certains états 
de la Nouvelle-Angleterre, la vie fran­
çaise pourrait se maintenir et prospé­
rer? 

J.F.: On n'entend plus parler d'eux. Est-
ce que cela ne veut pas tout dire? 

À ce moment de notre entretien, 
M. Fournier se leva. Je compris qu'il 
voulait nous quitter. 

J.F.: Je me sens un peu fatigué. Je n'ai 
pas l'habitude des interviews. Je crois que 
je vais regagner mon hôtel. 

A.T.: J'avais encore plusieurs ques­
tions à vous poser. 

J.F.: Je voudrais vous obliger mais, à 
mon âge, vous savez... Mais j 'ai une 
idée. Si vous croyez que cela pourrait 
faire plaisir à vos lecteurs, pourquoi ne 

pas reprendre, à la fin de cette interview 
un des articles que vous avez inclus dans 
cette anthologie que vous avez publiée, 
il y a quelques années? 

A.T.: C'est une excellente idée. Que 
pensez-vous de Examen de conscience? 

J.F.: À vous de choisir, cher ami. 

Sur ce, M. Fournier nous serra la 
main, redressa ses maigres épaules et 
se dirigea vers la porte à pas lents. La 
porte refermée, je me suis rendu 
compte que j'avais oublié de lui sou­
haiter un bon anniversaire. • 

Examen de conscience1 

Un journal s'irrite généralement contre les hommes ou les choses qui, d'une façon ou d'une 
autre, s'opposent au but qu'il s'est fixé. 

Or, quel est le but du Nationaliste? 

Depuis le premier jour de son existence, il n'en a jamais poursuivi d'autre que la réforme de 
l'opinion. C'est à quoi il a consacré jusqu'ici la somme entière de ses efforts et de ses énergies. 

Depuis le premier jour de son existence, il n'a cessé de répéter qu'il n'y a rien à attendre de 
l'action purement politique, et que le salut de la race ne peut venir que de la conscience publique 
éclairée et purifiée. 

Cinq années de lutte continuelle n'ont fait que le confirmer davantage dans cette opinion. 

Aussi longtemps que les Canadiens français resteront plongés dans l'abrutissement où les tiennent 
leurs journaux; aussi longtemps qu'ils porteront ce joug d'ignorance, de fanatisme, il ne servira de 
rien de renverser les ministères. Sans doute il ne faut point manquer, quand on le peut, de clouer à 
la porte des parlements la tête de quelque bon boodler. Cela fait un épouvantail pour les autres 
pendant trois semaines, et surtout cela pourrait contribuer dans une large mesure au relèvement de 
l'esprit public, s'il se trouvait seulement trois journaux comme le nôtre pour tirer de tels faits les 
conclusions qui s'en dégagent. Mais enfin, quand vous aurez changé de gouvernants, où en serez-
vous si vous n'avez pas aussi développé parmi nos populations le sens du devoir civique? 

Changer de gouvernants, c'est ce que nous faisons depuis quarante ans, dans la Province de 
Québec! Les libéraux ont tour à tour succédé aux conservateurs, et les conservateurs aux libéraux. 
Tous nous arrivaient avec de belles promesses et de belles idées; ils se disaient pleins d'espoir dans 
la réussite de leurs programmes, et probablement étaient-ils sincères. Tous, cependant, au bout de 
deux ans, au bout d'un an, — quelques-uns même au bout de six mois, — allaient aboutir aux pires 
échecs. C'était peut-être un peu leur faute, mais il semble surtout que ce fût celle du peuple. Je sais 
bien que ces ministres, Rouges ou Bleus, n'étaient pas tous des prodiges de science politique et 
d'habileté administrative; il y avait bien certainement la moitié d'entre eux qui ne demandaient pas 
mieux, dès leur avènement, que de trafiquer de leur charge. Mais il faut trouver autre chose encore 
pour expliquer les banqueroutes successives de nos gouvernants, puisque, à la même époque, la 
Province d'Ontario, avec des hommes qui, individuellement, n'étaient supérieurs aux nôtres ni par 
l'intelligence ni par le caractère, faisait d'immenses progrès dans tous les domaines. Cette «autre 
chose» qui nous faisait défaut et que possédait l'Ontario, c'était une opinion publique éveillée et 
agissante. 

S'il existait chez nous une puissance de cette nature, M. Gouin, malgré sa veulerie et son manque 
de sens politique, comme en dépit des incapables et des écumeurs qui gravitent dans son orbite, 
M. Gouin lui-même serait forcé de nous donner une administration beaucoup moins mauvaise. 
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Par contre, supposez, ce qu'à Dieu ne plaise! que les nationalistes soient appelés demain à diriger 
les affaires de la province. Sans doute on ne verrait point sous eux le pot-de-vin fleurir et prospérer 
comme aujourd'hui; sans doute aussi ils réussiraient à améliorer dans une certaine mesure le sort 
du peuple. Une chose non moins sûre, cependant, c'est que s'ils se désintéressaient aussi complè­
tement que leurs prédécesseurs de la formation d'un esprit civique, ils ne pourraient exécuter la 
dixième partie seulement de leur programme, faute de sentir derrière eux, pour soutenir leur bras, 
un public averti et patriote. 

Nous ne sommes pas les premiers à réclamer pour notre province et notre race une politique 
honnête et rationnelle. Selon certaines gens, nous aurions la prétention d'être les seuls patriotes 
qu'il y ait jamais eu au pays, mais c'est là une de ces légendes imbéciles comme le Canada sait en 
fabriquer. À plus d'une reprise, en effet, notre journal a rappelé les efforts tentés autrefois par des 
hommes de bonne volonté pour nous tirer de l'ornière. Ces hommes rêvaient pour leur race un 
avenir de progrès et de grandeur. Ils étaient tout aussi patriotes et tout aussi intelligents que nous le 
sommes. Enfin, comme nous, ils se jetaient dans la lutte avec un coeur pur et des mains sans tache. 
Cependant ils ont échoué. 

Nous avons sur eux il est vrai, cet avantage de posséder un chef comme ils n'en connurent point, 
— un chef qui joint à une éloquence souvent irrésistible, une justesse et une netteté de conceptions 
que l'on chercherait en vain chez aucun de ses prédécesseurs. De plus, étant venus plus tard, nous 
y avons gagné de pouvoir tirer des événements quelques leçons de plus. Mais nous y avons aussi 
perdu, car l'apathie et l'aveuglement du peuple grandissent constamment, et chaque année qui passe 
creuse une brèche nouvelle à l'édifice national. La conséquence, c'est qu'avec des moyens à peine 
supérieurs (si nous faisons abstraction de la personnalité des chefs), nous avons à faire face à des 
difficultés incomparablement plus lourdes. 

Les premiers nationalistes (si l'on peut ainsi les appeler) se figuraient que du jour où l'on a le 
pouvoir, rien n'est plus facile que de faire de grandes choses. Ils oubliaient que les gouvernants ont 
presque toujours les bras liés tant qu'ils n'ont pas mis le peuple en état de s'intéresser intelligemment 
à leurs projets'. Si nous tombions jamais dans cette erreur, nous aurions exactement le même succès 
que nos devanciers. Nous pourrions nous emparer du gouvernement et le garder pendant quelque 
temps, mettre fin à quelques injustices et accomplir quelques réformes de détail, mais ce serait tout; 
nous n'attaquerions point le fond du système, et la Province ne serait guère plus avancée après que 
devant. 

Le mal dont nous souffrons exige en effet plus que des changements de ministères. Il est profond, 
et touche à la source même de notre vie nationale. 

Appelés à vivre dans un pays de démocratie, nous entendons absolument à rebours l'esprit du 
parlementarisme. Après soixante ans de gouvernement responsable, il nous reste encore à apprendre 
que ce régime est avant tout le gouvernement du peuple PAR LE PEUPLE; que les ministres sont 
là seulement pour obéir à nos ordres, et que c'est à nous de leur dicter en tout temps, et non pas 
seulement une fois tous les cinq ans, les actes qu'ils doivent accomplir pour notre compte. Ainsi 
l'on fait en Angleterre, où ce n'est pas dans les parlements que s'élabore et se façonne principale­
ment la politique de la nation, mais bien dans les assemblées publiques et dans les banquets, dans 
les Chambres de Commerce et dans les réunions sociales, dans les clubs et dans les journaux, et où 
les ministres, si éminents qu'ils soient, ne sont en somme que des employés chargés d'exécuter les 
volontés du peuple. Pour nous, au contraire, il semble que ce ne sont pas des ministres que nous 
possédons, mais bien des dictateurs à qui nous avons donné carte blanche pour la durée entière de 
leur terme d'office. Par suite nous nous croyons dispensés de prendre la moindre part à la conduite 
des affaires du pays pendant toute cette période, et nous négligeons complètement les questions 
publiques. 

Nous n'avons pas l'air de nous douter que ce n'est pas du tout cela que l'on appelle le gouver­
nement populaire, et nous ne paraissons même pas soupçonner de différence entre un peuple qui se 
gouverne lui-même, comme le peuple anglais, et un peuple comme le nôtre, gouverné seulement 
par quelques-uns. C'est cependant une véritable oligarchie sous laquelle nous vivons entre les 
élections, puisque nos ministres, n'ayant à tenir compte d'aucune espèce d'opinion publique, sont 
les seuls maîtres de nos destinées. 

Ce serait peut-être le lieu de se demander si cette indifférence que nous constatons chez nos 
compatriotes à l'égard de la chose publique, si cette impuissance à comprendre et à utiliser le 
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parlementarisme, n'est pas un trait commun à tous les peuples latins. Chose certaine, ce régime, 
d'institution pour eux relativement récente, paraît plutôt les embarrasser, et ils n'ont pu encore en 
pénétrer le fonctionnement. C'est qu'on n'a pas en vain derrière soi trente siècles de monarchie. 
L'esprit des vieilles institutions persiste sous des formules nouvelles, et l'absolutisme d'un Colbert 
ou d'un Richelieu survit dans un Combes ou dans un Clemenceau. On dira sans doute que la 
République (pour nous en tenir à l'exemple de la France) a toujours la ressource de déposer ses 
ministres, et cela est parfaitement vrai, mais c'est la seule différence qu'il y a entre ceux-ci et leurs 
devanciers d'il y a deux cents ans: le peuple, dans l'intervalle des grandes consultations électorales, 
ne prend pas plus de part au gouvernement qu'il n'en prenait sous la Royauté. Si le Français 
d'aujourd'hui fait une large place à la politique dans ses préoccupations, c'est au même titre qu'à 
la dernière pièce de théâtre ou au dernier scandale mondain. Ce qu'il y cherche avant tout, ce sont 
des sujets de conversation ou des émotions nouvelles, jamais l'occasion de contribuer pour sa part 
au gouvernement du pays. C'est ainsi que le sceptre des anciens rois est tombé aux mains de 
quelques politiciens, et que la souveraineté populaire reste toujours un mythe pour la France. 

Ce trait de race ne s'accuse pas moins ici que chez nos cousins d'Europe. Quand nous avons une 
fois désigné, en jetant notre bulletin dans l'urne, les hommes qui nous paraissent les plus dignes de 
confiance, nous croyons être quittes envers le pays pour les cinq années à venir. Jamais nous 
n'aurions l'idée de diriger nous-mêmes la politique de la nation, ou seulement d'y collaborer, en 
prêtant aux affaires publiques, dans une certaine mesure, l'attention que nous accordons à nos 
propres affaires. 

Il n'y aura pourtant jamais d'autre moyen pour nous d'assurer notre progrès matériel et moral. 
«Aide-toi, le Ciel t'aidera»; ce mot est vrai surtout des collectivités, et l'Histoire n'offre pas d'exem­
ple d'un peuple que l'on ait sauvé malgré lui. Voilà pourquoi le Nationaliste n'a jamais attaché 
qu'une importance secondaire à la conquête du pouvoir; ce qu'il tient pour l'oeuvre essentielle et 
fondamentale, c'est d'inspirer à nos compatriotes une nouvelle conception du devoir civique. D 

1. Dans Le Nationaliste, 28 février 1909. 
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