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Poési-E par Robert Yergeau 

Francine Déry 

«Les signes défonçant les parois du réel étonné» 
(Francine Déry, Le noyau) 

La poésie de Francine Déry ne dérive pas des voies princi
pales des écritures de femmes. Son discours, non qu'il soit 
demeuré lettre morte, n'a suscité qu'un intérêt relatif — con
trairement à certaines auteures et autres amazones à la triste 
figure de la poésie québécoise qui produisent quelques pla
quettes et qui s'empressent de revêtir la houppelande de pa
pesse. 

Francine Déry n'a que faire des mots d'ordre en vigueur 
dans les officines roses: sa poésie n'est pas de celle qu'il faille 
citer pour se distinguer. Je le reconnais d'emblée: Le noyau 
(noyade, eau; «Au centre du mot un lac») est l'un des recueils 
les plus fascinants qu'il m'ait été donné de lire durant la pé
riode estivale. Ce livre, le troisième de l'auteure après En 
beau fusil (1978) et Un train bulgare, suivi de Quelques poèmes 
(1980), se présente certes comme une traversée de l'eau — 
«La noyée transporte le manuscrit vacillant de l'onde», «Per
sistance de la femme dans son itinéraire aquatique» —, mais 
me séduit avant tout ce mélange d'ironie, de lucidité et de 
révolte qui rayonne de ces textes. 

Ce recueil est centré et décentré: centré dans sa fidélité à un 
nombre restreint d'images — isotopies facilement identi
fiables dans l'ensemble du livre — et décentré par cette er
rance que la poète persiste avec bonheur à mettre en scène. 

Dans un texte liminaire percutant, Francine Déry, autour de 
l'image centrale et obsédante de l'eau, retrace la genèse du 
corps, de l'écriture et du désir. Rien de neuf dans cette thé
matique: l'intérêt premier de ce long poème réside dans cette 
manière qu'a l'auteure de restituer ce qui l'habite et la presse 
à écrire, «la fascination s'exerçant / parallèlement à l'inves
titure / des nénuphars». 

Des cinq suites qui balisent Le noyau, «Autobus», «Fe
nêtre», «Gamberge», «La noyée» et «Epilogue», les trois pre
mières m'apparaissent les plus réussies: Francine Déry nous 
livre des textes hallucinés, hallucinants qui se déploient entre 
raison et folie, passion et démesure, réalité et surréalité. 

«Je n'ai qu'une envie m'échapper. Qu'un désir les abattre 
tous (...). Remuement total. J'avance au plus expressif de ma 
neutralité sans plus savoir qui je suis. Ni pourquoi. J'approche 
de la débâcle dans la plus stoïque indifférence (...). La mai
son. Je veux m'y terrer, dormir, ne plus sentir l'acre parfum 
des jours et des lumières habituelles». Ces phrases inquié
tantes inaugurent «Autobus». Le monde court à sa perte. La 
poésie a ses manques. Francine Déry nomme la perte, écrit 
les manques, harcèle les évidences, traque les obscurcisse

ments, saigne l'écriture, signe les limites. Elle saisit le réel à 
bras-le-corps et se livre à une séance réussie de sac — ce sac 
que Michaux nous présente dans La vie remue. Ce recueil fait 
le procès du réel et de ses représentations les plus manifestes 
et latentes. Rien n'est acquis pour le lecteur: il ne sait plus à 
quelle fenêtre s'accouder pour assister à ce déploiement 
d'écriture. Francine Déry désespère le lecteur. Et c'est tant 
mieux! 

«Que les mots arpentent les corridors de l'essentiel et n'en 
sortent plus», exhorte la poète dans «Gamberge», sorte d'art 
poétique. Et comment ne pas ressentir l'insoutenable vertige 
de la création lorsqu'elle écrit qu'à «écouter battre sa tête et 
le monde à découvert, et le reste, on risque grand»? Ces 
risques, Francine Déry les assume avec d'autant plus de cou
rage et de désinvolture qu'elle «continue de miser sur les liai
sons les plus dangereuses». 

Les deux dernières suites marquent peut-être une diminu
tion d'intensité par rapport aux trois premières, mais qu'im
porte puisque «j'aime toucher les choses que je sais sans les 
voir», nous confie l'auteure. «Mon texte s'accorde difficile
ment aux visions fabrications prêt-à-porter». Je sais gré à 
Francine Déry de cette exigence fondamentale et de cette dé
finition admirable de la poésie. 

Francine Déry 
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