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SF ET FANTASTIQUE 

par Michel Lord 

Les machinat ion* 
d u t e m p s 

Espaces imagina i res I I 
anthologie de non vel les de science-fiction 

Le deuxième collectif1 publié par Jean-
Marc Gouanvic et Stéphane Nicot 
contient, comme son précédent, dix nou
velles de science-fiction québécoises et 
françaises. Je me limiterai ici à parler des 
nouvelles québécoises en soulignant tou
tefois que les textes français sont loin de 
déparer le recueil. L'ensemble me paraît 
d'ailleurs de meilleure facture que le pre
mier numéro. 

Nouvelle d'un tout jeune auteur, 
«Aplatir le temps» porte la griffe d'un 
écrivain. Il y a là une écriture. Quelque 
chose se passe dans ce récit qui n'est pas 
simplement de l'ordre de la chose racon
tée. Le sujet se résume en effet à peu de 
choses: pour résoudre le problème de la 
surpopulation, Francoeur, un aspirant au 
doctorat, met au point une machine à dé
verser dans le temps, passé et futur, le 
trop plein d'humains que la Terre ne sau
rait nourrir. Mais la machine peut tout 
démultiplier à l'infini de sorte qu'au bout 
du compte, tout se retrouve partout à 
toutes les époques sur la Terre, de la pré
histoire au futur le plus lointain. Morale: 
«Francoeur comprit dans quelles propor
tions vertigineuses lui et ses contempo
rains avaient aplati le temps» (p. 211). 

À résumer ainsi cette nouvelle, j'ai l'air 
de la réduire à la dimension d'une simple 
fable qui, par delà le modèle wellsien, 
serait porteuse des préoccupations pla
nétaires de l'heure. En fait, il y a cela et 
autre chose. L'écriture, ai-je dit. La 
technique narrative demeure pourtant fort 
simple mais le narrateur omniscient, en 
apparence extérieur au déroulement de 
l'histoire, participe au discours en y ins
crivant la dimension ironique. Le monde 
créé dans «Aplatir le temps» est cons

tamment piégé par l'écriture même, une 
écriture qui tourne en dérision les formes 
sociales instituées et qui oscille constam
ment entre la participation et la distan
ciation. Le gouvernement et l'université, 
qui régissent la Terre en ces «temps post
modernes» (p. 185), se présentent 
comme des lieux où se jouent des scènes 
grotesques et caricaturales: le Recteur et 
les doctes universitaires exhibent fière
ment leur nudité, la Commission d'En
quête sur la Crise Économique met au 
point le «projet Corvée-Vacuum (comme 
on l'appelait depuis peu)» (p. 198), et les 
lieux carcéraux déterminent le code de 
comportement social, le tiers des hommes 
se promenant entre la prison et l'asile, 
les deux autres tiers vivants dans des co
quilles 1 x 2. Science-fiction, réalisme 
au carré ou hyperréalisme? 

Il y a aussi dans ce récit, cette amu
sante discussion sur les paradoxes tem
porels où Francoeur démontre que le 
passé existe et que le temps est une di
mension fixe, d'où le drame de la dé
multiplication à l'infini de tous les 
hommes et sa conséquence, l'uniformi
sation omnitemporelle. Tout se passe, 
dans «Aplatir le temps», comme si la 
Terre entière retournait au modèle du 
Grand Espace-Temps primordial où tout 
s'intègre dans le grand tout, sauf que 
l'homme «post moderne», au contraire 
de l'homme «primitif», a perdu le sens 
de son orientation et de son inscription 
dans le monde. «Paris 2000 ou Pékin 4, 
désormais cela revenait au même» 
(p. 209). Le narrateur se complaît peut-
être un peu trop vers la fin à faire des jeux 
de dédoublement (un millier de lui-même 
à la porte d'un bureau de psychanalyste) 
et de superposition d'époques, de livres, 
de modes. C'est que pour montrer que le 
temps — et en grande partie l'imaginaire 
— a été aplati, le narrateur est paradoxa
lement réduit à montrer quelques-unes des 
infinies possibilités offertes par la ma
chination du temps. À part ces quelques 
réserves, un texte fascinant. 

Dans «Tous des apprentis», Jean Barbe 
met en scène des opérateurs de greffords 
(quelque chose comme des greffiers qui 
«fictionnalisent» la «réalité» sur ordina
teur?) s'activent autour du directeur 
d'Utopie à parfaire l'équilibre «dans tous 
les mondes connus» (p. 81). Ils réussis
sent l'exploit mais doivent très rapide
ment retourner à leurs appareils. Les gens 
sont «tous des apprentis! Ils ne seront [...] 
jamais contents» (p. 81). L'intérêt de 
cette nouvelle réside dans la polyvalence 
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des discours codés/décodés de l'extérieur 
par un appareil qui ressemble à une sorte 
de bon Big Brother accordant à chacun 
la jouissance qu'il désire éprouver. Mais 
les hommes ne semblent pas maîtres de 
leur destinée. Ils éprouvent des fan
tasmes qu'un groupe de techniciens en in
formatique a pour fonction de machiner. 
Si j 'ai bien compris, il s'agirait d'une 
autre allégorie satirique des temps mo
dernes. Nous sommes en plein mythe de 
l'ordinateur. Même le bonheur est pro
grammable. Le fantasme qui surnage ici 
est celui du passage d'un corps/program
me (bio/géno/social) à l'autre. Bonheur 
aussi instable que ce court instant de ré
jouissance où les techniciens d'Utopie 
réussissent pour la deuxième fois en un 
siècle à rendre «tout le monde [... ] heu
reux» (p. 81). 

La problématique de la nouvelle de 
Pierre Sormany est légèrement diffé
rente. Dans «le Tyran», le pays régi par 
le gouvernement de la Capitale est censé 
être à l'abri de la dictature parce qu'il est 
trop vaste pour qu'un seul système puisse 
le contrôler. Pourtant, il y règne un ordre 
parfait. La machine administrative, un 
cerveau électronique, prévoit tout. Mais 
une légende circule dans le pays: pen
dant vingt ans, un tyran contrôla la ma
chine. Il s'amusait à brouiller les dos
siers: il faisait du «sabotage tranquille» 
(p. 111). «Le Tyran ne cherchait pas à 
installer l'injustice; il s'amusait simple
ment à semer le désordre» (p. 114). Un 
jour, un technicien découvre un code 
d'accès secret à l'ordinateur. À partir de 
ce moment, «le deux mai!» (et non le 
vingt!), plus aucune trace du Tyran. Il 
s'est comme effacé des mémoires de 
l'ordinateur. Mais la légende dit qu'il 
continue toujours à manipuler le gouver
nement de la Capitale. 

Il est extrêmement tentant de faire de 
ce texte une lecture de la situation poli
tique québécoise des dernières années, 
d'autant plus que le Tyran se nomme 
Jean-Baptiste, symbole de celui dont 
l'histoire est une épopée pour ne pas dire 
une légende. Mais sans doute serait-ce 
réduire la portée de ce texte? Une chose 
est toutefois certaine: cette histoire, de 
même que celles de Provencher et de 
Barbe, se lit comme une satire du monde 
actuel où des machinations de toutes 
sortes se font «par delà le bien et le mal». 
Il y a des choses que le procédé de la 
distanciation permet sans doute de dire 
avec plus d'effets de sens que l'essai ou 
l'histoire réaliste. 

Daniel Sernine s'est engagé depuis 
quelque temps sur une autre voie que celle 
qu'il suivait depuis 1978 et dans laquelle 
il semblait vouloir s'enliser. «La Tête de 
Walt Umfrey» garde toutefois certaines 
affinités avec ses oeuvres antérieures 
(goût des masques, du space opera et des 
pouvoirs métapsychiques). Ici, par con
tre, l'écrivain se libère des carcans tra
ditionnels et met l'accent sur le carna
valesque donc, en principe, si l'on se ré
fère à Bakhtine qui a mis au point le con
cept, sur «la transposition dans la litté
rature de la culture populaire conçue 
comme vision complète du monde et non 
simplement la survivance textuelle de ré
sidus carnavalesques» [André Belleau, 
«Carnavalisation et roman québécois: 
mise au point sur l'usage d'un concept 
de Bakhtine», dans Études françaises, 19/ 
3, p. 53]. De plus, la carnavalisation im
plique une «suppression joyeuse des dis
tances entres les hommes» et une «in
convenance parodique». Or, dans le texte 
de Sernine, il existe une distance infran
chissable entre les hommes précisément 
décuplée par le carnavalesque compris ici 

comme une scénarisation où chacun joue 
sa petite comédie pour mystifier l'autre. 
C'est le règne de l'égoïsme total, sauf 
pour le personnage principal qui cherche 
à améliorer par ses recherches scienti
fiques le sort de l'humanité et qui se sent 
précisément isolé dans ce monde qui car-
navalise en instituant la distance, ce qui 
est bien la plus étrange des «fêtes». 

Michel Bélil participe également à ce 
collectif. Sa nouvelle «Rosemonde» 
fonctionne autant selon le code merveil
leux que selon le code proprement SF. 
Ses personnages, deux jumeaux, font fi
gures d'archétypes (des enfants perdus) 
qu'une voix intérieure guide vers leur 
origine lointaine (schéma de la quête en 
vue d'une reconnaissance heureuse). Ils 
sont nés de «l'élément essentiel du noyau 
de l'univers» (p. 157) et y sont attirés 
malgré eux pour y être à nouveau ab
sorbés. Il s'agit donc d'une science-
fiction un peu mystique où resurgit le 
mythe du Grand Espace-Temps primor
dial dont tout homme, paraît-il, a la nos
talgie. 

Le Dern i e r r e c o u r s 
de Christine L'Heureux 

Christine L'Heureux 

Christine L'Heureux n'en est pas à ses 
premières armes en littérature. C'est tou
tefois l'essai2 qu'elle a surtout pratiqué. 
Avec le Dernier recours3, elle aborde le 
genre romanesque et, dans un sens, la 
science-fiction. Pour diverses raisons, 
l'oeuvre m'a laissé perplexe. 

Le roman repose pourtant sur une pro
blématique intéressante: que se passerait-
il si un virus mortel, ne s'attaquant qu'aux 
femmes, risquait de dépeupler la Terre et 
de mettre ainsi en danger la survie de 
l'espèce humaine? Le Dernier recours 
parle de la nécessaire adaptation de l'hu
manité à une réalité nouvelle. Ce sujet 
fascinant subit malheureusement un trai
tement plus ou moins approprié. Il y a là 
quelque chose qui agace. Est-ce la thèse? 
Le roman cherche en effet à démontrer 
que l'homme, en tant que mâle, chan
gerait pour son mieux-être et pour celui 
des institutions sociales s'il pouvait vivre 
ce que la féminité porte de plus spéci
fique, c'est-à-dire le processus de la 
grossesse. En soi, c'est sûrement vrai. Si 
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