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POESIE

par Robert Yergeau

s

La Lettre infinie de Madeleine Gagnon, Jeunes femmes
rouges toujours plus belles de Yolande Villemaire et A vouloir
vaincre ['absence de Julie Stanton se présentent comme des
fragments d’un discours amoureux. Aprés la langue de bois
gu'utilisérent certains poétes-cliniciens pour rendre compte
des rapports amoureux, voici I'intelligence de la forme et du
coeur. «Et chaque moment, sans rien livrer, semble doué
d’éternité» (p. 107), écrit Madeleine Gagnon.

La Lettre infinie

de Madeleine Gagnon

La Lettre infinie, que publie Madeleine Gagnon chez VLB
éditeur, fait entendre, dans toute sa plénitude, une voix ol
I'émotion et la lucidité ont la part belle. Difficile de circons-
crire toutes les avenues qu'emprunte cette parole qui (es)saime.
Comment rendre les matiéres et dégager les motifs d'un re-
cueil aussi dense, qui se veut a I'écoute de I'intime tracé de
I'amour et du non-amour, du Je et du Tu, de la fiction et de la
réalité, du poéme et du non-poéme, de la parole et de 1'éeri-
ture, de la présence et de I"absence? Recherche des origines,
revisite des sources, plongées dans les traces immémoriales,
certes, mais Madeleine Gagnon arrive aussi 4 ce qui commence
puisqu’«il me faut tout inventer, et c'est pourquoi j'écris»
(p. 64).

amour la poésie

Outre le liminaire, sept suites composent la Lettre infinie:
«Le vertige», «Absolu», «L histoire des chats», «Le récit en-
volé», «Le fils», «L’ivre-vivante» et «L’infante immémo-
riale». Deux figures majeures émergent du recueil: celle du
destinataire de la Lertre infinie et celle du Livre. Le destina-
taire est celui par qui la trame s'élabore. «Si j'insiste, men-
tionne |'auteure, sur le comment du récit, ses strates géné-
tiques infinies, c'est que je fabrique un commentaire infini sur
I'émergence d’une seule parole vers toi» (p. 42). Mais cette
osmose ne confine pas 4 I"asservissement:

Si je te perds de vue, c'est peut-étre aussi par distraction,
étani si nomade aprés tout, dans le désir des lettres en souf-
france et de celles en partance et parfois une dislocation
semble nécessaire: imagine-toi une vie lisse, sans frag-
ments, il n'y aurait alors que des textes sans sujet, ano-
nymes, des lettres avortées. (p. 49)

La figure du Livre se profile avec insistance dans le recueil
de Madeleine Gagnon et se méle a celle du destinataire. Livre
qui s’entend dans la perspective des travaux de Maurice Blan-
chot. Dans Au coeur de la lettre, paru en 1981, Gagnon citait
I"auteur du Livre a venir: «Celui qui va jusqu'au bout de son
livre est celui qui n’a pas été jusqu’au bout de lui-méme». La
Lettre infinie fait écho a cette mise en garde dans la mesure
ol la présence du destinataire permet au livre de s'écrire et
d’étre en perpétuel devenir. Inépuisable — ni aliénante ni por-
teuse d’interdits — sera la figure du destinataire, infinie sera
la lettre qui donne naissance a plusieurs récits qui se croisent
et se répondent.

Certaines parties se présentent comme de véritables mor-
ceaux d'anthologie. Entre autres: «L'ivre-vivante», «Le fils»
et «Le récit envolé» ol, devant la réticence de «Baie (qui)
disait trouver indécente les lettres publiées», Madeleine Ga-
gnon soutient: «Etrange. Comme sil n’y avait pas de la fiction
partout» (p. 47). Le recueil toutefois trouve son point d'an-
crage dans «L’infante immémoriale», matrice oll viennent se
jeter toutes les eaux dormantes et jaillissantes drainées jus-
qu’alors par le livre:

Disons gue je suis une amande, ou une figue, er jusqu’ici
Je me suis présentée, donnée, abandonnée et enchantée,
pour toi, que j'ai senti le temps couler dans le venire de
I"écrit, que I'écriture n'est ni abstraire, ni sacrale, ¢'est un
fruit qui se mange et au fil de la voix, par la seule force du
temps des poussées, je I'ai enfantée et mise au monde, I'écrit
est une chose qui prend la voix des chairs. Hors de cela
méme parfois, rien, un vase vide dans le vide du Livre.
(p. 99)
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Ce passage, méme s'il en cOtoie d'autres qui atteignent &
I'essentiel, tient lieu de fragment-phare, de fragment-charniére,
14 ot le projet de la Lettre infinie trouve son accomplissement
et sa fuite en avant, «Une lucidité telle liée & une telle jouis-
sance» (p. Y8), ne peuvent que ravir le lecteur.

Avec ce recueil, Madeleine Gagnon poursuit I'exploration
de nouveaux territoires de la création; elle repense le «lieu et
la formule» du poéme. Tout se passe comme si Autographie
1, rétrospective publiée en 1982 et qui reprenait les textes de
fiction parus entre 1970 et 1980, avait signifi¢ la fin d’une
premiére époque d’écriture. Moins tributaire des modes, cette
autre époque, commencée avec Au coeur de la lettre, me sé-
duit davantage.

Jeunes femmes rouges
toujours plus belles

de Yolande Villemaire

Que de lumiére (rose), de folles errances et d'évidences —
mais «l'évidence de 1’amour était encore plus étrange» (p. 9)
— dans Jeunes femmes rouges toujours plus belles de Yo-
lande Villemaire que fait paraitre la revue Lévres urbaines
dans sa huitieme livraison. Que de vérités prononcées sur un
ton anodin: «une petite fille s"est mise & pleurer / il 'a conso-
lée / la vie était beaucoup plus simple que nous 1'avions ima-
giné» (p. 14). Aprés sept ans, une femme et un homme se
revoient. Situation banale. Chez Villemaire cependant la ba-
nalité devient magique et I"auteure n'a de cesse de «vivre son
destin / jusqu'a 1'éblouissement» (p. 12). Ecoutez la musique
de ces vers:

il neigeair a gros flocons

nous avions glissé dans le temps
glissé dans I'espace

en méme temps, dans la méme ville
quelle coincidence

la neige, que c'est étrange, la neige quand elle rtombe
je répétais les mémes mots mon amour, je répétais
Je ne savais pas quoi dire

comment le dire

comment dire la beauté des choses
comment dire l'instant ou tout bascule
dans votre regard

loin, trés loin dans le temips

does he remember

ulak lal kali manof sol sila

Jje doute de tout absolument

sinon de nous

je choisis de croire

Je choisis de traverser

j écris un livre-machine

pour maitriser notre réalité (p. 11)

Irrésistible Villemaire! qui sait si bien tirer du langage des
effets ensorceleurs. Ses textes sont traversés de «vieilles églises
en Russie», de «temple du soleil», d’«Yvelle Swannson», de
«Rrose Sélavy», de «Dragon Yedi», de I'«histoire de 1'es-
pionne dans la maison de la nuit», etc. Pourtant, ce qui pour-

Yolande Villemaire

rait prendre les allures d'un bazar devient ce lieu entre raison
et folie, réalité et surréalité. J'utilisai les mémes termes a pro-
pos du Neyau de Francine Déry (Letires québécoises, au-
tomne 1984, #35). Chez Villemaire et Déry, j'entends une
méme musicalité de la phrase; je remarque une volonté iden-
tique de piéger la réalité et la linéarité des récits qui en témoi-
gnent. Certes, leurs livres ne véhiculent pas les mémes ma-
titres, mais toutes deux s’en donnent & coeur joie (ou & écri-
ture joyeuse).

«Tokyo Rose», un texte d’a peine trois pages, termine Jeunes
femmes rouges toujours plus belles. L auteure nous entraine
de Vancouver & Montréal, de I'Egypte a Pluton; cite le nom
de Goethe; souligne la nomination de Geraldine Ferraro comme
colistitre de Walter Mondale, etc. Ce «laboratoire d'écri-
tures expérimentales» pose aussi une question fondamentale:
«Et que cherchons-nous & faire sinon que de réinventer
I'amour?» (p. 23). L'oeuvre entiére de Yolande Villemaire
est contenue dans cette interrogation,

B s

La lettre infinie
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A vouloir vainere
Iabsence

de Julie Stanton

A vouloir vaincre I'absence de Julie Stanton ne posséde ni

I'ampleur de la Lettre infinie ni le charme de Jeunes femmes

rouges toujours plus belles. Mais un ton s'affirme dans ses
poémes qui, rédigés entre le 25 juin et le 15 février (1’ auteure
ne précise pas les années), mettent en scéne un «je» qui «suc-
combe aux origines» (p. 7), «énonce (ses) séves» (p. 9) et
«invente des temps mythiques / oii 1'oeil les reins les mu-
queuses / et quelque chose comme le cerveau / longuement se
réveille la nuit» (p. 23)

Ce qui confére force et originalité au recueil, ce n’est point
tant I'amour comme figure omniprésente que la facon dont
Stanton en témoigne. Versant rarement dans la sensiblerie,
ses poemes disent «'exact frisson de nos temps d"amants»
(p. 40). Et1'on ne peut que ressentir un certain vertige quand
elle écrit: «depuis que le sujet précis de I'amour / n’exige plus
I'extréme aveu mais / cette fuite sans limite cet exil» (p. 59).
Loin de la grandiloquence, cette parole directe nomme |'ex-
tréme détresse |'extréme euphorie de I'amour. Et, semblable
en cela au phénix apollinairien, «ces heures nous dessinent et
je les écris / plus tard peut-étre par évidence je / dirai autre
chose autrement / comme par mégarde / vivre ailleurs ne pas
¥ vivre / tout aura un autre sens» (p. 13)
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Autre point: ce recueil, qui revét parfois la forme d"un jour-
nal, aborde certaines réalités internationales. Sont évoqués les
massacres de Sabra et Chatila, le pape qui «se proméne a
coups de millions» (p. 26) et la «folie de tous les khomeiny»
(p. 26).

«Dans le briilé des signes nous dérivons / criblés de neige»
(p. 10): les dérives de Julie Stanton sont aussi les notres. Voi-
la pourquoi A vouloir vaincre I'absence m’émeut. []
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