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Dans ce deuxième volume, cette con
frontation prend la forme d'une interro
gation de la rencontre entre la signature 
et le spectacle. Lemelin commence, dans 
une première section, à reposer le rapport 
entre l'art et l'économie, considérés ha
bituellement comme «les pratiques les 
plus éloignées, l'art s'accaparant ladite 
signification et l'économie, ladite réa
lité» (p. 13). Dans son optique, la dis
jonction de l'art et de l'économie est im
posée par l'évolution historique de théo
ries esthétiques fondées sur un «féti
chisme de l'essence comme sens» 
(p. 18), sur «l'affirmation jusqu'au bout 
d'une essence esthétique de l'art» (p. 33). 
Théories esthétiques qui prennent «la va
leur généalogique, économique, symbo
lique d'échange pour une valeur géné
tique, archéologique, ontologique 
d'usage, une valeur sociale d'usure pour 
une valeur naturelle d'usage» (p. 19). Il 
en résulte une aliénation artistique dont 
le kitch serait la contestation la plus ef
ficace: «le kitch est le seul art d'avant-
garde, le seul art qui est à la fois art 
d'avant-garde et art de masse; ce qui est 
inacceptable pour ladite avant-garde ar
tistique ou politique [... ] une avant-garde 
esthétise la politique, et l'autre politise 

l'art; les deux n'ont pas compris que l'art 
et la politique ont déjà été réunis par 
l'économie du kitch» (p. 41). 

Cette question de l'aliénation artis
tique sert de point de départ à la deuxième 
section du livre où Lemelin revient en plus 
grand détail, pour le contester, sur le rôle 
des grammaires dans la réification de 
l'art. Mise en cause d'abord des théories 
formalistes de la littérarité, de l'équiva
lence de Jakobson entre la fonction poé
tique et le langage poétique. Question
nement ensuite du «mode d'établisse
ment du tragique» (p. 82) comme fon
dement de la théâtralité et, à certains 
égards, de l'art cinématographique. 

Dans les deux dernières sections du 
livre, Lemelin passe des grammaires du 
spectacle et de leur mise en dissolution aux 
spectacles de la signature. Dans la troi
sième section, sa réflexion se déplace des 
théories poétiques aux théories du sujet, 
du désir, des rapports entre sujet et objets 
de valeur, du rôle de l'argent. La der
nière section resitue la communication 
entre sujets dans le contexte d'une 
«structure polémique, c'est-à-dire à la 
fois contractuelle et conflictuelle» 
(p. CLIX. [sic]) et aboutit à des obser

vations plus générales sur le «totalita
risme de la société du spectacle» (p. 174). 

Nous ne présentons ici, au risque 
d'ailleurs de la déformer, qu'un bref 
aperçu de la pensée de Lemelin. Pensée 
riche mais touffue, souvent difficile à 
suivre. Plus serrée, en tout cas, dans les 
deux premières sections du livre que par 
la suite alors que l'envergure des géné
ralisations prime souvent sur leur cohé
rence. C'est un texte qui se prête à la 
controverse, qui revendique même ce rôle 
mais dont le jeu verbal n'évacue pas le 
sérieux. Le lecteur regrettera une ten
dance fâcheuse à la phrase axiomatique 
(que faire en effet de: «La guerre est le 
potlach de l'argent» (p. 146)?) dont l'ef
fet est de briser justement l'ouverture au 
dialogue qui informe le livre dans son 
ensemble. Mais il y trouvera, en re
vanche, outre des bibliographies utiles, 
une tentative très méritoire de réarticuler 
les débats actuels sur le littéraire, l'es
thétique et la poétique, en rapport avec 
l'économique, le politique et le so
cial. D 

* Jean-Marc Lemelin, La signature du spec
tacle, Éditions ponctuation Ltée, Mont
réal, 1984. 

JOURNAL 

par André Renaud 

La tentation de dire 
de Madeleine Ouellette-Michalska 

On lira toujours Madeleine Ouellette-
Michalska avec plaisir. Pour la limpidité 
de sa langue d'abord. Et qui dit limpidité 
de la langue dit limpidité de l'esprit. C'est 
beaucoup dire en début d'article. 

Le livre qu'on nous propose ici est, 
comme plusieurs autres avant lui, la ver
sion imprimée et publiée de ces journaux 
intimes commandés par Jean-Guy Pilon 
pour la radio de Radio-Canada. Celui-ci 
se présente en une suite de cinq cahiers 
constituant un ensemble plus ou moins 
serré qui trouverait peut-être son unité 

sous le signe du voyage et de l'identifi
cation québécoise. 

L'auteure nous entraîne avec elle dans 
les nombreux voyages qu'elle a faits de
puis cinq ou six ans et qui lui ont permis 
de voir ou de revoir certains coins de 
France, de visiter plusieurs États des 
États-Unis, de passer souvent de Mont
réal à Québec, ou de Montréal à Ottawa. 

Cette itinérance physique et géogra
phique confère au journal intime, qui est 
lui-même un voyage à l'intérieur de soi, 
une puissance particulière: en mouve

ment sur les continents, l'auteure dé
couvre de nouveaux horizons, de nou
velles gens; se présentent à elle des va
leurs différentes, des aspirations singu
lières. Et cela l'oblige, chaque fois, à se 
replier sur elle et à revoir ses propres va
leurs, à rentrer dans son logis pour en ré
examiner les angles et les contours. Qui 
voyage compare et qui compare revient 
à lui-même, comme devant un miroir. 

Du miroir au narcissisme, du narcis
sisme au journal intime, il n'y a qu'un 
pas. Que Madeleine Ouellette-Michalska 
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franchit avec une espèce de candeur 
avouée et lucide, sur laquelle elle revien
dra à plusieurs reprises dans le cours de 
ses pages, non pas tellement pour s'ex
cuser d'avoir à parler d'elle-même que 
pour réfléchir sur le métier de l'écrivain. 

Présenté comme un recueil de souve
nirs intimes, le livre se transforme rapi
dement en souvenirs de voyages puis en 
essai sur la condition québécoise des an
nées post-référendaires. 

Pour l'auteure, le référendum québé
cois est une sombre erreur collective et 
elle n'hésite pas un seul instant à parler 
de «lâcheté», dans un jugement qui pa
raît aussi courageux que pathétique, 
hélas! On souhaiterait qu'elle se soit ar
rêtée beaucoup plus longuement sur la 
question et qu'elle ait pris le temps, même 
à l'antenne de Radio-Canada, d'étayer 
son opinion sur plusieurs pages. Elle 
passe sur la question comme un éclair, 
choisissant de revenir au voyage comme 
au thème central de son récit radiopho
nique. Revenons-y nous aussi. 

D'abord dans le temps, Mme Michals-
ka retrouve l'image bien-aimée de sa 
grand'mère qui, elle aussi, avait cou
tume de rédiger, en des cahiers intimes 
et secrets, ses pensées profondes et les 
anecdotes qui avaient marqué son quoti
dien. Entre cette femme qui écrivait pour 
elle seule et la petite-fille d'aujourd'hui, 
il y a un intervalle essentiel dans l'his
toire de ce pays, dans l'histoire des 
femmes de ce pays, et cet intervalle est 
celui qui mène du silence à la parole, de 
la soumission à l'interrogation, de l'hé
sitation à l'affirmation, de la pénombre à 
la place publique. 

Le plus bel éloge que l'écrivaine d'au
jourd'hui peut avoir fait à son aïeule, c'est 
bien d'avoir pris, comme elle, la plume, 
et comme elle, d'avoir voulu chercher à 
comprendre en sollicitant le mot et en 
succombant, pour ainsi dire, à «la tenta
tion de dire». 

On s'attriste à la pensée que des ico
noclastes jansénistes sont venus détruire 
les patients manuscrits de la vieille dame 
pour y substituer un récit expurgé et on 
se plaît à croire que l'oeuvre de la petite-
fille se présente, entre autres, comme une 
vengeance. 

Cette espèce de libération dans le 
temps, l'auteure l'accomplit également 
dans l'espace, dans le double espace qui 
est le nôtre. Sur le premier écran, l'on 
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retrouve, étrangement, une autre image 
ancestrale, alors que sur le deuxième, on 
est confronté à l'image de la modernité. 

L'image ancestrale, bien entendu, c'est 
la France où l'auteure fait un voyage-
pèlerinage. Tous les Québécois font un 
jour leur voyage aux sources. Dans la 
mère-patrie, ils retrouvent les aïeux, les 
vieux villages d'antan, la gastronomie, 
les vieilles chansons qui se sont à peine 
modifiées. Il y a là quelque chose de ro
mantique et de pieux à la fois; il y a là 
surtout quelque chose de fondamental, 
une nécessité vitale: ce retour aux sources 
constitue du même coup un affranchis
sement. 

Dans le train qui l'amène à Saint-Malo 
(À Saint Malo, beau port de mer), l'au
teure fait la rencontre importune d'un 
Français médiocre et «macho» qui l'in
vite à sa chambre dans l'intention bien 
évidente d'une fête nocturne. Person
nage fugitif et insignifiant qui est tout à 
fait étranger au souvenir tendre que l'on 
peut avoir conservé de l'ancêtre simple 
et rustique qui a quitté la douce France 
pour s'en venir dans ces espaces infinis 
et rigoureux former un nouveau pays. 

L'aventure américaine présente un tout 
autre intérêt en ce que les États-Unis 
s'ouvrent sur l'avenir et sur un avenir 
avec lequel les Québécois auraient plus 
d'affinités qu'ils ne le savent encore. 

Comme si la France était notre passé 
et les États-Unis, notre avenir. Surtout 
les États-Unis de San Francisco, cette 

extraordinaire ville qui, sans doute, n'est 
pas plus américaine que New York. 

Il y a un certain danger à couper de 
façon aussi catégorique dans une matière 
aussi délicate. Il faut bien reconnaître la 
fascination que peuvent exercer les États-
Unis sur les Québécois et San Francisco 
sur les intellectuels québécois qui sont 
carrément tournés vers la modernité. 
Déjà, en 1967, l'année de l'Expo et du 
centenaire de la Confédération, Jacques 
Godbout évoquait cette question de notre 
américanité, dans son roman Salut Ga
lameau. Depuis lors, je crois bien que 
l'unanimité est faite là-dessus, quant au 
fond du problème. 

Il nous reste à régler la question du 
dosage, qui est la plus délicate des deux. 
Nos rapports avec la France vont-ils dé
sormais se réduire à certaines manifes
tations plus ou moins symboliques ou 
plus ou moins folkloriques? Une délé
gation permanente à Paris, les voyages 
annuels des premiers ministres, quelques 
échanges industriels suffiront-ils à con
server haut le flambeau de l'amitié 
franco-québécoise? 

Quant aux voyages qu'effectue l'au
teure vers l'Ouest du Canada, à Ottawa 
où elle est l'invitée de l'Université du 
même nom et à Vancouver où elle assiste 
à une conférence féminine, ils se font 
sous le signe d'une indifférence teintée 
de mépris. Là-bas Madeleine Ouellette-
Michalska se sent en pays étranger et qui 
a voyagé dans l'Ouest du pays n'est pas 
sans partager son avis. Mais lorsque 
l'Université d'Ottawa l'a invitée, pour
quoi n'est-elle pas venue habiter à Hull? 

Tout dans ce livre, depuis le titre lui-
même, évoque le thème du commence
ment. Le voyage est commencement; 
l'écriture aussi, parce que chaque jour elle 
doit se renouveler et que chaque fois que 
l'écrivain se penche sur son manuscrit, 
il hésite, comme pour marquer malgré 
lui sa peur de n'être pas à la hauteur des 
exigences de son métier. Cette sorte 
d'anxiété bienheureuse que l'on ressent 
lorsque l'avion va décoller. 

Il me semble que c'est ainsi qu'écrit 
cette femme: avec une appréhension qui 
se transforme rapidement en source 
d'énergie et qui fait que dans son livre, 
le verbe éclate, nerveux et rieur. D 

Madeleine Ouellette-Michalska, La tentation 
de dire, Montréal, Québec Amérique, 
1985, 172 p. 
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