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ROMAN 

par Yvon Bernier 

I ls s e son t connus 
à Lwow 

d'Alice Parizeau 

Ils se sont connus à Lwow enrichit d'un 
troisième volume la saga polonaise 
qu'entreprenait Alice Parizeau avec les 
Lilas fleurissent à Varsovie (1981) et la 
Charge des sangliers (1982). Pour in
dépendants que soient ces romans — rien 
n'oblige en effet à les lire dans l'ordre de 
parution puisque le lien qui les rattache 
reste somme toute assez lâche — ils n'en 
constituent pas moins une fresque pos
sédant une unité interne fondée sur les 
tribulations d'un peuple courageux, hé
roïque, à qui l'on a contesté plus sou
vent qu'autrement la place qu'il occupe 
au soleil. Pion sur l'échiquier du monde, 
enjeu des grandes puissances, ce pays a 
fait l'objet des plus honteux marchan
dages et payé au prix du sang une auto
nomie qui, aujourd'hui encore, tient bien 
davantage du leurre que de la possession 
tranquille d'un droit inaliénable. Une 
nouvelle fois, à travers l'existence tra
gique d'une poignée de personnages in
séparables de l'immense foule anonyme, 
Alice Parizeau a voulu évoquer ce destin 
national. Elle le fait avec une force de 
conviction qui emporte l'adhésion parce 
qu'on sent là un engagement intime, 
doublé d'une empathie profonde, qui 
confère au récit son douloureux poids de 
chair. 

L'ambitieux tableau historique que 
brosse le roman débute avec l'envahis
sement de la Pologne par l'Allemagne, 
peu de temps avant que n'éclate la Se
conde Guerre mondiale. Divisée inté
rieurement par les revendications sou
verainistes des Ukrainiens, gênée dans 
son action par la position souvent en 
porte-à-faux de bon nombre de Juifs qui 
entre deux maux préfèrent choisir le 
moindre, c'est-à-dire les Soviétiques, la 
région de Lwow qu'annexera plus tard 
l'U.R.S.S. finit pourtant par offrir un 
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front commun à l'offensive fasciste. 
Toutefois, cet effort désespéré n'empê
chera en rien sa défaite puisque, à la suite 
d'un pacte germano-russe qu'on n'ima
ginait pas possible, ce sont les Russes en 
fin de compte qui tireront à leur profit les 
marrons du feu. C'est au coeur de ces 
événements que commence la terrible 
odyssée de Witold Zamski et de sa femme 
Maryla, de leur fille Lala et de son fiancé 
Bronek dont l'histoire d'amour donne au 
récit son axe, du naïf Zbigniew Schwartz 
dont une visite officielle à Moscou des
sillera les yeux, de Roman Meyer tôt ré
fugié en Angleterre, et enfin de la haute 
figure inoubliable du père Wiktor Janaga 
qui traverse de bout en bout le récit. Car, 
on s'en doute, les Russes ne respecteront 
pas les conditions de la capitulation. À 
peine sont-ils installés que leurs agents 
rallument les divisions, érigent le men
songe et l'imposture en règle de con
duite. Exécutions sommaires, perquisi
tions arbitraires, plébiscite truqué consti
tuent pour l'essentiel la trame des jours 

et des nuits. Pendant des mois, on vit 
ainsi d'une vie qui n'en est plus une à 
force de misères et de fourberies, une vie 
dénaturée qui prélude aux déportations 
massives qu'on organise dans l'ombre. 

Pourtant ces premiers mois d'occupa
tion, passés sous le signe de la faim ja
mais satisfaite, du froid omniprésent et 
de la liberté ignoblement bafouée, préfi
gurent à peine l'enfer qui attend les per
sonnages avec la déportation. Ce que l'on 
poussera à coups de crosse et comme du 
bétail dans les wagons plombés, ce ne 
sont pas des familles, mais des couples 
disloqués par la violence, des enfants ar
rachés à leurs parents sans considération 
d'âge, des amoureux qui apprendront 
dans leurchairquel' amour n ' offre qu' un 
médiocre rempart contre la haine. Les 
conditions de transport sont atroces du fait 
de la promiscuité, de l'alimentation pres
que nulle et de la pénurie d'eau potable. 
À un tel régime, la fragile Maryla ne sur
vivra pas et sa mort prématurée apparaît 
rétrospectivement comme une grâce. Au 
moment où elle expire, son ami Zbi
gniew Schwartz comprend qu'il a été à 
Moscou une marionnette entre des mains 
géantes et les horreurs qu'on lui confie à 
propos de ses coreligionnaires juifs le dé
grisent complètement. Prisonnier de 
guerre, Witold se retrouve pour sa part 
dans un couvent désaffecté en compa
gnie de plusieurs milliers de ses compa
triotes, officiers et simples soldats. C'est 
là que le rejoint le père Wiktor Janaga 
pour le reperdre bientôt au cours d'une 
boucherie — on canonne, une fois au 
large, les barges vermoulues sur les
quelles on a entassé les détenus — dont 
seul l'homme de Dieu se tire comme par 
miracle. Quant à Lala, ignorante de la 
mort de son père et du sort de Bronek, 
elle devra finalement d'avoir la vie sauve 



à un officier du N.K.V.D. qui en fait la 
compagne de sa femme à demi folle. Ré
fugiée plus tard à la campagne chez la 
mère de son protecteur, c'est là que le 
hasard la mettra en présence du père Ja
naga qui lui apprendra l'amnistie dont 
bénéficient à présent les Polonais. 

Cette amnistie que décrète une Russie 
menacée à son tour par l'agresseur alle
mand agit comme un levain dans l'âme 
des Polonais. En dépit des souffrances 
endurées dans les prisons et dans les 
camps de travail, l'espoir renaît, ce qui 
prouve bien une fois de plus qu'il est in
déracinable au coeur de l'homme. Ils re
prennent la route afin d'aller grossir les 
rangs de leur armée en train de se former. 
Oublieux des offenses, des ignominies et 
des tortures, ils combattront demain aux 
côtés des Soviétiques qui ont troqué leur 
statut de tortionnaires contre celui d'al
liés. Mais combien d'entre eux se ren
dront à destination? Lala, le père Wiktor 
Janaga et Zbigniew Schwartz, eux, fini
ront par arriver à Bouzoulouk où se re
groupent les effectifs. Pour y parvenir, il 
leur aura fallu composer avec des exi
gences fâcheuses pour la vérité, user de 
cette intelligence des événements que 
dicte seul le danger ou le désir forcené de 
survivre, parfois même hurler avec les 
loups, ce qui heureusement n'entraîne pas 
que l'on abdique quoi que ce soit d'es
sentiel dans son for intérieur. Evacués 
vers l'Iran avec des enfants qu'ils sont 
chargés d'accompagner, ces rescapés de 
la mort pourront enfin respirer l'air de la 
liberté et rêver d'avenir autrement qu'en 
rêve. Si le cauchemar vient de prendre 
fin, cela ne veut pas dire que c'en est fait 
pour autant des épreuves. À ce stade du 
récit — le passage à l'Ouest clôt la pre
mière moitié du roman et coïncide par 
conséquent avec l'exact milieu de l'ou
vrage — le futur réserve encore bien des 
surprises à ces survivants dont le premier 
devoir consistera à se bâtir une nouvelle 
vie sur les décombres de l'ancienne. 

C'est l'Angleterre, où Roman Meyer 
les accueille à bras ouverts, qui offrira à 
Lala et à Zbigniew Schwartz l'occasion 
de ce nouveau départ. Son compagnon 
d'infortune, toutefois, en sera vite éloigné 
pour des raisons politiques, s'égarera 
dans le terrorisme et mourra tragique
ment pour ce qui s'appellera bientôt Is
raël. Quant à Lala, elle renoue d'abord 
avec la liberté, même s'il arrive que le 
ciel de Londres soit obscurci par les 
bombardiers allemands, travaille dans les 
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services d'information de son pays et re
cherche de façon active son fiancé Bro
nek dont on est toujours sans nouvelles. 
Par le plus grand des hasards, c'est Ro
man qui le dénichera en Italie, où il s'est 
distingué par son héroïsme à la bataille 
de Monte Cassino, en même temps qu'il 
y retrouve le père Janaga devenu aumô
nier militaire dans l'intervalle. Hélas, le 
bonheur de Lala se révélera de courte du
rée puisque Bronek, après quelques jours 
passés avec elle à Londres et dans la 
campagne anglaise, repart en mission et 
disparaît de nouveau. Une fois signé 
l'armistice et éteinte l'euphorie de la vic
toire, Lala se résigne à émigrer aux Etats-
Unis où réside une tante fortunée, seule 
famille qu'il lui reste. Ainsi, elle ne sera 
pas trop éloignée du père Janaga à qui le 
Canada vient d'offrir un asile de même 
qu'à un groupe d'orphelins. Mariée à un 
homme d'affaires qui l'adore, mère d'un 
fils qu'elle aime, toutes choses qui ne 
l'empêchent nullement d'être mal accor
dée à soi et aux autres, elle fait des dé
buts éclatants à la scène dans une pièce 
de Tonton Meyer, puis au cinéma où 
monte rapidement son étoile. Pour finir, 
elle retrouve une ultime fois un Bronek 
frappé de mutisme, loque pathétique 

qu'elle tentera de sauver. Après ces pé
ripéties sans nom, et presque sans 
nombre, on peut se demander si Lala re
trouvera jamais la paix. Peut-être? 

Avec Ils se sont connus à Lwow, Alice 
Parizeau propose au lecteur une fiction 
passionnante en même temps qu'un do
cument effrayant. S'il aime qu'on lui ra
conte une histoire poignante, bien fice
lée aussi, l'amateur de lectures roma
nesques obtiendra avec elle pleine satis
faction. L'intrigue tient en haleine du dé
but à la fin et les personnages vivent, 
c'est-à-dire qu'ils possèdent cette épais
seur qui fait de chacun d'eux autre chose 
qu'une créature unidimensionnelle ou à 
peine silhouettée. Touffu, ce fort récit 
certes l'est, mais sans jamais donner 
l'impression d'un encombrement, grâce 
au découpage particulièrement adroit des 
chapitres et à l'économie générale de 
l'ensemble. Quant à l'écriture, elle vise 
manifestement à l'efficacité, évitant les 
effets trop littéraires et tout ce qui em
pâte, sans pour autant tomber dans la fa
deur. Qu'on l'oublie, voilà qui prouve 
assez que l'auteur a trouvé une exacte 
adéquation entre son sujet et le style le 
plus susceptible de le bien servir. Au delà 
de ces considérations d'ordre technique 
ou formel, ce qui ajoute encore de l'in
térêt au récit, ce sont les arrière-plans 
historiques atroces qu'il évoque. À coup 
sûr, il se trouvera des gens, pisse-vinaigre 
ou fines gueules ayant la moue facile, 
pour estimer qu'il s'agit là d'un sujet re
battu, que les histoires d'amour sur fond 
de déportation c'est dépassé, voire même 
déplaisant. On peut ne pas partager ce 
point de vue égoïste et étroit. Parce que 
l'homme a volontiers la mémoire courte, 
il importe en effet de lui rappeler pério
diquement certaines iniquités histo
riques. Capable du meilleur à l'occa
sion, il ne doit pas oublier non plus qu'il 
l'est du pire, par faiblesse, lâcheté ou vo
lonté de puissance, à titre individuel et 
collectif. C'est pourquoi, lorsqu'on 
l'oblige à s'en souvenir avec le vigou
reux talent dont fait preuve Alice Pari
zeau dans Ils se sont connus à Lwow, la 
vérité et le roman y trouvent tous deux 
leur compte. D 
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