
Tous droits réservés © Les Éditions Jumonville, 1986 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/06/2024 2:05 p.m.

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

L’ironie radicale de la prose
La Littérature contre elle-même de François Ricard
François Ricard, La Littérature contre elle-même, essais, avec
une préface de Milan Kundera, Montréal, Les Éditions du
Boréal Express, coll. « Papiers collés », 1985, 196 p
Robert Vigneault

Number 41, Spring 1986

URI: https://id.erudit.org/iderudit/39826ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Éditions Jumonville

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article
Vigneault, R. (1986). L’ironie radicale de la prose : La Littérature contre
elle-même de François Ricard / François Ricard, La Littérature contre elle-même,
essais, avec une préface de Milan Kundera, Montréal, Les Éditions du Boréal
Express, coll. « Papiers collés », 1985, 196 p. Lettres québécoises, (41), 60–62.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/39826ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1986-n41-lq1158120/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


L'ESSAI 

par Robert Vigneault 

L'ironie radicale 
de la prose 

La Littérature contre elle-même 
de François Ricard 

Grâce au recul de son «arrière-plan 
méditatif», pour reprendre la belle ex
pression de Milan Kundera, l'essai cri
tique me paraît effectivement d'un bien 
autre ordre que le feuilleton critique des 
journaux, voué, par souci d'actualité et 
de promotion mass-médiatique, à l'inter
prétation hâtive.1 Car, avant d'en écrire, 
il faut, à l'exemple de Jacques Brault, 
s'être laissé pénétrer, habiter (hanter) par 
une oeuvre: «[...] un peu comme un mu
sicien ou un comédien, j'interprète le 
texte, je le joue sur moi, en moi [,..]»2. 
Quand on a su gagner, avec le temps, ce 
lieu retiré de l'essai critique, — au prix 
de combien de relectures, renoncements 
aux impressions superficielles, écritures 
et ratures, — alors l'oeuvre se met à 
rayonner, et, fût-elle morcelée (en ap
parence), on finit par discerner une in
tuition centrale, on se met à entendre un 
certain ton. 

Modeste, l'auteur de La Littérature 
contre elle-même3 a pourtant averti son 
lecteur qu'il s'agit d'un livre «fragmen
taire», «composé de textes épars, écrits 
dans la discontinuité, sans projet d'en
semble, un peu au hasard des lectures et 
des pensées» (p. 13). Mais le recueil, ici, 
est bien plus que la somme de tous ces 
textes dits «épars»; mieux, il jouit d'une 
densité singulière qui est le fruit de leur 
convergence, comme s'il y avait un des
tin de tous ces textes, qui, en profon
deur, les aimantait. Les titres des di
verses parties du livre: «Phares», «Écrits 
théologiques», «Écrits moraux», «Mo
destes leçons du passé», «Provinciales» 
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me paraissent inspirés par le sens de la 
plus décapante ironie: un écrivain qui 
écrit ainsi, comme Valéry, en s'obser-
vant écrire, et qui sait si bien se relire, 
avec un certain sourire, sait très bien où 
il va, à moins qu'il ne le réalise (je pense 
au «real assent» de Newman) en com
posant La Littérature contre elle-même. 

J'ai évoqué le patronage quasi séminal 
de Valéry (p. 26, 31, 65), mais il fau
drait citer aussi, comme appartenant à la 
même famille d'esprits, Montaigne 
(p. 40-41), Léonard de Vinci (p. 40), 
Voltaire (p. 41), Stendhal (p. 41), 
Goethe (p. 68), et, sur cette lancée des 
affinités électives, tous ces ironistes mo
dernes: Kundera, d'abord et avant tout, 
puis Brelich, Savinio, Calvino, Borges, 
Henry James, Wilcock, Philip Roth, 
Carlos Fuentes, André Major, Gilles Ar
chambault, etc., que Ricard fréquente 
«avec ravissement» (p. 83). Depuis le 
belvédère de Liberté on a volontiers 
(pourquoi pas?) une vision «euro
péenne» (sinon «mondiale») des oeuvres, 
mais la littérature québécoise n'est pas 
exclue, quoi qu'on ait pu dire, sauf que 
le choix de l'auteur se limite à des oeuvres 
qui n'ont pas été contaminées par «cette 
vieille maladie hégélienne: le sérieux» 
(p. 83): tant de livres, donc, à retran
cher, braqués sur le militantisme reli
gieux et/ou nationaliste, obsession typi
quement québécoise que nous n'en finis
sons plus de conjurer... 

La vision, ici, s'avère donc résolu
ment moderne, ou même — c'est le der

nier cri — «postmoderne». Sauf que je 
ne suis pas sûr que ce rapprochement soit 
pertinent, Ricard s'étant toujours, à ma 
connaissance, tenu à l'écart de la ligne 
pure et dure de l'orthodoxie avant-
gardiste qui, en ce moment, battrait de 
l'aile, selon Guy Scarpetta. Tout de 
même, émergeant de la lecture de 
L'Impureté4, je suis frappé par des points 
de contact importants entre ces deux es
prits. Un des leitmotive de Scarpetta, c'est 
le couple décodage/surcodage. Le «dé
codage» aurait été la hantise de l'avant-
garde: par exemple, pour m'en tenir au 
domaine littéraire, l'analyse du fonction
nement de la machine textuelle pour en 
isoler la formule, la recette. Le «surco
dage», lui, caractériserait l'époque «im
pure» du postmodernisme, la nôtre, en 
ce sens qu'il ne serait plus rétrograde ou 
même honteux, comme à l'époque ter
roriste du Nouveau Roman et de la Struc
ture, de faire retour, par exemple, à l'âge 
baroque ou à la Bible ou aux procédés 
traditionnels des romanciers du XIXe 

siècle, — à la condition, toutefois, de les 
traverser, de les traiter, en les surcodant, 
donc, par l'intervention d'une sorte 
d'humour au second degré. Il s'agirait, 
en fait, d'une subversion de la nature en 
culture, impliquant, au fond, une perte 
radicale et définitive de l'innocence. Or, 
dès 1978, dans «Le point de vue de Sa
tan», Ricard s'était avisé qu'il fallait dé
passer une lecture «innocente», toujours 
possible, de Kundera, qui ne pouvait 
conduire qu'à la «récupération», soit au 
«refus de suivre vraiment et jusqu'au bout 
l'appel d'une oeuvre» (p. 25). Il impor-



tait, autrement dit, d'accepter sans 
échappatoire la foncière subversion de 
cette oeuvre diabolique. Mais allons plus 
loin: ces affinités avec Kundera et, de 
façon générale, avec «l'être tchèque» sont 
au coeur même de ce livre. Cette espèce 
de doute méthodique, cette méfiance 
systématique à l'égard des pièges de 
l'existence (et même de la littérature: ne 
sait pas lire qui veut) sont peu à peu de
venus la marque distinctive de l'es
sayiste Ricard. 

Il m'a semblé que la virtuosité éton
nante, affichée dans L'Impureté de Guy 
Scarpetta, — dont la culture embrasse 
autant la musique, le cinéma, le théâtre, 
la peinture, la danse, etc., que la littéra
ture — il m'a semblé, tout compte fait, 
que tant de brio restait en surface, et que 
l'essayiste s'amusait, se contentant de 
jouer (et jouir sensuellement) de l'actuel 
chassé-croisé des formes détournées par 
la culture. Par sa radicale ironie, par son 
refus (grave, au fond) de tout «sérieux», 
le livre de Ricard m'atteint plus profon
dément. En dépit de son rejet de toute 
«vérité» péremptoire, l'essayiste n'en es
quisse pas moins, d'article en article, une 
sorte de «métaphysique du concret» 
(p. 83), qui n'a rien à voir (surtout pas!) 
avec un système philosophique ou une 
ontologie de type hégélien, parménidien 
ou thomiste, mais qui finit tout de même 
par constituer une pensée, ou, à tout le 
moins, une dérive héraclitéenne de la 
pensée, vécue dans l'ironie radicale de la 
prose. On trouve donc, chez Ricard, 
comme chez les écrivains qu'il affec
tionne, «tous habitants de ce pays dé
vasté qui a nom ironie» (p. 83), le refus 
de toute synthèse «supérieure» qui pré
tende à l'explication de l'existence, et, 
tout au contraire, l'adhésion lucide à 
l'ambiguïté, à l'interrogation sans fin 
comme seul lieu (mouvant) de la «phi
losophie», sans échappatoire vers l'au-
delà, vers la magie de l'idéalisme. Cette 
«métaphysique du concret», — invinci
blement les ornières linguistiques nous 
tirent vers la grandiloquence — cette pré
tendue «métaphysique», dis-je, s'affiche 
sans mystère comme ouvertement prag
matique et terre à terre. C'est «l'extase 
prosaïque», quoi, ou l'imagination oeu
vrant à rebours: toute la manière de Ri
card est dans cette antiphrase. Au mépris 
de tant de Métaphysiques «sérieuses» 
(l'essayiste, encore une fois, se gausse 
de tout ce qui se veut «sérieux»), le pé-
ripatéticien de Ricard se promène dans 

l'existence en arborant un sourire iro
nique. 

C'est le sourire de qui regarde les 
choses en face, c'est-à-dire d'en bas, 
dépouillées de leurs «valeurs» et ra
menées à leur «réalité»: cette exis-
tence contradictoire, incertaine, flu
viale, qui les fait à la fois être et ne 
pas être ce qu'elles sont. (p. 81-82) 

Soulignons, c'est essentiel, que cette 
conviction que le chaos est la loi (si on 
peut dire) du monde ne provoque p^s de 
«hauts cris» (p. 23): ni Désespoir, ni Ré
volte, ni Pathos gesticulant, mais plutôt 
l'espèce de stupeur de vivre qui fige les 
traits anguleux d'un Gilles Archambault 
ou encore le sourire à la Pina Bausch de 
la photo de notre essayiste. 

Ironie du sort: je suis d'autant plus 
frappé par les traits de cette pensée à ras 
de terre que le hasard (commandé, comme 
toujours) m'a fait aussi ces derniers temps 
fréquenter Novalis et les romantiques al
lemands, dans la mouvance des essais de 
Fernand Ouellette... Or, Novalis et Ri
card, c'est la thèse et l'anti-thèse qui eût 
réduit à quia Hegel lui-même! Mais ce 
contraste violent, irréductible me permet 
néanmoins de situer nettement la pensée 
de l'un et de l'autre, pendant qu'il m'ac
cule à me situer moi-même vis-à-vis de 
l'un et de l'autre (ou à tenter de le faire, 
devrais-je dire). Partons de ces mots ta
bous (pour Ricard) que suscite sponta
nément l'évocation de Novalis: «authen
ticité», «transcendance», «valeur», «in
nocence», «lyrisme», «romantisme», 

«poésie», «sacré», avec l'accompagne
ment obligé «des poncifs nobles comme 
la signification de l'écriture, l'impor
tance de l'art, la grandeur de la littéra
ture, la mission de l'artiste ou la difficul
té d'écrire» (p. 108). Contrairement aux 
romantiques français (Lamartine, Mus
set et autres) et à cette littérature subjec
tive de la confession lyrique, Novalis et 
les romantiques allemands espèrent 
aboutir à la véritable connaissance objec
tive et retrouver l'harmonie primitive de 
l'homme avec la nature en échappant aux 
limites de notre existence, en s'ouvrant, 
grâce aux révélations de la vie incons
ciente, à l'Autre Réalité à laquelle nous 
appartenons. Pour tout dire, Novalis, 
c'est le Voyant, dont la filiation, en 
France, est à chercher du côté de Nerval 
et de Rimbaud. Or, justement, ce que ré
cuse carrément et ironiquement Ricard, 
c'est l'idéalisme magique de la Poésie, 
«entendue comme rédemption et comme 
esthétisation du monde» (p. 61): ce re
cours à la transcendance nous entretient 
dans les voies faciles de l'illusion. (Et 
Valéry, objectera-t-on? Mais la poésie, 
chez ce dernier, est constamment guettée 
par l'intelligence.) Ricard a donc, quant 
à lui, opté catégoriquement pour la prose, 
pour la radicale ironie de la prose, la
quelle aurait la vertu de ramener sur terre 
les incurables nostalgiques que nous 
sommes. À l'instar de ses auteurs de pré
dilection, il a choisi de pratiquer, à l'égard 
de tout ce qui passionne et amuse les hu
mains: valeurs humaines, grandes idées, 
sentiments nobles, lyrisme poétique, mais 
aussi politique, histoire, art et littérature, 
ce «recul de l'incroyance dont — à la 
différence des autres — on ne revient pas» 
(p. 27). Ce qui malgré tout l'attache si 
fortement à la littérature, préalablement 
dépouillée de sa majuscule auréolée, telle, 
donc, qu'il l'entend dans ce livre, c'est 
qu'elle seule a le pouvoir d'instaurer une 
«démystification radicale» (p. 27), 
d'adresser à «la magnifique bouffonnerie 
du monde» (p. 86) «un immense éclat de 
rire» (p. 27). 

Rien de tel, en effet, pour dégonfler le 
«sérieux», qui menace toujours de nous 
envahir avec l'universelle tromperie, que 
le rire (p. 27, 31, 37, 55) — «le rire de 
Satan» (p. 31) — relayé par un dévasta
teur «sourire ironique» (p. 81): alors, en 
effet, «l'antiphrase triomphe, et avec elle 
la littérature» (p. 55). Déjà terriblement 
efficaces, ces signes s'explicitent en 
énoncés non équivoques sur la banalité 
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de tout (p. 18, 69, 101, 107), «l'inexis
tence suprême de notre existence» 
(pp. 34, 81), «le sentiment, la connais
sance intime de l'universelle répétition» 
(p. 81), la conscience de la non-
transcendance du monde (p. 35) se don
nant libre cours dans «le pastiche de notre 
irrépressible désir de cohérence» (p. 36). 

Rien de tout cela n'est grave, sinon la 
tendance incoercible du commun des 
mortels à contaminer par l'esprit de «sé
rieux» ce qui «va de soi» (p. 18) et «qui 
est donc d'une parfaite banalité» 
(p. 107). Le lyrisme et la poésie, faux 
comme tout pathos, entravent singuliè
rement la reconnaissance du fait brut. «Il 
faut, disait Goethe, regarder les étoiles 
sans désir» (cité, p. 68). S'adonner, donc, 
à la seule prose, bardée d'ironie contre 
l'illusion récurrente. Tels ils sont tous, 
les admirables maîtres-ès-prose dis
cernés par Ricard. Avant tout, le Tchèque 
Kundera, son âme damnée («Le point de 
vue de Satan»), qui pratique la subver
sion absolue, en majeur mais surtout «en 
mineur», aboutissant à «la destruction des 
ultimes remparts de l'innocence» (p. 30): 
«pure subversion», et donc «pure litté
rature» (p. 31), conclut l'essayiste. 
Poète, l'Argentin J. Rodolfo Wilcock a 
réussi à s'affranchir «des facilités et de 
l'idéalisme poétiques» (p. 33): «l'entrée 
dans la prose» (p. 33) a inauguré «une 
espèce de religion du chaos» (p. 35) dont 
Wilcock sera le missionnaire ironique. 
L'Italien Alberto Savinio, «le vrai Mon
taigne de notre temps» (p. 41), s'adonne, 
par pure ironie, à la rédaction d'une En
cyclopédie, «connaissance non sérieuse 
[...] qui éprouve constamment l'impos
sibilité de son achèvement» (p. 40). 
Anagramme (et caricature) de la théolo
gie biblique, «Une éthologie de Dieu» 
souligne le «long sacrilège obséquieux» 
(p. 55) de l'Italien Mario Brelich, fure
tant dans «la boutique de Dieu le père» 
(p. 54). «L'extase prosaïque», péné
trante analyse des Histoires de déser
teurs du Québécois André Major, s'en 
prend au ballon de la «rhétorique natio
nale» (p. 58), — bête noire de Ricard, 
— qu'André Major dégonfle sans pitié 
en liquidant la fameuse thématique du 
pays: «effet corrosif de la prose» (p. 63). 
«Le grumeau divin», avec son insistance 
voltairienne sur «notre beau pays» 
(pp. 67, 71), est une satire féroce de la 
vogue orientaliste au Québec. Il est vrai 
qu'on touche ici à cet européisme (et oc-
cidentalisme) cher à l'auteur: le texte fi
nal (que j'aurais souhaité plus étoffé) de 

6? 

La Littérature contre elle-même s'in
titule justement «Le relais européen». 
«Être tchèque» atteste avec ferveur cet 
européisme, au point de faire de «l'âme 
tchèque» la forme même de la moder
nité: 

Seraient tchèques, dans ces condi
tions, non seulement Hasek et Kun
dera, mais aussi Wilcock et Roth, Pe
rec et Calvino, et, pourquoi pas, 
Montaigne et Mozart et même chacun 
de nous, dès qu'à notre désir nous 
préférons la conscience de sa naïveté, 
à l'originalité effrénée la connais
sance de Vuniverselle Répétition, aux 
grands mots et aux grandes idées le 
moindre accroc par où apparaît la 
Justice, dérisoire et définitive, (p. 84) 

Cette vigoureuse prise de position s'ap
plique à coup sûr à la pratique «stricte
ment privée et ironique de l'écriture» 
(p. 101) du Québécois Gilles Archam
bault dont l'oeuvre est heureusement mise 
en valeur dans «Une suprême discré
tion». Autre prose exemplaire, celle du 
tandem turinois que forment Carlo Frut-
tero et Franco Lucentini, «une prose où 
ne s'insinuent aucun lyrisme, aucune dé
nonciation, aucun remplissage quel qu'il 
soit» (p. 105). Les Carnets de l'Améri
cain Henry James nous présentent «Le 
chantier», ni plus ni moins, d'un écri
vain «qui a dépassé le stade des an
goisses existentielles, des doléances et 
des théories [...]» (p. 108). Enfin, dans 
le même sens, un texte percutant, juste
ment intitulé «Écrire et se taire», où 
l'Américain Philip Roth déboulonne la 
statue de l'Ecrivain mythique qui «n'était 
qu'un Fantôme» (p. 121)... (Et la liste 
pourrait s'allonger de ces ironistes dis
solvants...) 

Après avoir donné la préséance à ses 
maîtres-ès-ironie, François Ricard va s'y 
exercer lui-même, brillamment, dans 
«Modestes leçons du passé» et «Provin
ciales». Je souhaiterais que nos historio
graphes, si «sérieux», méditent 
l'«Autobiographie d'un profane pas
sionné». Bien sûr, ils se voileront la face 
devant le concept de renonciation his
torienne»: création rhétorique d'un passé 
en fonction des attentes et des partialités 
du présent» (p. 149). Mais ce texte est 
passionnant: on y voit Ricard émergeant, 
de «couche» en «couche», de l'inno
cence... Quant à «Langues du monde/ 
World Languages», Voltaire n'aurait pas 
mieux fait: l'idéologie de l'État fédéral 

est si grosse qu'il vaut mieux, en effet, 
en rire qu'en discourir. 

Le sourire ironique de François Ricard 
se veut signe de lucidité, d'allégement, 
de liberté: «une approche de ce qui pour
rait peut-être se nommer le «bonheur» » 
(p. 82). Mais je résiste, malgré tout. Dire 
adieu à la poésie pour me cloîtrer dans 
l'ironie! (J'y retrouverais Mozart, 
semble-t-il, — mais le poète Fernand 
Ouellette revendique aussi comme sien 
Mozart, «l'ange», le «dieu blanc», en 
compagnie de Novalis!) Ce n'est peut-
être plus l'heure d'évoquer le «salut» par 
la littérature (formule qui a de la barbe), 
mais enfin, grâce à la littérature, une cer
taine transformation de la conscience, ce 
qui, à mes yeux, n'est pas rien, et qui 
vise même à «transfigurer» le réel (qui 
en a bien besoin). Dans un grand éclat 
de rire, Satan alléguera que ce voeu pieux 
est parfaitement inutile, et pourtant 
l'imaginaire ne serait-il rien? Pour tout 
dire, cette ironie radicale me paraît rele
ver d'un nihilisme, — que je respecte 
d'ailleurs et que je finirai peut-être par 
professer moi aussi, qui sait, quand, 
comme notre essayiste, j'aurai «vieilli» 
(p. 18)... Mais, pour l'instant, le «recul 
de l'incroyance» est hors de portée: je 
suis encore victime de quelques illusions 
(peut-être en faut-il pour vivre?). Sonne 
donc l'heure de la vieillesse joconde et 
désabusée! D 

1. J'avoue tout de même avoir trouvé excel
lent l'article de Gérald Gaudet, «L'extase 
prosaïque» (Le Devoir, samedi le 23 no
vembre 1985, p. 28), lequel, justement, 
traite du livre de François Ricard! Mais la 
critique journalistique n'a pas souvent cette 
qualité, forcément d'ailleurs, vu les con
ditions de son exercice. 

2. Jacques Braultv Chemin faisant. Essais, 
Montréal, Les Éditions La Presse, 1975, 
p. 58. 

3. François Ricard, La Littérature contre elle-
même, essais, avec une préface de Milan 
Kundera, Montréal, Les Éditions du Bo
réal Express, coll. «Papiers collés», 1985, 
196 p. 

4. Guy Scarpetta, L'Impureté, Paris, Gras
set, coll. «Figures», 1985, 388 p. 


